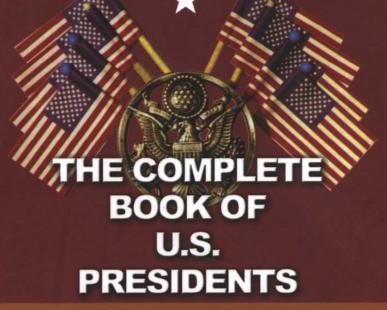


美国总统全书



WILLIAM A.DEGREGORIO

〔美〕威廉·A. 德格雷戈里奥/著



一部资料翔实、篇幅宏大, 迄今为止最全面、最完整的美国历 届总统传记。

——记载总统童年生活、家庭教育、宗教信仰、职业生涯、退休 生活等非凡人生中的点点滴滴。

一一讲述总统爱情、婚姻生活中的浪漫故事及日常生活中鲜为人 知的趣闻逸事。

一一涵盖总统竞选过程、就职演说、施政方针、内阁组成、最高 法院法官任命等政治历史中的方方面面:

——追踪美国在独立后的二百多年中如何扩张成为当今世界超级 大国的发展轨迹。

www.ssap.com.cn



ISBN 978-7-80230-469-7/D · 110 定价: 99.00元



美国总统全书

〔美〕威廉·A. 德格雷戈里奥/著 (William A. DeGregorio)

周凯 王红 郑怀涛 刘源源/译



THE COMPLETE BOOK OF U.S. PRESIDENTS

美国总统全书

者 / 〔美〕威廉・A. 徳格雷戈里奥 著

译 者/周 凯 王 红 郑怀涛 刘源源

出 版 人/谢寿光

出 版 者 / 社会科学文献出版社

址 / 北京市东城区先晓胡同 10 号

邮政编码 / 100005

址 / http://www.ssap.com.cn

网站支持 / (010) 65269967

责任部门 / 编译中心 (010) 85117871

电子信箱 / bianyibu@ ssap. en

项目经理 / 许春山

责任编辑 / 胡亚丽

责任校对/翔 字

责任印制 / 盖永东

总 经 销/社会科学文献出版社发行部 (010) 65139961 65139963

销 / 各地书店 经

读者服务 / 市场部 (010) 65285539

法律顾问 / 北京建元律师事务所

版 / 北京中文天地文化艺术有限公司

印 刷 / 三河市尚艺印装有限公司

开 本 / 787 × 1092 毫米 1/16 开

印 张 / 53.5

数 / 923 千字 字

次 / 2007 年 1 月第 1 版 版

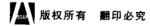
印 次 / 2007 年 1 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978 - 7 - 80230 - 469 - 7/D · 110

登记号 / 图字 01 - 2005 - 3918 号

定 价 / 99.00 元

> 本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社市场部联系更换



前 言

我对美国总统的兴趣由来已久。八岁的时候,我患了腮腺炎,大人给了我一个玩具转盘。玩具转动的时候,转盘的窗口上就会露出每一位总统的事迹,我被深深地吸引了。之后,我开始阅读总统传记方面的青少年读物,并最终过渡到阅读这方面的成人读物。从 1969 年开始,我收集了总统传记和相关资料的个人藏书,其中图书逐渐扩充到了几百册。到了 20 世纪 70 年代,作为自由撰稿人,我已经写了十几篇有关总统们的各方面活动的研究文章。

1980 年,我决定编撰一部关于美国历届总统的参考书,内容全面而又使用方便的大部头,其中包含历届总统的主要信息,便于学生、研究人员和业余历史学者使用,也要涵盖那些不为人所知的趣事,吸引那些闲来无事翻翻书和喜欢搜寻奇闻轶事的读者。这本书有许多大标题和小标题,这样读者就会容易地找到总统们的各种生平故事,也能轻松地读到许多历史的点滴知识,从中获得启迪和异趣。

比如在乔治·布什的章节里,有个标题是"教育",读者不仅可以知道他读的是哪一所学校,也可以读到这位美国总统在耶鲁大学跑过一垒的位置。也就是在这个时候,他认识了贝贝·鲁思(译者注:20世纪20年代的棒球巨星,被公认为棒球史上最伟大的全垒打王)。在其他的章节里,我们可以读到前第一夫人芭芭拉·布什因车祸失去了父母,前总统克林顿也因车祸失去了父亲,奇怪的是在这两起车祸中,出事的都只有一辆汽车。

在关于克林顿的章节里,我们会读到克林顿被誉为美国历史上最年轻的 州长(虽然这个头衔不太可靠);第一夫人希拉里·克林顿在大学毕业的时 候所发表的重要言论,甚至都在《时代》和《生活》杂志上发表了;也会 读到任总统期间困扰克林顿的无数丑闻。

在乔治·W. 布什的章节里,有 2000 年总统大选中种种骇人听闻的故事,这次大选是自 1876 年拉瑟福德·B. 海斯对塞缪尔·J. 蒂尔登之战以来



最有争议、最为惨烈的竞选。

富兰克林·D. 罗斯福的出生年月可以在任何一本年鉴或者百科全书中 找到。但本书不仅告诉你罗斯福生于1882年1月30日之夜,也告诉你主治 医生的误诊几乎断送了他的性命。同样,在《美国总统全书》一书里,可 以找到每位总统的宗教信仰的根据。我们知道西奥多·罗斯福不光信仰荷兰 归正教会,也坚持完全的政教分离的立场,所以,在任总统期间,他试图把 "我们信仰上帝"的词语从美国硬币上拿掉,但没有成功。本书是一部最完 整的总统大全, 有关第一夫人的内容也值得一提。此书不仅描画了各位总统 夫人的形象, 也简要描绘了总统们婚前的浪漫中以及婚后的情人。

本书共43章,每一章介绍一位总统(第22任和24任总统格罗弗·克 利夫兰独占两章)。每一章一般按照以下标题分门别类:

姓名

婚姻结束后恋爱史

外貌特征

兵役

性格特征

任总统前职业、工作和职衔

祖先

政党的总统候选人提名

父亲

竞选对手

母亲

竞选活动和议题

兄弟姐妹

总统大选普选票、选举人票以及赢得多数选票各州

旁系亲属

就职演说

子女

副总统

后代

内阁、重要施政计划和事件

出生

最高法院任命

童年

1962 年历史学家投票排名

教育

退休生活

宗教

死亡

爱好

对总统的颂扬

早期罗曼史

对总统的批评

婚姻

总统语录

婚外情

研究总统的书籍

从克林顿这一章开始,我去掉了脚注,在文章中直接给出引证和有争议 信息的出处。

首先,我要感谢众多过去和现在的传记作家们,他们从纷繁复杂的原始 材料里提炼出了真实可信的、易于理解的有关总统生平的详细记录。如果没





有他们,一个作者一辈子是不可能完成这部参考书的。在研究总统的亲属方面,伯克所著的《总统的家庭》一书(伯克家谱调查公司,1981)是一个很好的起点,具有特殊的价值。每一章的总统排名是根据1962年72名历史学家的投票得出的,该项投票调查是由小亚瑟·M. 施莱辛格所做的,将31位总统按照下列顺序排列:5位"伟大总统",6位"接近伟大总统",12位"普通总统",6位"较差总统"以及2位"失败总统"。研究总统生平的其他方面的纷繁复杂的书籍对我也颇有帮助。

感谢已故的纽约市的 S. 阿瑟·登姆诺先生,他在本书早期的写作过程中给予了指导,从而使本书成为一本有益的工具书,这是我起先没有想到的。本书也得到了编辑们的详细审查,他们是历史学家丹尼斯·瑞安、乔安娜·瑞安和安娜·登姆诺。在此应感谢林登·B. 约翰逊夫人的助理贝蒂·蒂尔森夫人和亚特兰大卡特总统中心的开发部副主管安娜·M. 帕克斯,她们向我提供了研究资料;同样感谢那些应我的请求提供了资料的总统的子女们,他们是康涅狄格州法明顿的约翰·柯立芝、已去世的小富兰克林·D. 罗斯福以及宾夕法尼亚州弗吉谷的约翰·S. D. 艾森豪威尔。

非常感谢斯塔克县图书馆的工作人员,他们的努力和图书馆际贷款使得 俄亥俄州坎顿市的研究资料得以保证。也要感谢纽约公立图书馆和阿克朗山 县公立图书馆的工作人员,为我提供了图书馆的设施。

特别感谢罗塞林·P. 德格雷戈里奥, 是她不厌其烦地校对手稿。

最后,我要感谢一位不知姓名的面包师傅,几十年前,是他在我家门前留下了那个玩具转盘。这个玩具在我的心中激起了我对美国总统们的长久不衰的兴趣,促使我开始研究美国的总统们,而本书就是最终的成果。



※ CONTENTS ※

录 目

乔治·华盛顿 ······· [1
任期: 1789.4.30~1797.3.4
约翰·亚当斯 ····· 20
任期: 1797.3.4~1801.3.4
托马斯·杰斐逊39
任期: 1801. 3. 4~1809. 3. 4
詹姆斯・麦迪逊 59
任期: 1809. 3. 4~1817. 3. 4
詹姆斯・门罗 78
任期: 1817. 3. 4~1825. 3. 4
约翰·昆西·亚当斯 ······ 94
任期: 1825. 3. 4~1829. 3. 4
安德鲁·杰克逊···································
马丁・范布伦
任期: 1837. 3.4~1841. 3.4
威廉・亨利・哈里森145
低期: 1841.3.4~1841.4.4





第10任总统	约翰·泰勒 ···································	158
第11任总统	詹姆斯·K. 波尔克····································	172
第 12 任总统	扎卡里・泰勒 ······ 任期: 1849. 3. 5 ~ 1850. 7. 9	186
第13任总统	米勒德・菲尔莫尔 ···································	199
第 14 任总统	富兰克林・皮尔斯 ····································	210
第 15 任总统	詹姆斯・布坎南 ····································	224
第 16 任总统	亚伯拉罕・林肯 ····································	239
第 17 任总统	安德鲁・约翰逊	263
第 18 任总统	尤利西斯·S. 格兰特 ···································	276
第19任总统	拉瑟福德·B. 海斯	298
第 20 任总统	詹姆斯・A. 加菲尔德 ····································	314
第21任总统	切斯特・艾伦・亚瑟 ····································	329
第 22 任总统	格罗弗・克利夫兰 ····································	340
第 23 任总统	本杰明・哈里森	354





第 24 任	格罗弗・克利夫兰 任期:1893. 3. 4 ~ 1897. 3. 4	369
第 25 任	威廉・麦金利 任期: 1897. 3. 4 ~ 1901. 9. 14	378
第 26 任	西奥多・罗斯福 任期: 1901. 9. 14 ~ 1909. 3. 4	397
第 27 任	威廉・霍华德・塔夫脱 任期: 1909. 3. 4 ~ 1913. 3. 4	417
第 28 任	伍德罗・威尔逊 任期:1913. 3. 4~1921. 3. 4	432
第 29 任	沃伦・G. 哈丁	455
第 30 任	卡尔文・柯立芝 任期: 1923. 3. 4 ~ 1929. 8. 3	471
第 31 任	赫伯特・胡佛 任期: 1929. 3. 4 ~ 1933. 3. 4	487
第 32 任	富兰克林・D. 罗斯福	504
第 33 任	哈里・S. 杜鲁门 任期:1945. 4. 12~1953. 1. 20	534
第 34 任	德怀特・D. 艾森豪威尔 任期: 1953.1.20~1961.1.20	557
第 35 任	约翰・F. 肯尼迪 任期: 1961.1.20~1963.11.22	577
第 36 任	林登・B. 约翰逊 ···································	598
第 37 任	理査德・M. 尼克松	617





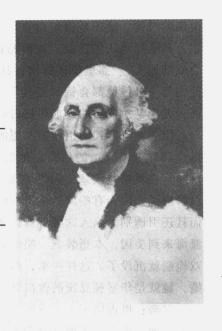
第:	38	任。		杰拉尔德・R. 福特	642
第:	39	任。	总统	吉米·卡特	657
第一	40	任。	总统	罗纳德·里根 ···································	674
第一	41	任.		乔治・布什 任期: 1989. 1. 20 ~ 1993. 1. 20	708
第一	42	任。	总统	比尔・克林顿 ······· 任期: 1993.1.20~2001.1.20	750
第一	43	任。	总统	乔治・W. 布什任期: 2001.1.20	802
附	录 1	l	美国国	国会组成(1789~2001)	834
附,	永 2	2	美国总	s统珍奇 ·····	842
附	录 3	3	1982	年与 1962 年总统排名比较	844



第1任总统

乔治・华盛顿

生卒: 1732. 2. 22~1799. 12. 14 任期: 1789. 4. 30~1797. 3. 4



姓名: 乔治・华盛顿。华盛顿的母亲失去双亲后,由一名叫乔治・埃斯克里奇的律师照料,因此,华盛顿的名字可能来自这位律师。

外貌特征: 华盛顿是一个身材高大、孔武有力的男子——约6英尺2英寸(188cm)高,壮年时体重达到过175磅(约79kg),晚年甚至达到200磅(约91kg)。仪态端方,体格健壮,双肩宽阔,手大脚大,脸形长,颧骨高,鼻子大而直,下巴坚定,两道浓眉下是一双蓝灰色的眼睛,深棕色头发,在正式场合时会扑粉并扎成辫子。脸色白皙,年轻时出天花留下疤痕。可能由于牙龈的问题,牙齿脱落,戴假牙。曾任加州大学洛杉矶牙科学院院长的里德尔·索格内斯德,深入研究了华盛顿的假牙。华盛顿配过无数副假牙,有铅制的,象牙的,也有使用人的、牛的以及其他动物制成的假牙,但没有当时流行的木质假牙。而且,他的牙齿并不是全部脱落了。到总统就职典礼的时候,除假牙外,口中还留有一颗真牙能够承担咀嚼工作。在美国独立革命期间,阅读开始戴花镜。穿着人时。

性格特征: 沉着而意志坚定,完全交心的朋友并不多,批评者误以为这种高贵的内敛性格是傲慢。对于华盛顿来说,生活是一项严肃的使命,是需要坚持不懈、冷静处理的工作。他没有什么时间去放松心情。尽管他本性善良但要尽力克制自己不发脾气,有的时候则会失控。他是个蹩脚的演说家,如果没有发言稿,会完全不知所云,而更习惯于书面表达。尽管如此,开口





说话的时候,他还是很坦白直率,能直视听众。传记作家道格拉斯·索萨尔·弗里曼承认华盛顿"对财富的勃勃野心使他具有很强的占有欲,有时会咄咄逼人"。弗里曼还指出,甚至当他在华盛顿获得成功以后,"该付给他的每一分钱他都会锱铢必较",而且坚持要"该拿多少就拿多少"。^① 然而,无论是对成功的追求还是占有欲都没有损害他本性的正直和诚实。

祖先:华盛顿的祖母米尔德丽德·华纳·华盛顿是英格兰国王爱德华三世(1312~1377)的后裔。他的高祖父劳伦斯·华盛顿牧师(约1602~1653)在英格兰埃塞克斯郡柏莱教区担任过全圣教堂的首席神父,但后来被解雇了,因为有些清教徒指责他"经常在酒馆厮混,不仅自己天天酗酒,而且还引诱别人陷入这种下流的罪恶"。1656年,他的曾祖父约翰·华盛顿渡海来到美国,本想装满一船烟草就走。但是,回程的旅途刚刚开始,他的双桅船就沉没了。这样一来,约翰留在了弗吉尼亚州,与安·波普相识并结婚,她就是华盛顿总统的曾祖母。

父亲: 奥古斯丁·华盛顿 (1694?~1743),种植园主。朋友们都叫他古斯。他一生中的主要活动包括赢得并管理波拖马可地区约一万英亩的土地、开办铸铁厂、在英格兰经商。1730年,一次经商回来的时候,他得知妻子简·巴特勒·华盛顿已经去世。1731年3月6日,他娶了玛丽·鲍尔,11个月后,乔治·华盛顿降生。乔治11岁的时候,奥古斯丁·华盛顿去世。因为生意繁忙的父亲经常离家在外,所以乔治只依稀地记得他是一个身材高大、皮肤白皙、待人亲切的人。

母亲: 玛丽·鲍尔·华盛顿(约1709~1789)。她3岁丧父,12岁丧母。根据母亲的遗嘱,律师乔治·埃斯克里奇成为她的监护人。华盛顿与母亲的关系一直很紧张。虽然她一点也不缺钱,但她总是向乔治张口要钱、要东西,而乔治从未拒绝过她的要求。尽管如此,她还是经常向外人抱怨自己贫困潦倒,受到子女的冷落,这使得乔治非常难堪。1755年,乔治服兵役,参加了法印战争,当他在军营里苦苦煎熬的时候,玛丽写信给他要求多买些黄油,再添一个仆人。一直到玛丽患癌症去世,母子之间的怨恨没有得到化解,当时正是乔治任总统的第一年。

兄弟姐妹: 父亲的第一次婚姻给乔治·华盛顿留下了两个同父异母的哥哥: 劳伦斯·华盛顿,父亲死后,他在乔治心目中成为父亲的替身;奥古斯

① 道格拉斯·索萨尔·弗里曼:《乔治·华盛顿传》,纽约,斯克里布纳之子公司,1948~1957,第二卷,第389页。



丁·"奥斯汀"·华盛顿。乔治有三个亲兄弟和一个亲姐妹:贝蒂·刘易斯夫人、塞缪尔·华盛顿、"杰克"·约翰·华盛顿——最高法院大法官布什罗德·华盛顿的父亲、查尔斯·华盛顿——西弗吉尼亚州首府查尔斯城的缔造者。

旁系亲属:詹姆斯・麦迪逊总统是华盛顿总统的侄孙;英王伊丽莎白二世(1926~)是华盛顿总统的第七代后远亲;南北战争中南方邦联罗伯特・E.李将军是华盛顿的远方外甥;温斯顿・丘吉尔是华盛顿的第六代后远亲。

子女: 华盛顿没有亲生子女,也就是说,华盛顿没有直系后裔。他领养了妻子的第一次婚姻带来的两个孩子约翰・帕克・卡斯蒂斯和玛莎・帕克・ 卡斯蒂斯。约翰的孙女玛丽・卡斯蒂斯与罗伯特・E. 李结婚。

出生: 1732年2月22日上午10点(西洋旧历2月11日,华盛顿总是在这一天庆祝生日。1752年,英格兰与殖民地同时废除旧历或儒略历,采用新历,即格利高里历),华盛顿生于自家的庄园里,庄园位于弗吉尼亚州威斯特摩兰县波拖马可河南岸的波普河口附近。1732年4月5日,他接受了洗礼。

童年:人们对华盛顿的童年了解并不多。传说中的樱桃树事件和他不会 撒谎的诚实本性当然完全出自帕森·威姆斯的杜撰。显而易见、对于青年时 期的乔治来说,惟一的巨大影响力就是长他14岁的异母哥哥劳伦斯。由于 11 岁丧父, 乔治将劳伦斯视为父亲, 并作为自己的楷模。劳伦斯觉得海上 生活也许适合他的小弟弟,于是准备安排他在英国海军军官学校学习,乔治 非常喜欢这个安排。他们试图说服乔治的母亲, 让她明白在军中效力是一种 美德,可玛丽·华盛顿坚决反对。那个时候,14岁的乔治本来可以像那个 时代的许多男孩子一样逃离家庭,跑到海上去,但是,他还是很不情愿地尊 重了母亲的意愿,谢绝了海军军校的计划。16岁时,乔治搬进劳伦斯的庄 园居住。这个庄园被称作弗农山庄,是取自驻西印度群岛的英军司令官爱德 华・弗农将军的名字。劳伦斯・华盛顿上尉曾在其中的美军军团中效力。在 弗农山庄, 乔治提高了自己的土地测量的技能。21 岁的生日就要到了, 他 就会继承他父亲的庄园——靠近弗雷德里克斯堡的费里农庄。从 1738 年起, 他的家族已经在这里生活了,他的母亲生前一直在这里居住。这个农庄共包 括: 4000 英亩土地中的一半; 位于弗雷德里克斯堡的三块地皮; 10 个奴隶; 还有他父亲的一部分财产。

教育:也许不想与自己的长子分离的时间太长,也许不想花钱,华盛顿

的母亲没有像她的丈夫一样将孩子送到英国读书,而是让他接受弗吉尼亚殖民地的不正规的教育。没有人知道乔治的老师是谁,但 11 岁的乔治已经具有基本的阅读、写作和数学技能,他的数学最好。与其他众多的美国开国元老们不同,华盛顿从来都没有找到时间来学法语——而这是当时的外交语言,也没有上过大学。他将自己的数学知识运用到土地测量的工作中,这在殖民地时期的弗吉尼亚需求量非常大。在那里,人们认为男人的财富是以烟草种植的面积而不是以金子的多少来衡量的。

宗教:圣公会。宗教在华盛顿生活中的作用很小。他的道德规范基于自身的是非感,一丝不苟地按照自己的规范行事。在他的写作中,很少提及上帝或者耶稣,经常提到的是天意,一种看不见摸不着的超自然的物质控制着人们的生活。他对命运的力量深信不疑,认为命运的力量无比强大,"即使是最为强大的人为力量也不足以与之抗衡"。

爱好:年轻时,华盛顿学会了打台球。他打牌,特别喜欢捕猎狐狸的仪式。晚年的时候,他经常高声给妻子朗读晚报,并把每天步行作为一种锻炼。

早期罗曼史:在女孩的面前,华盛顿有些拘谨,笨手笨脚,也许经常会结结巴巴。少年时候,他写了一首忧伤的打油诗倾诉自己的愁思:"啊!痛苦的我,是该去爱还是隐瞒?深藏心中的情感,从未吐露;爱的痛苦如此刻骨铭心。"在与玛莎结婚之前,华盛顿的爱情生活充满了惆怅。

贝齐·方特勒罗伊 她是弗吉尼亚州里奇蒙县一位法官兼议员的女儿。当 20 岁的华盛顿爱上她的时候,她只有 16 岁。华盛顿执著地追求她,但每一次都被严词拒绝,最终放弃。

玛丽·菲利普斯 1756 年,华盛顿前往波士顿处理一件军队事务的时候,在纽约停留,遇到了 26 岁的玛丽·菲利普斯———位富有的地主弗雷德里克·菲利普斯的女儿。是被她的魅力还是 51000 英亩土地所倾倒就不得而知了。但是,华盛顿在纽约呆了一周的时间,据说还向她提出了求婚。她后来与罗杰·莫里斯成婚,两人在美国独立革命中都是铁杆亲英分子。

萨莉·费尔法克斯 萨拉·卡里· "萨莉"·费尔法克斯是华盛顿的朋友兼邻居乔治·威廉·费尔法克斯的 18 岁新娘。从见到她的第一刻起,华盛顿就被她的从容随和、优雅姿态、幽默睿智和出众的美貌冲昏了头脑。虽然他们的关系从未超越逢场作戏的界限,但两人彼此互有强烈的好感,经常有书信来往。1758 年,在一封写给她的信里,华盛顿含蓄地表露了对她的



爱意,因为害怕这封信会落到别人手里,而那时华盛顿已经与玛莎订婚了。他坦白地说,自己爱上了玛莎非常熟悉的一个女人,信中写道,"亲爱的女士,您迫使我,或者说是我迫使自己真诚地坦白一个简单的事实。不要误解我的意思,不要怀疑我的意思,也不要告诉别人。我用这样一种隐蔽的方式向你表白,而别人是不可能知道我爱的对象的。"可以看出,对于这样一种没有结果的感情,华盛顿感到极度伤心。如果他对这段感情执著不放的话,那么他的这种痛苦可能会更加剧烈,因为费尔法克斯并不能接受华盛顿对独立的美国的热爱。1773 年,在波士顿倾茶事件中,美国人民对英国税收的憎恨情绪终于爆发,萨莉和乔治·费尔法克斯离开弗吉尼亚州到英格兰定居,他们始终都是英国的忠实臣民。

婚姻: 1759 年 1 月 6 日, 26 岁的华盛顿与 27 岁的寡妇玛莎·丹德里奇 在女方的家中——位于威廉斯堡西北部的帕门基河上的怀特庄园——结婚。 当时的玛莎已有两个孩子。1731年6月21日,玛莎生于弗吉尼亚州的新肯 特县、是种植园主约翰・丹德里奇和弗朗西丝・琼斯・丹德里奇的女儿。玛 莎是一个身材矮小、面容可人的女性, 虽然称不上具有聪慧的头脑, 但是务 实、脚踏实地。18岁的时候,她与丹尼尔·帕克·卡斯蒂斯———位拥有 17000 英亩土地的知名种植园主——结婚, 生育了四个子女, 两个夭折。 1757年,她的丈夫去世时没有留下遗嘱,因此,玛莎成为弗吉尼亚州最为 富有的理想的结婚对象。华盛顿与玛莎和她的丈夫以前可能相识。1758年3 月,他两次造访了怀特庄园。当他第二次离开的时候,可能已经与玛莎订 婚,至少她已经答应考虑他的求婚。他们的婚礼极为降重,新郎身穿缀有红 色镶边和金质带扣的蓝、银双色礼服。牧师彼得・草索姆宣布两人结为夫 妇,二人在怀特庄园度过了几周的蜜月时间之后,在华盛顿的弗农山庄开始 生活。他们的婚姻比较稳定,没有受到不忠或者双方个性不合的困扰。美国 独立革命期间, 玛莎到丈夫的战地指挥部看望丈夫, 吃了不少的苦头。作为 第一夫人, 玛莎在纽约和费城 (1800 年约翰·亚当斯执政时, 首都迁往华 盛顿) 主持了许多国家事务的社交活动。1789年华盛顿去世后、玛莎心情 抑郁,于1802年5月22日去世。

兵役: 华盛顿曾在弗吉尼亚州民兵部队中服役 (1752~1754, 1755~1758), 从少校晋升为上校, 并成为大陆军的总司令 (1775~1783), 荣获将军头衔。见"任总统前经历"。

任总统前经历: 1749 年,华盛顿被任命为弗吉尼亚州卡尔佩珀县的土地测量员。其实,早在一年前,他代表费尔法克斯爵士穿越蓝脊山脉,进行



シャン・ション (美国总统全书)

过一次考察,就已经获得了这方面的许多经验。两年后,他陪伴异母哥哥劳伦斯前往巴巴多斯,因为劳伦斯的肺结核已经处于晚期,他们希望那里的温和气候能够治愈劳伦斯的病。没想到的是,乔治却染上了严重的天花,几乎丧命。劳伦斯去世后,他的女儿也于 1752 年去世,乔治继承了弗农山庄。在他的管理下,山庄日渐繁荣。在他的一生中,山庄一直是躲避公共生活压力的避风港。

法印战争(1754~1763) 1752年,华盛顿得到了第一个军队中的职 位——弗吉尼亚州民兵部队少校。1753 年 10 月至 1754 年 1 月,总督罗伯 特・丁威迪派他给驻扎在里柏弗要塞的法军传递最后通牒,要求法军从英国 的领土上撤退,遭到法军的拒绝。为了控制今天的匹兹堡所在地区,法军和 俄亥俄公司——一群迫切希望把西部土地拿到手中的弗吉尼亚州人——展开 了一场争夺战。法军将俄亥俄公司赶出了这个地区,并在阿勒格尼河和莫农 加希拉河的交汇地区建立了迪凯纳要塞。1754年3月、华盛顿升为中校、 负责监督奈塞斯蒂要塞的建设,此要塞位于今天宾夕法尼亚州费耶特具。然 而,1754年7月,华盛顿被迫放弃了这个前哨,兵力处于优势的法国和印 第安军队占领了要塞。这一次的兵败使得整个地区的控制权暂时落入了法国 的手中。那一年的年底,华盛顿看不惯手下的英国正规军军官的耀武扬威, 辞去了职务。但是,1755 年,他又回到了军中,担任爱德华・布拉多克将 军的副官。1755年7月,布拉多克将军在交战中身负重伤, 华盛顿设法率 领残余部队有序地撤退,他胯下的坐骑两次被击毙。第二个月,他被提升为 上校和团长。1758年12月,华盛顿当选为弗吉尼亚州下院议员后,辞去了 民兵部队中的职务。

弗吉尼亚州下院议员(1759~1774) 1758 年 7 月,华盛顿上校代表弗雷德里克县成为弗吉尼亚州下院的两个议员之一。他加入了抗议英国殖民地政策的阵营,1769 年成为这个团体的领袖。下院被英国总督解散后,他创建了弗吉尼亚州下院的非正式会议,研究抵制英国商品输入的最有效手段。华盛顿认为应该大幅度地削减贸易,但不同意完全断绝与英国的商务往来。他也不赞成 1773 年 12 月发生的波士顿倾荼事件。然而,他很快就认识到与祖国的和解已经是不可能了。1770 年,华盛顿历经九周在俄亥俄州地区进行了一次远征。在这次行动中,他对该地区进行了调查,并为自己拿到了两万多英亩的土地,也为手下赢得了几万英亩的土地,作为他在法印战争中效力的补偿。他积极倡导为弗吉尼亚州的老兵争取权益。"我一点也没有夸大自己的功劳,"他后来这样写道,"如果不是我的不懈努力,利用了每一次



的机会,哪怕是一英亩的土地也得不到。"①

大陆会议代表(1774~1775) 作为参加第一次和第二次大陆会议的弗吉尼亚州代表团的成员之一,华盛顿在各种军事战备委员会中任职,并且担任了其中一个委员会的主席,负责筹备武器弹药,为日益临近的革命做准备。他投票支持制定措施,与英国以和平方式达成和解,解决争端。然而,他又意识到这种努力徒劳无功。在一次演讲中,马萨诸塞州的约翰·亚当斯激情洋溢地赞扬了华盛顿的功劳,以至于华盛顿不好意思地从会场跑了出去。亚当斯极力推荐华盛顿担任新近成立的大陆军的总司令。1775 年 6 月,与会代表一致同意华盛顿担任该职,一方面是由于他有军事经验,另外一个更加实际的原因是他能够促使具有举足轻重作用的弗吉尼亚州参加到斗争中来,而在此之前,革命的先锋力量主要是北部的革命者。

独立革命时期大陆军总司令(1775~1783) 华盛顿统率着一支缺乏训练、纪律涣散的民兵队伍,投身战场,与装备精良的英国正规军和黑森雇佣军进行战斗。1776年3月,华盛顿的军队将英军驱赶出波士顿,新英格兰的人们欣喜若狂。但是,那一年,纽约之战的失利和其他几次挫折打破了独立战争速战速决的幻想。华盛顿率领部队秘密渡过特拉华河,到达新泽西,击败了占据优势兵力的驻特伦顿的敌军(1776年12月)和普林斯顿的敌军(1777年1月),士气低迷的美军大受鼓舞。但是,白兰地酒之战(1777年9月)和德国城之战(1777年10月)的惨败以及后来在费城的失利破坏了华盛顿在大陆会议中的威望。理查德·亨利·李、本杰明·拉什和其他一些人策划推翻华盛顿,代之以霍雷肖·盖茨将军,盖茨将军曾在萨拉托加战役中(1777年10月)打败过约翰·伯格因将军。令人可喜的是,华盛顿在大陆会议中的支持者们重振旗鼓,平息了这次所谓的"康韦阴谋"。1777年12月,华盛顿将人马驻扎在宾夕法尼亚的弗吉谷过冬,胜利的希望似乎遥不可及。

"士兵衣不蔽体,"华盛顿曾在著作中赞扬在弗吉谷与他共患难的士兵, "没有毯子取暖,没有鞋穿,行军的时候脚上的血流到地上,经常缺衣少 食,在严寒和冰雪中前进。在圣诞节的时候终于到达冬季的驻扎地区,该地 区距离敌军只有一天的行军路程。没有住宅,没有营房,一切都需要临时搭 建。但是,他们毫无怨言,我认为这种忍耐和服从的品质是无可匹敌的。"②

② 道格拉斯・索萨尔・弗里曼著、理查德・哈维尔编辑《乔治・华盛顿传》(删节本),第 385页。



① 詹姆斯·T. 弗莱克斯纳:《乔治·华盛顿传》,波士顿,利特尔—布朗出版社,第一卷,第 301页。



当然,确实有人发牢骚——大声发牢骚。"没有报酬!没有衣服!没有给养!没有朗姆酒!"有些人这样唱道。但是,士兵没有大规模地开小差,没有反叛,这非常了不起,无疑,爱国精神支撑着许多人。但是,支撑他们的更是他们对华盛顿的信心,他们相信华盛顿有能力带领他们渡过难关。大雪封闭了路面,给养车辆无法通行,人们喝胡椒汤,喝稀薄的肉汤,再加上一把胡椒籽来充饥。那年冬天,死了许多人。熬过了严冬后,人们心中的希望又随着春天和喜讯的到来复苏了。1778年5月,华盛顿将军宣布法国已经承认了美国的独立,更加令人鼓舞的是弗里德里克·范·斯托本男爵的到来。根据华盛顿的命令,男爵将把弗吉谷的残军训练成为一支精锐部队。1778年6月,华盛顿率领这样一支经过脱胎换骨的精兵强将从营地开拔,并在法国的帮助下将战斗扩展到英军的占领地区。在1781年10月,包围了约克镇的查尔斯·康华里将军的部队,从而最终导致英军的投降。

华盛顿将军提出了严厉但不苛刻的英军投降的条款:交出全部武器和军用设施,退回全部战利品,但士兵可以保留个人财物,军官可以保留随身佩戴的武器,允许英军军医治疗伤病员。康华里接受了这些条款,但是,他没有亲自带领军队到达约定好的投降地点,而是指派查尔斯·奥哈拉准将作为自己的代表。道路两侧伫立着美军和法军士兵,奥哈拉一步步走来,终于与身穿华丽军装的华盛顿和罗尚博伯爵面对面站在一起。奥哈拉误以为罗尚博是总司令,但这位法国军官立刻指出华盛顿是总司令,于是感到有点尴尬的奥哈拉转向了华盛顿。由于不愿意与军衔低于自己的军官交涉,华盛顿命令奥哈拉将代表投降的剑交给自己的副官本杰明·林肯将军。在写给国会的免集中,华盛顿自豪地写道:"阁下,本人荣幸地通知国会,我们成功地击败了由康华里将军率领的英国军队。联军中每一位官兵的不懈努力和赤诚奉献是这次重大胜利的主要原因,这次胜利超出了最乐观的预料。"① 1783 年 11月,即正式和平条约签订两个月之后,华盛顿辞去职务,回到了久已荒疏的弗农山庄。

制宪会议主席 (1787) 华盛顿作为弗吉尼亚州的代表被一致推选为大会主席。他是支持建立一个强大联邦政府的众多代表之一。制宪会议结束之后,他致力于推动美国宪法在弗吉尼亚州的实施。近年来,佐治亚州代表亚

① 道格拉斯・索萨尔・弗里曼著、理査徳・哈维尔编辑《乔治・华盛顿传》(删节本),第492页。



伯拉罕·鲍德温的记录被发现,并在 1987 年公之于众。他在记录中写到, 华盛顿私下里认为美国宪法的生命不会超过 20 年。

当选总统 (第一任,1789): 联邦主义者华盛顿是美国第一任总统的理所当然的人选。人们对这位经历了千锤百炼的领导者的热爱程度超越了联邦主义者与那些反对建立强大中央政府的势力之间的冲突。他是引领美国走向独立的领导者,也是一位不愿意引人注目的、谦逊的乡间绅士,在政坛的影响力是无与伦比的,69 名选举人中,没有一人投票反对。因此,他获得了所有10个州的支持——康涅狄格、特拉华、佐治亚、马里兰、马萨诸塞、新罕布什尔、新泽西、宾夕法尼亚、南卡罗来纳、弗吉尼亚(当时北卡罗来纳州和罗得岛州没有签署接受美国宪法,纽约州也未能决定选举人)。华盛顿是惟一赢得全部选举人票的总统,另外,来自马萨诸塞州的约翰·亚当斯的选票处于第二位,赢得了34票,当选为副总统。

当选总统 (第二任,1792): 虽然当时民主共和党人的力量不断壮大,但华盛顿继续赢得了人们的一致支持。他又一次夺得全部选举人票,共132票,因此,又在全部15个州夺得大多数选票——康涅狄格、特拉华、佐治亚、肯塔基、马里兰、马萨诸塞、新罕布什尔、新泽西、纽约、北卡罗来纳、宾夕法尼亚、罗得岛、南卡罗来纳、佛蒙特、弗吉尼亚。来自马萨诸塞州的约翰·亚当斯赢得第二位,77票,成为副总统。

就职演说 (第一任): 纽约市, 1789年4月30日。"……当我第一次有幸得到为祖国效力的机会,那时正是处于为了祖国的自由而艰苦斗争的前夜。我明白我所应当承担的职责,不应该索取任何的金钱补偿。我从来也没有放弃过这个决心。现在,我的初衷依然未改。我坚决拒绝接受提供给执政部门的任何个人的永久性报酬,并且要求在任职期间,给予我的酬劳应该限制在公共利益所允许的实际开支范围之内……"

就职演说 (第二任): 费城,1793年3月4日(最简短的就职演说,只有135个字)。"同胞们:我再度奉人民之召就任总统职务。只要适当时机一到,我将会尽力表现出我心中对这份殊荣及美利坚人民对我的信任所怀有的崇高的感受。

"宪法规定,总统在执行公务之前,需先行宣誓就职。现在我在你们面前宣誓:在我执掌政府期间,若企图或故意触犯法律,除承受宪法惩罚外,还接受在现在这个庄严的仪式上所有见证人的严厉谴责。"

副总统: 约翰·亚当斯 (1735~1826), 马萨诸塞州人, 1789~1797 年任职 (见"约翰·亚当斯; 第2任总统")。



内阁:

国务卿 (1) 托马斯·杰斐逊 (1743~1826), 弗吉尼亚州人, 1790~1793年任职 (见"托马斯·杰斐逊:第3任总统"之"任总统前经历")。 (2) 埃德蒙·詹宁斯·伦道夫 (1753~1813), 弗吉尼亚州人, 1794~1795年任职。在1787年制宪大会上,他制定了"伦道夫 (或弗吉尼亚) 计划",支持大州政策。他曾任司法部长,超脱于杰斐逊和亚历山大·汉密尔顿的争斗之外。由于受到双方支持者的攻击,他基本上处于无权状态,受到以权谋私的指控,但没有立案,后被迫辞职。 (3) 蒂莫西·皮克林 (1745~1829),马萨诸塞州人,1795~1800年任职。曾任陆军部长,是坚定的汉密尔顿的支持者,并继续在亚当斯政府留任。

财政部长 (1) 亚历山大·汉密尔顿(约1755~1804),纽约州人,1789~1795年任职。是华盛顿总统的最亲密的谋臣,崇拜英国体制,是一位强权政治的高手。认为自己承担的是政府中的首相角色,其影响力涉及经济之外,涵盖了外交、法律事务以及长期社会规划等方面。他提倡并推动以牺牲各州的权利为代价创建一个强大的中央政府,利用税收代替国债,为新兴的美国打下坚实的金融基础,并推动创建了国家银行。同时,他提倡关税政策,将羽毛未丰的美国制造业保护起来,免受外国竞争的冲击。总之,汉密尔顿为美国的未来勾画了一副蓝图:引导美国从农业为主的社会走向工业大国;规划全国性的交通为贸易提供便利并逐渐取消地区差别;建立强大的永久性国防体系以及稳定而健全的金融体系。即使在汉密尔顿辞职之后,他依然控制着国家财政大权,华盛顿依然向他咨询财政方面的问题。汉密尔顿的接班人奥利弗·沃尔克特及其内阁成员均听取他的意见。他甚至参与起草了华盛顿的告别演说。他是当时的保守派领袖,也是托马斯·杰斐逊及其追随者的死敌。 (2) 奥利弗·沃尔克特 (1760~1833),康涅狄格州人,1795~1800年任职。律师,汉密尔顿的支持者,并在亚当斯政府继续任职。

陆军部长 (1) 亨利·诺克斯 (1750~1806), 马萨诸塞州人, 1789~1794年任职。独立战争时期, 任炮兵总长, 是华盛顿的亲密顾问。在《邦联条例》生效时任陆军部长, 因而担任这个职务是理所当然的。他主张建立强大的海军。诺克斯堡 (译者注: 美国的国家黄金储藏地) 以他命名。(2) 蒂莫西·皮克林 (1745~1829), 马萨诸塞州人, 1795年1月至12月任职。律师, 参加过独立战争, 他加强了海军, 辞职后担任国务卿。(3) 詹姆斯·麦克亨利 (1753~1816), 马里兰州人, 1796~1800年任职。独立战争中担任外科医生, 当过战俘。在亚当斯政府中留任。巴尔的摩的麦

克亨利要塞是以他的名字命名的。

司法部长 (1) 埃德蒙·詹宁斯·伦道夫 (1753~1813), 弗吉尼亚州人, 1789~1794年任职。参与起草了华盛顿总统的《中立宣言》。他认为, 国家银行是不符合宪法的, 但华盛顿没有采纳他的意见。辞职后担任国务卿。(2) 威廉·布拉德福德 (1755~1795), 宾夕法尼亚州人, 1794~1795年任职。在任该职期间同时担任州最高法院法官职务。(3) 查尔斯·李(1758~1815), 弗吉尼亚州人, 1795~1801年任职。他与外号叫"小马亨利"的亨利·李是兄弟。他曾试图促使美国放弃中立政策, 对法宣战, 但是没有成功。他在亚当斯政府中继续留任。

政府执政: 1789年4月30日至1797年3月3日。

树立先例 "在一个新政府建立之初所确立的许多刚开始看似不起眼的 东西,"华盛顿总统认识到,"可能会产生巨大而持久的后果。"①认识到了 这一点,华盛顿的措施谨慎小心,脚踏实地,因为宪法中对政府的基本框架 没有什么规定,所以他只有在有必要充实政府的基本框架的时候才会有所行 动:(1)依靠部门领导,听取他们的意见,就像在独立战争中依靠作战委 员会一样, 他为后来的总统树立了一个榜样, 定期就各种问题咨询内阁成 员。(2) 对于他所做出的各种职务任命,国会没有抵制过,这并不是国会 的原则性的规定,而是出于对他本人的尊重。因此形成了这样的传统:行政 首脑一般有权利选择自己的内阁。国会通常会按照惯例批准总统的各种任 命,即使是在反对党控制国会的情况下也是如此。(3)总统的任期应该是 多长?那时的宪法并没有明文规定。华盛顿本想定下先例,总统的任期只有 一届,因为他原本计划在1798年隐退。然而,当他看到自己一手扶植起来 的超党派的政府面临瓦解的时候,决定继续任职,完成了第二届的任期。这 样一来,他所树立的两届的先例一直持续到1940年。(4) 当最高法院首席 大法官约翰・杰伊辞职后、出乎人们的意料、华盛顿没有从现任的大法官中 选拔继任者, 而是从最高法院之外的人员中选拔。因此, 资历并没有成为选 拔最高法院法官的必要条件,华盛顿又一次为后人树立了这样的一个先例, 即应该从更多样化、更年轻的人才中,而不是从少数垂垂老矣的在任法学家 中冼拔接班人。

印第安事务 1791 年,华盛顿总统派遣阿瑟·圣克素派等至率领军队 镇压西北部边界的印第安人对白人定居区的抵抗活动,然而圣克莱尔没有完

① 阿尔弗雷德·斯坦博格:《十位开国总统及其执政》,纽约,双日晶版社,1967,第15页。





成任务,在沃巴什河被迈阿密酋长"小海龟"击溃。华盛顿又起用了独立战争老将"疯子"安东尼·韦恩。出征之前,韦恩花了好几个月的时间训练正规军,以使军队适应印第安人的作战方法。他带领军队推进到印第安地区,修筑起一系列的军事堡垒。1794年8月20日,在位于今天俄亥俄州托莱多市的落木之战中大败"小海龟"的部队。根据《格林维尔条约》(1795年),战败的各部落将有争议的西北地区的土地割让给美国,并向西迁移。另外,通过外交手段,华盛顿总统与南部的克里克人以及其他印第安人部落讲和,并取得了部分的成功。1792年,华盛顿总统热情款待了六个部落联盟的印第安部落的首领们,其中包括塞内卡族酋长"红夹克",华盛顿赠送给他一枚银质奖章,"红夹克"视之如珍宝。在独立战争中,"红夹克"曾经率领他的印第安勇士与华盛顿的军队对抗,但在1812年的战争中却为美国的事业而奋斗。

《中立宣言》(1793) 在面对一方是法国,一方是英国、奥地利、普鲁士、撒丁和荷兰的战争中,1793年,华盛顿总统宣布美国将"对交战各国采取友好而公平的态度"。虽然他避免使用中立一词,但意图是显而易见的。反对者公开指责这个宣言,认为美国背叛了对自己第一个盟友法国应负的责任。但是,这个声明避免了美国陷入一场无准备之战。法国驻美公使埃德蒙·吉内特公然无视华盛顿的政策,在美国人中间煽动亲法情绪,安排武装的美国民船骚扰英国船只,这些行动迫使华盛顿要求法国将其召回。

威士忌叛乱(1794) 为了偿还国债,建立坚实的国家经济基础,华盛顿总统批准对酒类征税。为了避免因粮食长途运输到市场而导致的高昂成本,宾夕法尼亚的农场主们历来把多余的谷物都酿成酒,因此拒绝交纳酒类税。华盛顿听取了汉密尔顿的建议,将 1.5 万名民兵派往该地区,并亲自前往战场视察,通过炫耀实力粉碎了这场对联邦政府权威的首次真正的重大挑战。

《杰伊协约》(1795) 由于与英国签订的这个协约,华盛顿受到了杰斐逊派的严厉批评。为了避免与过去的祖国英国再次发生冲突,迫使英国将其派驻西部地区的前哨军队撤回,华盛顿履行了独立战争结束时签订的《巴黎条约》中的承诺,放弃了保持海上中立的态度。被怀疑携带违禁品前往英国敌国海岸的任何美国船只都将受到英国海军的搜查,违禁品将被没收。而英国将几乎所有的产品,包括食品都视为违禁品。不仅如此,《杰伊协约》没能解决妨碍与英国和解的主要争端之——强迫服役。英国的政策是"曾是英国人,永为英国人",这就意味着来自英国的移民即使放弃了



对英国国王的效忠,加入美国国籍,成为美国公民,还是不能逃离国王的控制。如果英军在美国船只上搜查违禁品的时候,在船员中发现了英国人,英军就会按照惯例将他们带走,强迫他们加入英国皇家海军。《杰伊协约》的签订直接导致了美法关系紧张的加剧,尽管如此,这个协议还是将不可避免的美英冲突推迟到1812年,那个时候美国在军事上已经做好了准备。在参议院批准该协约后,众议院要求总统公布与谈判有关的全部相关文件。华盛顿根据宪法拒绝了这个要求,因为只有上议院才有批准条约的权利。从而为未来的总统们树立了抑制国会的这类要求的先例。

《平克尼条约》(1795) 根据此条约的条款,华盛顿使得美国与西班牙的关系得以正常化,明确了美国与西属佛罗里达在北纬 31 度处的边界。这个条约对于未来的美国贸易具有更为重要的意义,美国的出口船只可以完全自由地进入密西西比河的全部水域,并且可以进入新奥尔良的港口。

华盛顿总统还签署了以保证下列内容实施的其他具有持久重要影响力的 法令:

1789 年 联邦政府和州政府官员需要进行效忠宣誓

第一次执行关税政策,保护国有制造商

设立国务院、陆军部和财政部

设立邮政部长

设立最高法院、巡回和联邦地区法院以及司法部长(根据《司法条例》)。当然,华盛顿任命了这些法院的所有第一批 法官。

1790年 第一次人口普查

专利权和版权保护

1790年12月将首都迁往费城、10年后迁往华盛顿

1791年 设立美国银行

1792 年 总统职位继任者次序,首先是副总统,其次是参议院的临时 主席,再次是众议院发言人。

建立费城造币厂

1795 年 《归化法》,将居住期限要求从两年延长到五年。

告别演说(1796) 华盛顿总统在他的著名的告别演说中宣布了自己的隐退。这个声明并不是口头宣读的,而是刊登在1796年9月17日费城的《美国广告日报》上面。在《告别演说》中,他提醒人们警惕政治党派的邪恶以及错综复杂的各种外国联盟。在任期里,他竭尽全力阻止党派偏见的出





现,然而,尽管他又连任了一届总统,也只能得以推迟这种党派分歧,并未能给予根除。在他宣布引退之后不久,汉密尔顿和亚当斯领导的联邦主义者与杰斐逊领导的民主共和党之间的斗争迅速燃起。而华盛顿提出的要超脱于欧洲纷争之外的警告则受到了人们的重视。"在外交方面的重大行为准则,"他建议,"就是要尽量扩大我们与外国的贸易关系,而尽量减少与外国的政治联系。如果我们与他们已有约定,那么我们就要忠实地履行这些约定,但让我们到此为止。"①在此后的100年里,美国的外交政策的主要特征就是孤立主义。

准许加入联邦的州 佛蒙特 (1791)、肯塔基 (1792) 和田纳西 (1796)。

批准宪法修正案 《权利法案》 (第 1 项至第 10 项修正案, 1791): (1) 宗教信仰自由, 言论自由, 出版自由, 集会以及要求申冤的自由; (2) 携带武器的自由; (3) 士兵不得占驻民房; (4) 不受无理搜查和拘捕的自由; (5) 不得为同一罪行接受两次判罪, 不得自证其罪, 保证执行适当法律程序; (6) 要求迅速而公开的审判的权利; (7) 要求陪审团审判的权利; (8) 不得要求过重的保释金, 不得要求过高罚款, 不得施予残酷的逾常的刑罚; (9) 宪法中未列出的自然权利不得否认; (10) 凡是宪法未授予内阁行使而又不禁止各州行使的各种权利均保留给各州政府或人民行使。《第 11 项修正案》(1795): 一州的公民不得起诉另一州。

最高法院任命: (1) 约翰·杰伊 (1745~1829), 纽约州人, 1789~1795年任首席大法官。作为第一位首席大法官,他建立了法院程序。任职期间,他负责谈判签订了《杰伊协约》(见"政府执政"),辞职后担任纽约州州长。(2) 约翰·拉特里奇 (1739~1800),南卡罗来纳州人, 1789~1791年担任大法官。1795年,他的首席大法官的任命被参议院否决。(3) 威廉·库欣 (1732~1810),马萨诸塞州人,1789~1810年担任大法官。他是惟一一位坚持戴假发 (当时在英国流行的习惯)的最高法院大法官。(4) 詹姆斯·威尔逊 (1742~1798),宾夕法尼亚州人,1789~1798年任大法官。苏格兰移民,《独立宣言》署名人之一。在"奇泽姆诉佐治亚"的案件中 (1793) 代表法庭做出判决,一个州的公民有权利起诉另一个州。这个判决受到广泛的批评,直接导致了《第11 项修正案》(1795)的通过,

① 亨利·斯蒂尔·康马杰编《美国历史文献》、纽约,克罗夫茨出版社,1945,第100号文件,第174页。



明确地取消了这个判决。(5)约翰·布莱尔(1732~1800),弗吉尼亚州 人, 1789~1796年任大法官。他是华盛顿的朋友(两人都是大陆会议弗吉 尼亚州的代表),曾在弗吉尼亚州法院中任职,有多年经验。(6)詹姆斯· 艾尔德尔 (1751~1799), 北卡罗来纳州人, 1790~1799 年任大法官。英格 兰移民,时年38岁,第一届最高法院中最年轻的成员。他是惟一一个对 "奇泽姆诉佐治亚"案件(1793)提出异议的法官,奠定了《第11项宪法 修正案》(1795)的基础。(7) 托马斯·约翰逊(1732~1819),马里兰州 人,1791~1806年任大法官。自独立战争以来一直是华盛顿的朋友,担任 过马里兰州的第一任州长以及马里兰州大法院的首席法官。因健康原因辞去 最高法院职务。(8) 威廉・帕特森 (1745~1806), 新泽西州人, 1793~ 1806年任大法官。他帮助起草了1789年的《司法条例》,建立起联邦法院 体系。在范霍恩的"莱西诉多兰斯"案件(1795)中建立起了最高法院的 权威性, 最高法院有权取消不符合宪法、已经实施的州法律, 这个先例促进 了联邦法律的司法审查制度的产生。(9) 塞缪尔・蔡斯 (1741~1811). 马 里兰州人, 1796~1811年任大法官。性情暴躁而且尖酸刻薄, 1803年, 他 毫无根据地攻击杰斐逊总统,导致众议院对他弹劾,但是,参议院投票差4 票. 没有达到 2/3 的要求, 未能将蔡斯定罪。在"维尔诉希尔顿"(1796) 案件中,他代表法庭做出一致判决,建立了国家条约凌驾于州法律的权威 性。(10) 奥利弗·埃尔思沃斯(1745~1807), 康涅狄格州人, 1796~ 1800年任大法官。是1789年《司法条例》的主要起草者,从而建立了联邦 法院体系。在"美国诉勒韦金斯"案件中(1796),根据多数意见宣读判 决,将联邦管辖权扩展到全部的内陆河流和湖泊。

1962 年历史学家投票排名:华盛顿在 31 位总统中排名第 1 位,在 5 位 "伟大总统"中排名第 2 位。他排名在富兰克林·罗斯福之前,林肯之后。

退休生活: 1797 年 3 月 4 日至 1799 年 12 月 14 日。65 岁的华盛顿回到 亟待修缮的弗农山庄并监督管理山庄的修缮工作。他接待了(经常不得已 这样做)没完没了的访客、老朋友及其他一些只是为了向他这位前总统及 其家人献媚的陌生人。陆军部长麦克亨利和其他官员经常简单地向他通报国事。看来,他对国家的大政方针仍保持着浓厚的兴趣。继"XYZ事件"(见"约翰·亚当斯:第 2 任总统"之"政府执政")之后,美国和法国的关系日趋紧张,法国威胁要挑起战争。1798 年 7 月 4 日,华盛顿被授予中将军衔,并任命为美军总司令,他是惟一担当过该职位的前总统。他接受了这个委任,条件是:只有在遭到人侵的情况下才会上战场;有权批准总参谋部组



成人员。他承诺将为此"抛洒热血"。值得庆幸的是,没有宣布的(对法) "准战争"只限于海上对抗,不需要华盛顿的效力。在生命中的最后一年 里,华盛顿面临困境:他的地产出售或者租赁的款项未能到期支付,而那时 他在缴税和招待客人方面的开支又不断增加。结果,67 岁的华盛顿生平第 一次不得不向银行借贷。

死亡: 1799 年 12 月 14 日晚 10 点钟后, 弗吉尼亚州弗农山庄。12 月 12 日早晨,华盛顿骑马去巡视庄园。由于天气寒冷,雪花开始飘落,继而转为 雨夹雪,之后又转为下雨,五个小时后华盛顿回到室内时,雨又转为雪。感 到寒冷的华盛顿穿着湿衣服写了几封信,并吃了晚餐。第二天早晨醒来的时 候,他感到喉咙痛,后来他的声音变得嘶哑。12月14日凌晨2点左右,他 突然醒来,浑身打寒战,感到呼吸和说话困难。三名医生赶来为其治疗:他 的私人医生和老朋友詹姆斯・克雷克医生,以及会诊医生古斯塔夫・理査 徳・布朗和爱莉莎・卡伦。他们会诊后认为是扁桃体发炎、医生给病人四次 放血,这是那个时期的典型做法。华盛顿试图吞咽糖浆、醋和黄油的混合 物,以滋润喉咙,但是咽不下去。他能够吃一点甘汞和吐酒石,吸入醋蒸 汽,但是一整天里,脉搏虚弱。医生在他的喉咙和下肢实施水泡刺激疗法, 以减轻他的痛苦,并使用了泥敷剂,但都没有效果。最后,华盛顿告诉医生 不必试图再做什么了。晚 10 点钟左右,他用微弱的声音对助手托拜厄斯・ 李尔说,"我要走了。要体面地安葬我,我死后至少两天之后再把我的尸体 放入墓穴中。明白吗?""是的,阁下。"李尔回答。"很好。"华盛顿说。这 就是他最后的遗言。不久,当他给自己测脉搏的时候,离开了人世。除了他 的一缕头发被剪下来之外,遗体则被放入桃花心木灵柩中,上面用拉丁文镌 刻着"波涛汹涌的大海"和"荣耀归于上帝"。葬礼于 12 月 18 日举行,由 托马斯・戴维斯牧师主持。葬礼比华盛顿所要求的简朴葬礼降重得多。吊唁 者的队伍从伫立在道路两侧的长长的士兵队伍中走过,乐队演奏着哀婉的音 乐,停泊在波拖马克河上的一艘军舰上传来隆隆的炮声向他致敬。华盛顿所 属的共济会派来了庞大的代表团。他的遗体被安放在弗农山庄的家族墓地 里。在他的遗嘱里———份长达 42 页由他于 1799 年 7 月亲自制定的文件, 华盛顿将庄园的使用权和收益权留给了他的遗孀,庄园价值超过 50 万美元: 他解放了自己的贴身仆人威廉,并供给他 30 美元的养老金,并命令在玛莎 死后解放其他的奴隶;他将存在亚历山大银行的股票赠给了一所为穷困儿童 和孤儿建立的学校,将波拖马可公司中的股票用于建立一所全国性大学;他 免除了他的兄弟塞缪尔一家以及内兄巴塞洛缪・丹德里奇的债务: 他还担保 自己的助手托拜厄斯·李尔将免费居住在庄园内;他将弗农山庄、他的文稿以及藏书留给了侄子布什罗德·华盛顿;他的外孙女尼尔·刘易斯夫人和外孙乔治·华盛顿·帕克·卡斯蒂斯得到了大片的肥沃土地。其他的各种遗物,如本杰明·富兰克林赠给他的金头拐杖留给了他的弟弟查尔斯;他的书桌和椅子赠给了克雷克医生;独立战争时期从英国缴获的钢制手枪送给了拉斐特;五个侄子均得到了一把剑,条件是他们要保证永远"也不会拔剑杀人,除非是为了自卫,或者是为了捍卫祖国的权益。如果是第二种情况,那么一定要拔剑出鞘,宁可剑断人亡也不可放弃"。

对华盛顿的颂扬:

"一位绅士——他指挥军队的技巧和经验、他独立的财富、他无比的智慧和博学多才,赢得了全美国人民的颂扬,将各个殖民地的力量团结起来共同奋斗。他的作用是内阁内任何人都无法与之相提并论的。"①——约翰·亚当斯,在推荐华盛顿任大陆军总司令时如是说,1775年。

"在海洋的这一边(欧洲),你所赢得的美名纯洁无瑕,将不会受到你的同胞和同时代人出于妒忌所泼出的污水的玷污。你将会知道并泰然接受后人对你的赞誉。因为一千个联盟的影响力就相当于一千年的影响力。那些卑躬屈膝的人的微弱声音无论是在时间和空间上都不能延续很久。现在,我为你感到欣喜,因为我经常听到这个好战的国家(法国)的老将军们(他们研究美国地图,并把你的全部军事行动标注在地图上)真诚地赞美你的行为,在此献上我对这个时代最伟大的统帅的仰慕之情。"②——本杰明·富兰克林,1780年。

"为了建造我们这个伟大的不断扩张的帝国,他竭尽全力,奋斗不息,给西方世界带去了独立和自由。他的贡献是任何人都无可比拟的。"③——约翰·马歇尔

"纪念战争中的第一人,和平中的第一人,他的同胞中的第一人。"^④——"小马亨利"·亨利·李,1799年。

对华盛顿的批评:

"如果一个国家因一人而腐败,那么美国则因华盛顿而腐败;如果

① 安・赫斯特徳・伯利:《约翰・亚当斯》,纽约新罗科尔,阿灵顿出版社,1969,第135页。

② 卡尔·范·道伦:《本杰明·富兰克林》,纽约,维京出版社,1938,第610~611页。

③ 罗伯特·哈文·肖夫勒编《华盛顿的诞辰》, 纽约, 莫福特一亚德出版社, 1910, 第 142 页。

④ 约翰·马歇尔:《乔治·华盛顿生平》,费城出版社,1805,第五卷,第767页。



一个国家被一人所欺骗,那么美国则被华盛顿所欺骗。他的所作所为是未来时代的借鉴,警告人们不应该把任何一个人当作偶像。"①——费城《极光》报,1796年。

"一个带有圣公会帝王和贵族性质的政党形成了,他们公开宣布自己的目标是为我们寻找财富,而他们所做的与英国政府的做法如出一辙……然而,如果我点出那些卖身投靠异教邪说的变节者的名字,说出被无耻的英格兰砍去头颅的战场上的勇士和国会里智者们的名字,你非得发疯不可。"②——托马斯·杰斐逊,得知华盛顿支持《杰伊协约》之后如是说,1796年。

"你的总统生涯是这样开始的:你怂恿人们献上对你最厚颜无耻的阿谀奉承,并且照单全收;你从美国的一端游历到另一端,贪婪地聚敛钱财;你心中准备的演说像詹姆斯二世那样多……华盛顿先生试图表现出来的品性是一种难以言表的类似变色龙的东西,叫做谨小慎微。在许多情况下,这种品性代替了原则,又几乎与伪善相辅相成,甚至等同于伪善……而你本人,阁下,背信弃义,出卖朋友(因为当我身处危险的时候,你正是这样做的),公众眼中的伪君子。世界被你搞糊涂了,说不清你是一个变节者还是骗子;是你抛弃了原则性,还是你根本没有任何原则性?"③——托马斯·佩因,在一封致华盛顿的公开信中如是说,1796年。

华盛顿语录:

"一旦我向他们许下诺言之后,却发现他们令人厌恶,没有什么利益可图;认识他们很容易,但是摆脱他们很难……对所有人都要谦恭有礼,对少数人才可以袒露心扉,然而,在相信这些少数人之前要好好检验他们的品质。真正的友谊是一棵生长缓慢的植物。"^④

"正如刀剑是维护自由的最后一种手段,那么在自由牢固确立之后,刀剑是应该首先被搁置起来的东西。"⑤ ——1776 年。

⑤ 道格拉斯・索萨尔・弗里曼著、理査徳・哈维尔编辑《乔治・华盛顿》(删节本),第325页。



① 考利・泰勒、塞缪尔・米德布卢克:《雄鷹长啸》、纽约、麦考利出版社、1936、第63页。

② 迈利尔·D. 皮特森:《托马斯·杰斐逊和新生的国家》,纽约,牛津大学出版社,1970,第571页。

③ M. 林肯·肖斯特编《世界著名书信一览》,纽约,西蒙-肖斯特出版社,1940,第180~184页。

④ 道格拉斯·索萨尔·弗里曼著、理查德·哈维尔编辑《乔治·华盛顿》(删节本),第516页。

"先例是一种危险的东西。政府的执政要稳固,要控制在坚定可靠的人的手中。任何违反宪法的行为都要被指正:如果有缺陷,一定要修正,而不要新生事物一出现就予以无情的打击。"①——1786 年。

"政党能够形成朋党之间的争斗,能够利用人为的特殊的力量,用一个党派的意志代表国家的意志,他们经常是一个社会中的狡诈而雄心勃勃的一小撮人。不同政党轮流占上风,那么他们的执政就会出现不同派别之间的不协调和不相容的政策,而不能成为一个协调一致的机构。没有共同的协商,没有共同利益的调节,不能制定出健康有益的计划。然而,上述错综复杂、盘根错节的党派可能会在今天或者将来成为解决公众要求的潜在手段;而这种手段会被那些阴险狡诈、毫无原则性的野心家所利用,推翻人民的权力,篡夺政府的权力,为自己谋私利;继而彻底破坏掉那些他们用以牟取高位的非法手段。"②——1796 年(《告别演说》)。

研究华盛顿的书籍:

马库斯·坎利夫:《乔治·华盛顿:人类的丰碑》,波士顿,利特尔— 布朗出版社,1958。

弗莱克斯纳·詹姆斯·T.:《乔治·华盛顿传》(共四卷),波士顿,利特尔—布朗出版社,1965~1972。

道格拉斯·索萨尔·弗里曼:《乔治·华盛顿传》(共七卷),纽约,斯克里布纳之子公司,1948~1957;理查德·哈维尔将其删减为一册(1968)。

埃斯蒙德·赖特:《华盛顿与美国独立战争》,伦敦,英国大学出版社, 1957。

① 道格拉斯·索萨尔·弗里曼著、理查德·哈维尔编辑《乔治·华盛顿》(删节本),第 534 页。

② 罗伯特・哈文・肖夫勒编《华盛顿的诞辰》, 第292页。



约翰·亚当斯

生卒: 1735.10.30~1826.7.4 任期: 1797.3.4~1801.3.4

姓名: 约翰·亚当斯。与其父同名。

外貌特征:亚当斯身材不高,约5英尺6英寸(168cm),年轻时矮壮,中年后圆而胖。敏锐的蓝色眼睛,纤细的棕色头发。具有讽刺意味的是,亚当斯在90岁的生命中备受各种疾病的折磨,但他却是最长寿的总统。"我的体格像个玻璃泡泡。"他曾经这样说。小风一吹,他就会感冒,波士顿的空气使他患上急性胸痛。他经常头痛,胃烧灼痛,全身虚弱,行动迟缓。年轻的时候,视力就很差。1781年,在阿姆斯特丹,他发高烧,并发展成连续五天的昏迷状态,三个月后,他才从这次"荷兰病"中恢复。他任总统的时候,双手因中风而不断颤抖,而且大多数牙齿已经脱落,牙槽发炎化脓。他不肯戴当时那种不舒适的假牙,因此,说话口齿不清。

性格特征: "在这个世界上,我能够与之交谈的人不多," 亚当斯曾经这样说。"如果有必要,我可以与任何人就工作问题礼貌而得体地谈话。但是,与他们相处的时候,我从未感到愉快。" ② 这种表白概括了亚当斯性格中的矛盾性:他热爱全人类,对全人类抱有深沉的感情,却学不会与单个的人相处。在家人面前,他是一个热情、博爱的人;在外人面前,他却显得冷淡、清高而自傲。年轻的时候,他的抱负激励他发愤图强,下定决心要成为

① 佩奇·史密斯:《约翰·亚当斯》,纽约,双日出版社,1962,第263页。

一个富有的人,不仅如此,如果条件允许,要成为一个伟人。他继承了母亲的争强好胜、急躁和大起大落的性格。他经常陷入深深的绝望和忧郁之中,通常是由于患了某些疾病、遭到公众的批评或者自己的成就没有得到认可。某些历史学家认为他可能是躁狂抑郁病患者。由于他性格有些偏执狂的特征,所以很快就会察觉出别人利用他的没有好人缘的弱点,败坏他的名声而往自己脸上贴金的阴谋。作为一个标准的清教徒,他对 18 世纪法国公开的纵情滥性感到震惊。1778 年,在波尔多的一次晚宴上,一位来自太克斯(译者注:荷兰一个深受欢迎的休假地)的女士用一种天真坦率的口吻与亚当斯交谈,大声地讨论亚当和夏娃是怎样学会性行为的,因为世界上没有其他人来教导他们应该怎样做。亚当斯感到极其狼狈,因为从来没有听到女性谈论过这种问题。他脸红了,但马上又恢复了镇定,用一种嘲弄的严肃语气解释说:"我们的身体中有一种像电流或者磁性的东西,如果两个人过于接近的时候,就像针被磁极吸引一样,或者像电力试验中的两个物体一样互相吸引。"①

祖先:亚当斯是清教徒移民约翰和普里希拉·奥尔登的玄外孙,他的祖母是汉娜·巴斯(1667~1705)。亚当斯的祖辈中,第一位来到殖民地的是他的高祖父亨利·亚当斯,是个农民和麦芽制造者。1640年,他与妻子伊迪斯·斯夸尔·亚当斯以及九个孩子离开英格兰的萨默塞特郡,来到马萨诸塞州的布雷茵特里定居。约翰·亚当斯的舅公扎布迪尔·波尔斯顿把预防接种的技术引入美国。1721年,波士顿流行天花,在克顿·马瑟的鼓励下,波尔斯顿医生给约240位天花患者,其中包括自己的孩子,接种了疫苗,结果,只有少数人死于天花。

父亲:约翰·亚当斯(1691~1761),农场主兼皮匠。作为社区的骨干分子,他在布雷茵特里做出了各种贡献,担任过民兵中尉、市镇委员会委员、治安官、收税员以及教堂执事。炎热的天气里,他在田中辛苦地劳作;冬天的时候,他制作鞋子、马具和其他皮革制品。"他是我见过的最诚实的人。"亚当斯这样评价自己的父亲。父亲的榜样使亚当斯在年轻时就树立了远大的抱负。亚当斯的父亲于1761年死于流感。

母亲: 苏珊娜・波尔斯顿・亚当斯 (1709~1797)。1734 年, 她嫁给约翰・亚当斯。她是著名的亚当斯家族中最不为人所知的一位成员, 她的名字

① L.H. 巴特菲尔德编《约翰·亚当斯日记和自传》,马萨诸塞州剑桥,贝尔纳普出版社,1961,第四卷,第36页。





在有关亚当斯的长篇巨著中出现的次数很少。儿子日记中的记载描述她性子暴躁。她丈夫是市镇委员会官员,其职责是照料镇上的穷人,会经常把流离失所的儿童领到家里来。"我不准把镇上所有的穷人都领到家里来,我可不会平白无故地给他们衣服穿。"1758年的一天,当亚当斯又把两个一文不名的女孩子领到家中,她这样责骂自己的丈夫:"我可不会白白给什么不相干的人当奴隶……你想把她们强加给我,让我当这些女孩的奴隶。"丈夫死后五年,她与约翰·霍尔中尉结婚。显然,这位中尉与她的正在成长的孩子们相处得不融洽。像乔治·华盛顿的母亲一样,儿子任总统的第一年,她就去世了。

兄弟姐妹: 亚当斯有两个弟弟: 彼得·波尔斯顿·亚当斯 (农民,布雷茵特里的民兵上尉)和伊莱休·亚当斯 (在独立战争中任民兵连长的时候,死于"传染性犬瘟热")。

旁系亲属:约翰·亚当斯的祖父和塞缪尔·亚当斯——爱国者及《独立宣言》的签署者——的祖父是亲兄弟。他的曾祖父与他的妻子阿比盖尔·亚当斯的曾祖父是亲兄弟。

子女:亚当斯有四个子女活到成年。

"纳比"·阿比盖尔·亚当斯(1765~1813) 曾与罗亚尔·泰勒(是个活泼热情、有点缺乏责任感的年轻人)订婚,后解除婚约。1784年,与威廉·斯蒂芬斯·史密斯(独立战争中的退伍军官,在伦敦任亚当斯的秘书)成婚。亚当斯任总统期间,史密斯担任纽约港的测量员,1813~1815年,代表纽约州成为美国国会议员。阿比盖尔经受了三年的剧痛折磨之后,死于癌症。

约翰·昆西·亚当斯 (1767~1848) 第6任总统

査尔斯・亚当斯 (1770~1800) 律师。一个聪明迷人的年轻人,这样的个性在这个拘谨的家族中显得格外突出。30 岁死于酒精中毒。

托马斯・波尔斯顿・亚当斯(1772~1832) 律师。他经手的第一个案子是为当地的一个妓院老板辩护、曾轰动一时。他在费城的事业小有成就,同时,在国外担任自己的哥哥约翰・昆西・亚当斯的秘书。但是,他也酗酒过度,去世时负债。

后代: 有关约翰·亚当斯的值得一提的后代,见"约翰·昆西·亚当斯"章节之"子女"及"后代"。

出生: 1735 年 10 月 30 日 (新历),亚当斯出生于马萨诸塞州布雷茵特里 (现在的昆西市)的家宅中。



童年· 在自传里, 约翰·亚当斯没有向后人透露自己在布雷茵特里的童 年生活,但也描绘了一个少年的无忧无虑的生活,为了在户外游玩而想办法 张课。他自己制作玩具船,放在当地的池塘和小溪里航行。他还喜欢放风 筝、玩铁环、打弹子、扔套圈(一种扔铁环套圈的游戏)、摔跤、游泳和滑 冰。但他最喜欢的消遣是打猎、只要有时间,他就会跑进森林猎鹿、鹌鹑、 松鼠以及其他任何可以端上新英格兰餐桌的动物。他甚至把枪带到学校去, 这样一放学就可以直接去打猎了。所有这些娱乐对于这个年轻的殖民地居民 来说都是有益的训练。但亚当斯先生开始担心他这个智力超群的儿子会因贪 玩而荒废学业、曾多次督促儿子将精力放在书本上、但没有效果。恼怒的亚 当斯先生直截了当的诘问十岁的儿子:"你到底想干什么、孩子?""当个农 民。"儿子回答。"我来告诉你怎样当个农民吧,"亚当斯先生说,"明天早 晨你跟我去彭尼渡口,帮我用茅草苫屋顶。"第二天一大早,父子俩就出发 了, 在溪边干了一天的活。那天晚上, 约翰回到家的时候, 筋疲力尽, 满身 污泥,看来他对干农活的热情无疑消退了。"好,约翰,你对农夫的生活感 到满意吗?"亚当斯先生问道,满心以为儿子已经彻底得到了教训。"我很 喜欢这种生活,先生。"儿子回答。亚当斯家族的人就是这样固执。

教育:亚当斯很小的时候,父亲就教他学习阅读,所以,在贝尔彻夫人 的只有一间教室的学校里,亚当斯的学习名列前茅。在学完《新英格兰初 级课本》之后,他升入了约瑟夫·克莱弗利的拉丁学校。他痛恨克莱弗利, 也同样憎恨单调乏味的作业。他具有数学方面的天资,但克莱弗利不让他加 快学习数学的进度,这使他感到十分不满,所以,在家的时候,他自己做完 了许多数学问题。除了数学以外,他不喜欢其他科目,特别讨厌拉丁文。然 而,亚当斯先生特别希望自己的儿子能够进入哈佛学院学习,成为一名牧 师,所以约翰答应,如果父亲能够让他离开克莱弗利的学校,进入更加富有 挑战性的约瑟夫,马什的学校,他将以更严肃的态度对待学业。跟随马什老 师学习的时候,约翰终于开始认真地探索知识的世界。1751年,约翰进入 哈佛学院学习。那个时候,学习名次不是根据学生的学习成绩,而是根据学 生家庭的社会地位来排列,亚当斯出身体面,但地位低微,所以在1755届 的 24 名学生中排名第 15 位,稍低于中等。在哈佛,他学习拉丁文、希腊 语、逻辑、修辞学、哲学、形而上学、地理、数学、几何以及神学,最喜欢 的学科是数学和哲学。亚当斯还参加了一个读书俱乐部,该俱乐部的成员们 轮流朗读一些新出版的书籍、诗歌或者戏剧。朗诵需要一定的表演才能,而 他的热情奔放的表演赢得了高度的赞誉,这使得亚当斯开始考虑当一名辩护





律师。哈佛的四年完全改变了亚当斯的思想。"很快,我发现我的好奇心在增长,对课本和学习的喜爱越来越强烈,"在自传里他这样描写大学生活,"对玩乐的爱好完全消失,甚至对与女性交往也不感兴趣了。"1755年,他从哈佛学院毕业并获得文学士学位;之后,在马萨诸塞的伍斯特向詹姆斯·普特南学习法律,1758年11月被接纳进入马萨诸塞州律师公会。

宗教:公理会惟一神教派。"我的信仰是建立在对上帝和邻居的爱的基 础之上,"在弥留之际,亚当斯这样思考,"建立在以下的基础之上:我的 罪能够被宽恕;悔罪;有责任、有必要忍耐生活中的不可避免的罪恶;不做 坏事,要尽力做好事。"① 亚当斯认为,耶稣是一位伟人、好人,他的虔诚、 爱心、博爱是全人类和国家仿效的典范、然而、他毕竟只是一个凡人、不是 上帝之子,不是《圣经》的体现。如果他是上帝的话,亚当斯这样推理, 那么他为什么能够允许他自己创造的生命被钉在十字架上呢?亚当斯也不承 认"三位一体"的说法,对于亚当斯来说,这种三者合一和一分为三的说 法完全是神秘主义的骗局。他憎恨刻板的卡尔文教派。那种认为只有少数上 帝的选民才能得到拯救以及每个人的命运都是生来注定的说法,与他所信仰 的公正的上帝互不相容。而另一方面,亚当斯同样也不接受自然神论。他尊 重杰斐逊和其他人的信仰——上帝创造了世界但并不干预世俗的事务,但亚 当斯对上帝力量的不断介入深信不疑,认为上帝的确能够注意到一只麻雀的 掉落,也指引着人类的生活;同样,亚当斯相信来世。亚当斯很少使用宗教 活动的服饰。认为一个人只需要跟随上帝所赋予他的良心,遵守《圣经》 中所阐明的戒律,就能够成为一个坚定的基督徒。

愛好: 作为一种锻炼和刺激,亚当斯每天到户外步行,经常一走就是五英里。"步行比骑马更能加快血液的循环。"他说。他八岁开始抽烟,偶尔戒过几次烟,之后一直吸烟。他还喜欢钓鱼,偶尔打打惠斯特。但最为投入的爱好是他的私人藏书。他是位求知欲很强的读者,读书时一目十行,甚至有的时候因为读得太快而不能好好消化其中的内容。他的藏书非常精良。他就用其中的书籍来灌输自己的子孙们。阅读文章的时候,亚当斯在上面加上自己的评语,书页里写满尖锐的旁注。晚年时,他的遗憾之一是没有足够的时间学习汉语和闪族语言,不能阅读这两种语言的古典文献。虽然在他的职业中没有机会用到他所学的数学,他还是教儿子约翰·昆西·亚当斯学习欧

① 查尔斯·弗朗西斯·亚当斯编《美国第二任总统约翰·亚当斯的著作》,波士顿,1850~1856,第十卷,第170页。



几里德代数和三角学,以保持头脑的灵敏。亚当斯有写日记的习惯,他用优美的语言简要记述了各种人物、地点和事件。他也从多次的旅行中收集纪念品,在埃文河畔的斯特拉特福德——莎士比亚的诞生地,他毫无羞愧地从一把椅子上切下了一块木头。

早期罗曼史:虽然身体超重,但亚当斯的身上还是流露出某种质朴的大丈夫气概,而且思维敏捷,这使他很受女孩子的欢迎。"我生性多情,"他在自传里写道,"从10岁或11岁起,就非常喜欢与女性交往。我很受年轻女性的欢迎,许多夜晚都是在女孩子的陪伴下度过的。虽然上大学后,这种秉性被抑制了七年,可后来又故态复萌,并且在我结婚之前耗费了我太多的精力。"然而,父亲警告过他不正当的性行为肯定会带来性病,所以亚当斯结婚前一直过着禁欲的生活。"没有一个少女或者少妇会因为看到我而脸红,或者因为认识我而感到后悔。"晚年时他这样夸口,"没有一个父亲、兄弟、儿子或者朋友因为他们的女儿、姐妹、母亲或者其他女性与我交往而感到痛苦或者愤怒。我的孩子们可以放心,因为根本不存在什么私生子。"虽然他拒绝——列举他的"年轻时的爱侣",但在自传里他向读者保证"她们都是谦逊贞洁的女子,在生活中一直保持着这种美德"①。

汉娜·昆西 有一个女孩几乎把亚当斯迷惑到订婚的地步,她就是汉娜·昆西——乔赛亚·昆西上校的女儿,她还是乔赛亚·昆西(后来曾与亚当斯一起为被指控参与波士顿大屠杀的英军士兵辩护)的妹妹。汉娜比亚当斯小一岁,是一个聪颖迷人、饱读诗书的褐发女孩,她的身边同时还有几个追求者。23岁的亚当斯当时还是一个正在奋斗中的律师,他计划在经济条件改善前决不结婚。但是,汉娜对亚当斯的吸引力与日俱增。亚当斯在她的家中度过了许多个周日的夜晚,以至于他的父亲警告他说,人们开始谣传他们已经订婚了。亚当斯不理会这种流言飞语,但越来越被他的"奥琳达"——他对她的爱称——的魅力弄得神魂颠倒。一个春日的午后,他们两人单独呆在客厅里,沉浸在轻柔舒缓的谈话中,朦胧的光线和春天的气息使得亚当斯一瞬间忘掉了自己的事业和婚姻所需要的代价。就在他准备求婚的一刻,门开了,走进两位朋友。亚当斯回到家中,为这次几乎发生的求婚深感震惊,立誓以后要坚定信心,抵挡住类似的诱惑。而汉娜厌倦了等待,终于在1760年与兴海姆的贝拉·林肯医生结婚。林肯死后,她又嫁给了埃比尼泽·斯托勒,后来再次守寡。亚当斯从未忘记过她。1820年,在他们



① L. H. 巴特菲尔德编《约翰·亚当斯日记和自传》,第三卷,260~261页。



的恋情过了 60 多年后,汉娜造访了当时也成了鳏夫的前总统亚当斯。"哎呀,女士!"84 岁的亚当斯喜气洋洋地喊道,"我们要不要再到丘比特丛林散散步?""啊,先生!"汉娜回答,"这可不是我们第一次到那里散步了。"汉娜死于 1826 年,与亚当斯同一年离世。

婚姻: 1764 年 10 月 25 日,在马萨诸塞州魏茂斯的新娘父母的家中, 28 岁的约翰・亚当斯与 19 岁的阿比盖尔・史密斯成婚。阿比盖尔・史密斯 生于1744年11月23日(新历),是威廉・史密斯牧师与伊丽莎白・史密斯 的三个女儿中的二女儿、也是马萨诸塞州立法委员约翰·昆西上校的外孙 女。她是个多病的孩子,因身体过于虚弱而不能上学。虽然完全没有接受过 正规教育,却是第一夫人中最博学的妇女之一。今天,她被认为是妇女解放 运动的先驱。小时候,亚当斯就与史密斯一家相识了,但他并没有在意这个 小他九岁的娇弱女孩。1762年、亚当斯跟随朋友理查德来到魏茂斯、当时 理查德已与史密斯家的长女玛丽订婚。亚当斯立刻被这位总是低头看书、娇 小羞涩的17岁褐发女孩所吸引。他惊讶地发现她对诗歌、哲学、政治知之 甚多,特别是在她的父母不赞成她读书的情况下,因为他们觉得读书过多对 于一个将为人妻的女性来说有害无益。阿比盖尔的父亲同意两个人的婚事、 但是史密斯夫人觉得将女儿嫁给这个举止还散发着泥土气息的昆西乡村律师 太可怕了,可最终还是同意了。婚礼上,新娘身穿一件白色印花的方领婚 纱;新郎身穿深蓝外套,搭配浅色马裤和白色长袜,内穿绣金缎子马甲—— 这是他的母亲特意为儿子的婚礼缝制的——以及带有搭扣的鞋子。新娘的父 亲主持了婚礼仪式。婚宴结束后,一对新人同骑一匹马,向他们的新家驶 去。他们的新家是约翰从父亲那里继承的一座小别墅和农场,位于布雷茵特 里。美国独立革命开始后,亚当斯在运动中担任要职,导致两人多次的长时 间分离,但是约翰和阿比盖尔通过频繁的书信来往,保持着亲密的联系。而 且阿比盖尔极为关注时事变化,也随时告知亚当斯家中的状况。在具有重要 意义的 1776 年,美国废除了英国王室法令,她要求丈夫将妇女的权益也包 括在新体制当中:"不要忘记女性,要比你的先辈更慷慨地支持她们!不要 把无限的权力搁置在丈夫们的手中。记住、只要有可能、男人都会变成暴 君。如果不能给予女性特别的关心和照顾,我们肯定要酝酿一场暴动,如果 法律不给予我们说话的权利,不能够代表我们的权利,那么我们是不会受制 于这种法律的。"① 但是亚当斯对所有这些话并不在意,他认为没有理由

① 珍妮特·惠特尼:《阿比盖尔·亚当斯》,波士顿,利特尔—布朗出版社,1948,第129页。



"废除我们的男性制度,重视女性,无论如何是理论上的"。1800 年,首都迁往华盛顿,阿比盖尔·亚当斯成为主持白宫——那时被称为总统府——的第一夫人。她发现这所还未完工的府邸"适合居住",所处环境"优雅",但是抱怨说,虽然附近丛林茂密,却找不着人为总统家庭砍柴搬柴。亚当斯夫人的身体从未强壮过,在华盛顿,她的健康变得很糟糕。1801 年,她回到老家马萨诸塞州,去世前一直居住在那里。晚年时,她恢复了与托马斯·杰斐逊的书信来往,虽然杰斐逊与她丈夫的政治对立对她伤害很深。1818年10月28日,阿比盖尔死于伤寒。

兵役:无。

任总统前经历: 自从 1758 年在马萨诸塞州做律师以来, 亚当斯谨慎地经营着自己在波士顿的律师事业, 也曾担任过公路测量员和布雷茵特里的市镇委员会官员等地方职务。1768~1769 年, 在他承办的第一桩著名的案件里, 约翰·汉考克被指控未交纳关税便向波士顿港走私葡萄酒, 亚当斯成功地为他做了无罪辩护。但他接手的最知名的案件——为犯下波士顿大屠杀重罪的英军士兵做辩护——几乎葬送了他的律师生涯。

波士顿大屠杀 (1770) 1770年3月5日,托马斯・普雷斯顿船长率 领的八名英国武装士兵遭到了一群愤怒的波士顿暴徒的辱骂。一些人向英军 投掷雪球和垃圾,另一些人在英军面前挥舞大棒,还有一些人则试图抢夺他 们的来复枪。"怎么不开枪啊?"人群中有人这样奚落到。突然,一名英兵 开了枪, 其他英兵也随即开火。三名美国人被打死, 包括一名叫克里斯柏 斯·阿塔克的魁梧黑人,另有八人受伤。很快,英军残杀几百名爱好和平的 无辜市民的消息在整个波士顿传开了。保罗·里维尔立刻推出了一幅版画, 描绘了普雷斯顿船长命令手下向手无寸铁的人群开枪的画面。在对英国抱有 强烈仇恨情绪的波士顿,这幅作品变成了英军施暴的活生生的证据。为了平 息民愤,英国政府逮捕了这些士兵,并许诺进行公正的审判。但是,殖民地 的律师中没有人敢于为这个案件辩护,除了约翰·亚当斯和乔赛亚·昆西。 虽然亚当斯认为殖民地应该义无反顾地公开反抗英国, 虽然他知道他的行为 非常不得人心,但亚当斯还是接下了这个案子,因为他觉得这些英国士兵是 无辜的,将他们草率定罪只是迎合民众的强烈复仇情绪。他还认为应该建立 起超越政治利益的司法的最高权威性。指挥官普雷斯顿首先受到审判,亚当 斯说服了陪审团、证明普雷斯顿的手下在没有得到他的命令就首先开枪了。 普雷斯顿被判无罪,亚当斯着手准备为另外八名一同受审的士兵辩护。在挑 选陪审团成员的时候,亚当斯反对从波士顿本地挑选陪审员,所以,最后的



陪审团完全是由农民组成的,这些人不太容易被城里人的疯狂反英情绪所左右。在高级法院的四名法官面前,控方(罗伯特·特里特·佩因和塞缪尔·昆西)的证人指控英兵毫无理由地向和平集会的市民开枪,而亚当斯的辩护则描绘了一幅完全不同的画面。他这样向陪审团描述:"一群由流氓、黑人、混血人、爱尔兰人和水手组成的乌合之众……叫嚷着,威胁着要杀人……吹口哨,大声尖叫,发出印第安人式的号叫……将从街上捡的各种各样的垃圾乱扔。"他要求陪审员为这些士兵设身处地地想想,他们受到暴民的围殴。"你期望他会像意志坚定的哲学家一样,对这一切无动于衷吗?"亚当斯辛辣地诘问,"如果你否认他们是由于被激怒而奋起自卫的话,那么你一定会认为他们是没有人类情感的木头人吧。"①最终,陪审团判六名被告无罪,另外两名被告犯过失杀人罪,这两人在大拇指被打上犯罪的标记后释放。审判结束后,亚当斯筋疲力尽,不出意料,他因为英国人辩护受到了同胞们的辱骂。有些人甚至指责他纯粹是为了钱才接下这个案子,而实际上全部审判的酬金不过20几尼。最终,他反对审判过程中的感情用事及认为保护无辜者比惩罚有罪者更为重要的观点,被证明是正确的。

马萨诸塞州议会议员(1770~1774) 1770年,他代表波士顿,入选州议会(下院),担任州议会的法律顾问。1773年,被州议会推选进入总督委员会(上院)任职,然而,他的当选遭到皇家总督的否决。亚当斯赞赏波士顿茶党案,认为这是反抗英国殖民地政策的恰当策略。

大陆会议代表(1774~1777) 1774年,亚当斯被推选为马萨诸塞州的代表,参加大陆会议,致力于把早期的抗英基地扩大到南部的殖民地。为了达到这个目的,他提名乔治·华盛顿担任大陆军总司令。他曾在外联机密委员会中任职,负责寻求外国的资助,这个委员会负责《独立宣言》的起草工作,起草工作由托马斯·杰斐逊完成的。亚当斯也担任过战争与军械委员会的主席。除了杰斐逊以外,他是惟一一位签署过《独立宣言》的总统。

外交事务 (1778~1788) 1778 年,他代替塞拉斯·迪恩的位置,与本杰明·富兰克林和阿瑟·李一起被派往法国巴黎。然而他没有取得什么外交成果,因为他直率的性格触怒了法国人;对富兰克林的放浪形骸抱着一种清教徒式的鄙夷,并且对富兰克林的受欢迎感到嫉妒,从而在代表团内引起了摩擦,于1779 年回到美国。1779~1780 年,他当选为马萨诸塞州制宪会议的代表,起草了州宪法。1780 年,以公使身份被派往荷兰,在接下来的

① 佩奇・史密斯:《约翰·亚当斯》,第124~125页。



两年时间里,他获得了荷兰对美国独立的外交承认以及几笔实质性的贷款中的第一笔款项。亚当斯把荷兰人比作"一群放高利贷者",因为他们在投资方面从未失手过。所以,亚当斯圆满完成了任务,给美国人们打了一剂强心针。1782年10月,亚当斯又回到法国。海牙外交成功之后,他又促使与英国签订和平条约。但是,当他到达英国的时候,十分震惊地得知,大陆会议已经指示美国谈判者遵循法国外交部长所制定的和平方略,这样一来,就将俄亥俄地区以及处于阿巴拉契亚山脉和密西西比河之间的人口稀少的土地置于英国控制之下,虽然法国愿意接受将阿巴拉契亚山脉作为美国的西部边界。亚当斯、富兰克林和约翰·杰伊一加入谈判团,就把国会的指示搁置一边,未经法国的同意就签署了《巴黎条约》(1783),将密西西比河定为美国的西部边界。1785年,亚当斯被任命为派驻英国的第一任美国公使。然而,战争创痛尚未愈合,与前母国恢复友好关系为时过早,亚当斯没有取得什么成果,要求被召回国,于1788年2月回国。

副总统(1789~1797) "我的国家以其才智为我发明了人类的创造力能够创造,或者说人类的想象力能够想象的最无意义的职位。" 约翰·亚当斯这样总结自己担任的第一任副总统职务。这个职位除了枯燥无味之外,也损害了亚当斯的声誉,因为副总统这个职位为他赢得了君主制主义者的形象。他在主持早期的参议院的时候,深深地陷于各种程式、礼仪以及惯例的繁文缚节中。怎样接待访问参议院的客人?聆听总统演说的时候,参议员们应该坐着还是站着?怎样称呼最高行政长官?对于最后一个问题,亚当斯的建议是"殿下、合众国总统和合众国自由的保护人"。这个提议受到了嘲笑。许多人认为这些虚荣的称号还留有英国皇权的味道,而这正是年轻的美国应该抛弃的。立法委员们则开始嘲笑亚当斯,戏称他为"布雷茵特里的圆公爵"、"超重阁下"和"宝宝约翰尼·亚当斯"。批评者更是指控他阴谋替代华盛顿。亚当斯不承认自己有这样的野心。"我没有恺撒的头脑,"他指出,"罗马帝国的第二把交椅对于我来说已经够高的了。"②

联邦党总统候选人提名 (1796): 亚当斯和他的对手都没有得到正式提名。凭借副总统的身份和即将退休的华盛顿总统的认可,亚当斯成为联邦党的事实候选人。南卡罗来纳州的托马斯·平克尼 (1750~1828) 成为联邦

① 阿尔弗雷德·斯坦博格:《十位开国总统及其执政》,纽约,双目出版社,1967,第59页。

② 查尔斯·弗朗西斯·亚当斯编《美国第二任总统约翰·亚当斯的著作》,第八卷,第 494 页。



党副总统候选人。

竟选对手: 弗吉尼亚州的托马斯·杰斐逊 (1743~1826),民主共和党人。杰斐逊辞去华盛顿内阁职务后,一旦华盛顿退休,他就可以随意地向联邦党候选人发起攻击了。他得到了联邦党的对立党派 (此党派后发展为今天的民主党)的一贯广泛支持(见"托马斯·杰斐逊:第3任总统")。纽约的阿伦·伯尔 (1756~1836) 是民主共和党的副总统候选人。

竟选活动和议题 (1796): 为了不冒犯华盛顿,长久以来不得不压抑对 联邦党的敌对情绪的杰斐逊派终于爆发,打响了美国第一次真正的总统竞选 大战, 迫不及待地要吃掉亚当斯。为了攻击对手, 双方展开宣传攻势: 亚当 斯被描绘成一个暴君, 蓄谋已久地要在美国实行君主制, 不信任美国人民; 而联邦党将杰斐逊丑化为一个蛊惑民心的政客,利用人们心中的恐惧以达到 追求个人的政治利益的目的。这些说法都言过其实,但这两个人物确实暴露 出导致两派分歧的真正症结所在。亚当斯不相信大众,他认为参议院应该实 行终身制,压制民众推选出来的议院。另外,政府最好由公务员、政治家和 官员来管理,并发誓要增强华盛顿的强有力的中央政府。与之相反,杰斐逊 提倡将权力从联邦政府分散到各州。他利用了人们对阴险的保皇主义的恐惧 心理、但他也确实有同样的担心、不仅仅是利用这种担心以赢得选举。在外 交上,亚当斯将法国大革命斥为暴徒统治;杰斐逊虽然畏惧法国大革命中的 暴行,但是对推翻法国皇室的斗争表示欢迎。杰斐逊依然将英国视为美国的 主要敌人: 而亚当斯认为法国是更大的威胁。法国驻美公使皮埃尔・阿迪特 公开为杰斐逊摇旗呐喊,而华盛顿总统表示希望亚当斯接任总统职位。在这 场势均力敌的大选中,这种认可对于亚当斯来说具有关键性的意义,因为许 多人还是尊重华盛顿的意见。联邦政府机构中,每个重要职位都是华盛顿任 命提拔的,都一致支持亚当斯。亚历山大·汉密尔顿虽然是联邦党员,但私 下里反对亚当斯,认为他过于独立,难以预测,难以控制。因此,他酝酿出 一个计划,亚当斯和杰斐逊两人都不选,而是将总统职位交给联邦党副总统 候选人托马斯・平克尼。这种策略是可能实现的,因为当时每个选举人投两 票,不区分哪一票给总统候选人,哪一票给副总统候选人,谁得到的选票最 多,谁就是总统,得票第二的人选成为副总统。通过引诱南方的选举人投票 支持平克尼以及其他候选人而不支持亚当斯;同时确保忠实的新英格兰联邦 党力量会投票支持亚当斯和平克尼,这样,汉密尔顿期望平克尼能够成为总 统。然而,这个计划导致了相反的结果:新英格兰人得知计划后,故意减少 了平克尼在该地区的选票总数。汉密尔顿阴谋的目的在于减少亚当斯的票



数,结果反而把平克尼的选票拉到了第三位,排在杰斐逊之后。具有讽刺意味的是,汉密尔顿间接地帮助自己的宿敌登上了副总统的位置,四年之后,杰斐逊充分利用了这个跳板登上了总统的宝座。

当选总统 (1796):

赢得多数选票各州 亚当斯在 9 个州赢得多数选票: 康涅狄格、特拉华、马里兰、马萨诸塞、新罕布什尔、新泽西、纽约、罗得岛和佛蒙特。杰斐逊在 7 个州赢得多数选票: 佐治亚、肯塔基、北卡罗来纳、宾夕法尼亚、南卡罗来纳、田纳西和弗吉尼亚。

就职演说:费城,1797年3月4日。"……对善良的人类心灵来说,任何其他国家所呈现的景象,都比不上在我们的国会两院及政府中经常出现的情景那样庄严、高尚和令人敬畏:政府的行政权力和各州议会的职责,由各地在一定时期内选出的公民来行使,以大众利益为目标,制定或执行法律。难道靠穿着礼服佩戴钻石,我们就能得到比装饰更为实质的东西吗?难道由远古时代的偶然事件,或由那时所建立的机构所得到的权威比一个诚实文明的民族根据自己的意志及判断而不断更新的权威更可亲、更可敬吗?主权属于全体人民,不论在何种合法的政体下,它都反映出全民的权力与最高权威,并且对人民只有利而无害。像我们这样的政府,不论存在多久,都是全人类知识与道德普遍传播的证明。在人类心灵中还会出现什么比这更令人愉快的事情呢?只要民族自豪感不是来自权势与富贵,而是来自国家的清白、知识与仁爱的信念……"

副总统: 托马斯·杰斐逊 (1743~1826), 弗吉尼亚州人, 1797~1801 年任职。见"托马斯·杰斐逊: 第3任总统"。

内阁:

国务卿 (1) 蒂莫西·皮克林 (1745~1829), 马萨诸塞州人, 1795~1800 年任职。从华盛顿政府留任。亚当斯得知他曾与汉密尔顿密谋反对政府政策后,要求他辞职,皮克林拒绝辞职,亚当斯解除了他的职务。皮克林是惟一一位被直接解雇的国务卿。(2) 约翰·马歇尔 (1755~1835), 弗吉尼亚州人,1800~1801 年任职。亚当斯邀请他担任陆军部长,他拒绝了,后不情愿地担任了国务卿。他反对与法国作战,主张美国在海上保持中立地位。他在亚当斯政府结束时辞职,担任了首席大法官。

财政部长 (1) 奥利弗·沃尔克特 (1760~1833), 康涅狄格州人, 1795~1800年任职。从华盛顿政府留任。他支持汉密尔顿, 在背后批评亚



当斯背离了正统的联邦党。(2) 塞缪尔・德克斯特(1761~1816), 马萨诸塞州人, 1801年1月至5月任职。后调任陆军部长,在杰斐逊政府中短期任职。

陆军部长 (1) 詹姆斯·麦克亨利(1753~1816),马里兰州人,1796~1800年任职。从华盛顿政府留任。他也曾与汉密尔顿密谋反对亚当斯的政策,被迫辞职。(2) 塞缪尔·德克斯特(1761~1816),马萨诸塞州人,1800~1801年任职。后辞职,任财政部长。

司法部长 查尔斯·李 (1758~1815), 弗吉尼亚州人, 1795~1801 年任职。从华盛顿政府留任。对亚当斯忠心耿耿, 反对汉密尔顿的阴谋。他是内阁中惟一一位主张对法开战的成员。

海军部长 本杰明·斯托德特 (1751~1813), 马<u>里兰州人</u>, 1798~1801年任职,是内阁中的第一位海军部长。他使得美国陆战队成为海军的永久性下属机构。在与法国处于敌对状态下,他扩建舰队,并在诺福克、弗吉尼亚、朴次茅斯、新罕布什尔和纽约的布鲁克林等多处建立了造船厂。

政府执政: 1797年3月4日至1801年3月4日。

对法关系,"XYZ 事件" 亚当斯总统不考虑政治后果,对要求对法开 战的呼吁听而不闻,一心一意地与法国构建起长久的和平关系。由于华盛顿 政府执行亲英外交政策,亚当斯担任总统的时候,美法关系已经严重恶化。 法国武装民船经常骚扰美国商船,两国面临着发生战争的威胁。1797年, 亚当斯派出三人代表团——査尔斯・科茨沃思・平克尼、约翰・马歇尔和埃 尔布里奇·格里——前往巴黎, 试图解决争端。但是, 法国外交部长塔利兰 德拒绝接见他们,派了三个人——贝拉米、豪特沃和豪廷戈尔——向美国索 取 25 万美元的贿赂, 然后才能考虑两国关系正常化。美国代表拒绝了他的 要求。当亚当斯得知这次外交上的敲诈勒索后,大为震怒,立刻着手备战。 但包括副总统杰斐逊在内的共和党人认为,亚当斯小题大做,是为了宣战寻 找借口,他们要求查看外交急件,亚当斯以行政特权为由拒绝了,这使共和 党人更加怀疑亚当斯一手策划了这一事件。最后,在汉密尔顿和其他共和党 人的敦促下,为了彻底压制住反对意见,亚当斯公开了文件,但用字母 X、 Y 和 Z 代替了法国代表的真实姓名。这就是被人所知的"XYZ 事件", 使得 整个国家都起来反对法国。共和党人的态度转人低调,那些曾经悬挂法国国 旗的公民转而咒骂法国试图敲诈美国。那时,人们喊出的口号是"宁可百 万美元投入国防,决不给法国一分钱"。虽然亚当斯粉碎了国会内亲法的反 对派,但他现在面临另一种危险:美国在准备不充分的情况下就要投入战 争。开战的呼声日渐高涨,但亚当斯依然决心找到一种和平的解决方案。在长达两年的时间里,美国的轻帆船和武装民船仅在海上与法国船只交战,这就是所谓的"准战争",但亚当斯不愿意走到与法国公开宣战的地步。1799年,他不顾所有政治派别的反对,又一次将和平使团——由帕特里克·亨利、美驻荷兰公使威廉·范思·默里以及大法官奥利弗·埃尔思沃斯组成——派往巴黎,这一次法国外交部长塔利兰德许诺美国使团将受到尊重。这一次终于成功了。根据1800年签订的公约条款,法国承认美国在海上的中立权,免除美国在独立战争美法联盟中所承担的义务。作为回报,美国给予法国贸易最惠国待遇。

《洛根法令》(1799) "XYZ事件"之后,为了真诚地实现与法国关系正常化,宾夕法尼亚的乔治·洛根医生在没有得到美国政府的授权下,自行前往巴黎与法国法官进行谈判。1799年,国会做出应对措施,通过了《洛根法令》,特别宣布此种私人外交为非法。此法令依然有效。

《外侨法》和《镇压叛乱法》(1798) "XYZ事件"之后,国内反共和党情绪强烈。1798年,亚当斯总统签署颁布了四项法令,以镇压反对派: (1)实施《归化法》,使移民(主要是杰斐逊派)更难成为美国公民。 (2)为了使国家摆脱更爱吵闹的亲共和党移民,《外侨法》给予总统驱逐任何被认为是危险的外国人的权利。(3)《敌国外侨法》直接针对法国移民,授权总统在战时驱逐和监禁敌国侨民。(4)《镇压叛乱法》警告任何人如果"写作、印刷、散布或者发表……诽谤性或恶意文字,诋毁美国政府,或者议院……或者总统……诽谤、蔑视或者破坏他们的声誉;或者阴谋煽动美国公民的仇恨情绪,反对他们……"①将被处以罚款和监禁,这一法令是对出版自由的严重打击。1802年,《归化法》被废除。其他三项法令,颁布时的生效时限是两年,1800年失效。

弗赖斯暴动(1799) 1798 年 7 月,亚当斯总统批准立法,对私人财产征收联邦税。第二年春天,约翰·弗赖斯率领宾夕法尼亚州农民武装对抗估税和收税官员。他被逮捕并判叛国罪,处以绞刑。但是,1800 年 5 月,在经过深思熟虑之后,亚当斯总统赦免了他以及其他参与暴动的人员。

午夜任命 1800 年,亚当斯在总统大选中被杰斐逊击败,他难以接受这个现实。在执政的最后几个小时里,亚当斯总统匆匆通过了 1801 年的

① 霍华德·F. 布雷默编《1735~1826年的约翰·亚当斯,编年表-文件-传记》,纽约多布斯费里,1967,第55~56页。





《司法法令》,任命了一大批联邦党人就任法官和较低一级的法院职务。这些所谓的午夜任命的目的在于抵制即将上任的新政府对于法院的影响,并确保联邦党人能够有力控制共和党的行政行为。做完这些之后,亚当斯又决定给对手最后一记耳光,从而结束自己的任期。1801年3月4日,他早早起床,悄悄地溜走了,没有参加他的继任者的就职典礼。这些被任命者中的许多人后来都被杰斐逊总统解了职。

最高法院任命:(1) 布什拉德・华盛顿 (1762~1829), 弗吉尼亚州 人,1798~1829 年任大法官。像他的叔父乔治·华盛顿一样,是一个坚定 的联邦党人,与首席大法官约翰・马歇尔为同一阵营。(2)阿尔弗雷德・ 摩尔(1755~1810),北卡来罗纳州人,1799~1804年任大法官。参加过独 立战争,接受任命时任州高等法院法官。(3)约翰·马歇尔(1755~ 1835), 弗吉尼亚州人, 1801~1835年任首席大法官。被认为是美国最伟大 的首席大法官。通过强有力的书面判决,以及自己决心为强大的中央政府奠 定坚固的法律基石,他挽救了最高法院,避免了它沦为政府的第三个附属机 构,确立了权力制约和平衡的三足鼎立中的关键一环。他废除了过去每一个 法官给出单独的判决意见的做法,代之以指派一名法学家,负责写出大多数 人的判决,从而加强了最高法院的影响力。在存在意见分歧的时候,这种制 度使得最高法院能够用一个声音说话。他工作能力惊人,最高法院约 50% 的判决都是由他做出的,包括那些最为重要的判决。他亲自起草了两项最为 重要的判决:在"马伯里诉麦迪逊"(1803)的案子里,他确定了司法审查 的先例,即最高法院有权宣布国会的法令违反宪法;在"麦卡洛诉马里兰" (1819) 的案件里, 他主张根据宪法授予国会默示权利, 认为美国银行具有 合宪性。虽然这种做法的目的在于推动亚历山大・汉密尔顿所设想的保守经 济体系,但它为20世纪的自由社会福利立法奠定了宪法基础。由于任职终 身制,马歇尔成为最后一名有实权的主要联邦党人。

1962 年历史学家投票排名: 亚当斯在 31 位总统中排名第 10 位,在 6 位 "接近伟大总统"中排名第 5 位,排在克利夫兰之前,杜鲁门之后。

退休生活: 1801 年 3 月 4 日至 1826 年 7 月 4 日。在民意调查中遭到质疑后(见"托马斯·杰斐逊:第 3 任总统", 1800 年大选), 亚当斯回到了马萨诸塞州昆西市(原布雷茵特里)的家中,本希望在去世之前能够享受几年的平静退休生活,没想到,从此踏上了一次长达 25 年的学术征程。他一直保持着敏捷的思维和旺盛的好奇心,直到生命的最后一刻。他阅读新书,重读经典。当白内障模糊了他的视力,他就找来孙子们和其他亲戚给他



朗读。他还给独立革命时期的老朋友写了大量的书信。1805年,他恢复了与本杰明·拉什的友谊,他们的关系曾经因为后者的反联邦党立场而紧张。通过拉什的调解,亚当斯与杰斐逊通过频繁的书信来往,消除了他们之间的分歧,恢复了独立战争时期就结下的友谊。1820年,他的退休生活暂时被打断:作为总统选举人,他代表马萨诸塞州投票支持门罗总统连任,马萨诸塞州共投15票支持门罗。同年,他又被推选参加马萨诸塞州制宪大会。最后,在89岁高龄的时候,他兴奋地看到自己的儿子约翰·昆西·亚当斯当选总统,这是先前的最高行政长官从未体验到的。

死亡: 1826 年 7 月 4 日大约晚上 6 点,马萨诸塞州昆西市。几个月来, 亚当斯的身体状况越来越差。他被邀请到波士顿参加建国 50 周年的盛大庆 典,但是,他身体太虚弱了,不敢冒险出门。在最后的几天,只能躺在楼上 的卧室里。7月4日的早晨,他陷入昏迷状态。午后不久,他突然苏醒过 来,但只来得及说出这最后几个字:"托马斯·杰斐逊……"(最后一个词 听不清楚,但被认为是活着)。过了一会,他再次清醒,但是无法说话,傍 晚时分,由于心脏衰竭和急性肺炎平静地离去,享年 90 岁零 247 天,是最 长寿的美国总统。而在此前几个小时,杰斐逊也在这一天去世,这是美国历 史上最不可思议的巧合之一。这样,仅有的两位成为总统的《独立宣言》 签署者同时去世——在通过这一伟大文件 50 周年的这一天。亚当斯被安葬 在昆西市公理会教堂的墓地里,他妻子的身边。白色大理石碑上所刻的长长 的墓志铭是由他的儿子约翰・昆西・亚当斯所撰写的, 有一部分是这样写 的:"这座房子将是他的虔诚的见证;他出生的这座城镇将是他的宽容的见 证;历史将是他的爱国精神的见证;后人将是他的博大精深思想的见证。"① 亚当斯的遗嘱于1819年执行、将昆西市的家宅周围约100英亩的土地、他 的文件、书籍以及其他私人物品留给儿子约翰・昆西・亚当斯、条件是他必 须为这笔遗产支付1.2万美元给另一个活着的儿子托马斯・波尔斯顿・亚当 斯,并另外支付给波尔斯顿一笔相当于藏书价值一半的款子。他还将八英亩 的土地赠给昆西市,用来建设一座新的学校和教堂。其他剩余遗产,约4.2 万美元,均分给他的两个儿子、11个孙子和一个侄女。

对亚当斯的颂扬:

"波士顿的约翰·亚当斯先生为这个国家的独立做出了最重要的贡

① 查尔斯·弗朗西斯·亚当斯编《美国第二任总统约翰·亚当斯的著作》,第一卷,第 643 页。



献。我称他为美国独立的擎天巨柱。是他确立了辩论的做法,他通过坚定执著和滔滔宏辩,不仅展示了正义,也展示了正义的权宜性。"①——新泽西州理查德·斯托克顿,《独立宣言》的签署者,1776年。

"亚当斯拥有一颗为友爱而生的心灵,容易受到最温柔的感情的感染。他仁慈、宽厚、开明;对待朋友友好热情,然而对待敌人决不妥协。"^②——亚当斯任驻英公使时,居住在伦敦的美国保皇党逃亡者乔纳森·休厄尔如是说。

"我觉得亚当斯先生总是对公众的利益抱有一种火热的激情,而他对这个世界的更为深刻的了解似乎矫正了那些对他产生过影响的妒忌心理。"③——亚历山大·汉密尔顿,1788年。

"在公务人员的历史中,你是如此卓尔不群,从来没有人能够质疑甚至怀疑你的正直。你的朋友和敌人都承认你是个诚实的人。"④ ——本杰明·拉什

"我对他的正直的信心从未有一丝的减弱,对他抱有一种牢固的友情。"⑤——托马斯·杰斐逊

对亚当斯的批评:

"你永远都不能成为一名战士,你只会纸上谈兵。你有制定策略的头脑,但没有战斗的雄心……我看透了你的内心。议会议员的职务让你疲惫不堪,从波士顿跳到布雷茵特里,又从布雷茵特里跳到波士顿。你在城市的大街上游荡,像 90 岁的弗林特牧师(译者注:亨利·弗林特是一位哈佛大学的资深教师,因为有耐心而且脾气好而被称为"弗林特牧师")一样沉迷。你什么都不在乎,惟一的目的就是挣够足够的钱,舒舒服服地过日子!"⑥——马萨诸塞州詹姆斯·奥蒂斯

"他对祖国的意图是好的,一直是个诚实的人、明智的人。但是,

⑥ 凯瑟林·德林克·鲍恩:《约翰·亚当斯和美国革命》, 第 420 页。



① 佩奇·史密斯:《约翰·亚当斯》, 第 268 ~ 269 页。

② 凯瑟林·德林克·鲍恩:《约翰·亚当斯和美国革命》,波士顿,利特尔—布朗出版社,1950,第633页。

③ 佩奇・史密斯:《约翰・亚当斯》, 第740页。

④ 安妮·赫斯特德·伯利:《约翰·亚当斯》,纽约新罗谢尔,阿灵顿出版社,1969,第390页。

⑤ 梅里尔·D. 彼得森:《托马斯·杰斐逊和新美国》,组约,牛津大学出版社,1970,第560 面

有的时候,在某些事情上,完完全全失去了理智。"^① ——本杰明·富 兰克林,1783年。

"亚当斯先生和他的联邦派企图用欺诈削弱共和国,用武力摧毁共和国,代之以一个英国式的君主政体……"②——托马斯·杰斐逊

"无论杰斐逊先生的当选对社会有多么危险,我认为亚当斯先生的当选是不可避免的。我们知道他的头脑具有革命性、狂暴性和报复性……他的怒气和自私会不断恶化;他的骄傲和兴趣会同时迫使政府迎合民主党和激进派的意见。"③——亚当斯政府的财政部长奥利弗·沃尔克特

"无论他是恶意的、顽皮的、诙谐的、亲切的、冷淡的、醉醺醺的、清醒的、愤怒的、从容的、呆板的、妒忌的、小心的、自信的、封闭的、开放的,总是不合时宜。"④——亚当斯政府的陆军部长詹姆斯·麦克亨利

亚当斯语录:

"让我拥有我自己的庄园、家庭和鹅毛笔;让那些更应该得到、更希望得到荣誉和职位的人拥有荣誉和职位吧,我追求的不是这些。"⑤

"就体格来说,我不过是个普通人。时代注定我将成名——甚至我 也得到了许多我得不到的东西。"^⑥

"如果不受节制的话,人们就会像国王和拥有无限权力的国会一样变得不公正、专横、残暴、野蛮和冷酷。无一例外,大多数人永远侵占少数人的利益。"②

"谦虚的美德从来不会在公开的条件下成长……一个人必须是自己的吹鼓手……他必须要让人给他画像,竖立他的雕像,必须雇佣所有的艺术家来为他工作,扩大他的名望,吸引人群的眼球,使他的名声不被遗忘。"®



① L. H. 巴特菲尔德编《约翰·亚当斯日记和自传》,第一卷,第 lxiii 页。

② P.L. 福特编《托马斯·杰斐逊的著作》,纽约,普特南出版社,1892~1899,第八卷,第67页。

③ 佩奇・史密斯:《约翰・亚当斯》, 第1039页。

④ 阿尔弗雷德·斯坦博格:《十位开国总统及其执政》,第71页。

⑤ 佩奇·史密斯:《约翰·亚当斯》, 第 262 页。

⑥ L.H. 巴特菲尔德编《约翰·亚当斯日记和自传》,第二卷,第362页。

② 查尔斯·弗朗西斯·亚当斯编《美国第二任总统约翰·亚当斯的著作》,第六卷,第10页。

[®] 佩奇·史密斯:《约翰·亚当斯》, 第380~381页。



"因为吃了禁果而失乐园的故事是人类几千年来的教训,但是却没有得到重视。道德的沉思、机智的格言警句和宗教的恐吓对于那些目前处于激情、偏见、幻想、热情或者反复无常的状态中的国家是没有什么作用的。"①

"我们的独立革命历史将是彻头彻尾的谎言。整个事件的实质是富兰克林先生的带电权杖向地上重重一击,华盛顿将军就跳了出来。那位富兰克林先生用他的权杖给华盛顿充了电,然后这两个人就搞出了所有的政策、谈判、立法和战争。"②

亚当斯的著作:《美国政府宪法之辩护》(共三卷,1787~1788)和《达维拉的演讲》(1805),收录在 L. H. 巴特菲尔德编著的《亚当斯日记和自传》里(共四卷,马萨诸塞州剑桥,哈佛大学出版社,1961)。

研究亚当斯的书籍:

凯瑟林・德林克・鲍恩:《约翰・亚当斯和美国革命》,波士顿,利特尔一布朗出版社,1950。

安妮·赫斯特德·伯利:《约翰·亚当斯》,纽约新罗谢尔,阿灵顿出版社,1969。

佩奇·史密斯:《约翰·亚当斯》 (共两卷),纽约,双日出版社,1962。

彼得・肖:《约翰・亚当斯的人格》,北卡罗来纳州查普尔山,北卡罗来纳州立大学出版社,1976。

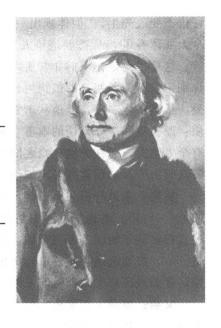
② 阿尔弗雷德·斯坦博格:《十位开国总统及其执政》,第75页。



① 佩奇·史密斯:《约翰·亚当斯》,第721页。

托马斯・杰斐逊

生卒: 1743.4.13~1826.7.4 任期: 1801.3.4~1809.3.4



姓名: 托马斯·杰斐逊。与他的祖父托马斯·杰斐逊二世(约1677~ 1731) 同名。祖父是一位著名的土地所有者、民兵队长、弗吉尼亚州切斯 特菲尔德县的法官。

外貌特征: 杰斐逊身高6英尺2.5英寸(约189cm), 体瘦, 淡褐色的 眼睛不太大,鼻子有棱角、嘴唇薄、牙齿健康整齐、下巴突出、颈长。头发 微红,老年时变成灰白和淡黄色。年轻时脸上雀斑很重,非常腼腆。手大脚 大,走路时步伐宽大,姿态不美。"通常,他会懒洋洋地歪坐着,"据参议 员威廉·麦克雷观察, "一边肩膀比另一边高。"他不注意外表, 怎么舒适 怎么穿, 时常将不同时期的穿衣风格混合在一起。当英国驻美公使安东尼· 梅里拜访杰斐逊的时候,他大吃一惊,看到这位最高行政长官"身着便服, 脚穿拖鞋,肥大的马裤、外套和内衣看起来邋里邋遢;不修边幅,看似疏于 打扮而实际上是特意这样装束的。"① 他的身体一直很好, 但遭到失败打击 的时候,会感到剧烈头痛,有的时候会持续几个星期。晚年时患风湿病。从 1786 年起,右手留下残疾 (见"婚姻结束后恋爱史,玛丽亚・科斯威")。

性格特征: "虽然有点冷淡、矜持," 拉罗什富科·利昂库尔公爵这样

① 梅里尔·D. 彼得森:《托马斯·杰斐逊与新美国》,纽约、牛津大学出版社,1970,第731 页。



评价杰斐逊先生,"但体现出一种温和、从容和乐于助人的品性。与他谈话令人如沐春风。"① 杰斐逊待人坦率,平易近人,但他的内心世界却难以攻破,这使得传记作家们非常头疼。他对生活的各个方面都充满了好奇心。他详细记录了蒙蒂塞洛的植物生长和天气状况,这体现出他对结构和秩序的热爱。虽然从政多年,但他从未学到一般认为政界成功人士必不可少的两种品质:厚脸皮和夸夸其谈的本事。他对于公众的批评高度敏感,在小圈子里富有个人魅力,但在大庭广众之间所做的演讲却丝毫没有感染力。他经常是在听众听力所及的距离内轻声细语。

祖先:通过外祖父艾沙姆·伦道夫,杰斐逊继承了苏格兰国王大卫一世(1084~1153)的血统。但杰斐逊家族(可能原来的姓氏是 Jeaffreson)的哪一支移民到了美国,无法考证。杰斐逊总统的父系家族史只能追溯到他的祖父一辈。杰斐逊晚年叙述家族历史的时候,说杰斐逊家族是从威尔士北部的斯诺登山地区移民到新大陆来的。

父亲: 彼得·杰斐逊上校(1708~1757),种植园主、上地测量员和地方官员。1739年,与简·伦道夫结婚。彼得勤学好问,身材高大,身体比他名气很大的儿子更强壮。他是一个著名的土地所有者,拥有人口稀少的弗吉尼亚州西部的古什兰县(后来的阿尔伯马尔)约5000~7000英亩的土地。他担任许多地方官员头衔,包括地方法官、县治安官、治安法官、衡平法院法官。自1745年起,担任县民兵指挥官,起初担任中校,后来担任总指挥官。1754~1755年,他曾作为古什兰县的代表参加弗吉尼亚州议会下院。1749年,作为乔舒亚·弗赖伊的县助理测量员,帮助确定了弗吉尼亚州和北卡罗来纳州的边界。在此之后,弗赖伊和杰斐逊接受了弗吉尼亚州的全面勘测工作。他们于1751年绘制的弗吉尼亚地图,在相当长的时期内被当作殖民地的权威指南。彼得·杰斐逊享年49岁,死因不明,当时杰斐逊14岁。

母亲: 简·伦道夫·杰斐逊(1720~1776)。生于伦敦,在孩提时代随家族移民美洲。由于杰斐逊在著作里很少提及母亲,所以人们对她知之甚少。据传记作家梅里尔·彼得森的记录,她在儿子的生活中所占的位置"是零"。在杰斐逊起草《独立宣言》前的几个月,她死于中风。

兄弟姐妹: 杰斐逊在兄弟姐妹中排行第三,有六个姐妹和一个兄弟,分别是:简·杰斐逊,未婚,25岁时去世;玛丽·博林夫人,嫁给在弗吉尼亚州议会下院任职的约翰·博林;伊丽莎白·杰斐逊,智力发育迟缓;玛

① 梅里尔·D. 彼得森:《托马斯·杰斐逊与新美国》, 第520页。



莎·卡尔夫人,嫁给达伯尼·卡尔,在独立战争前夕,他参与建立了弗吉尼亚州地下联络委员会;露茜·路易夫人;安娜·斯科特·马克斯夫人;伦道夫·杰斐逊。安娜和伦道夫是双胞胎。

旁系亲属:约翰・马歇尔大法官是杰斐逊的远房侄子。

子女: 杰斐逊有两个女儿长大成人。

玛莎·"帕奇"·杰斐逊(1772~1836) 身材高挑,五官棱角分明,红发。长相酷似其父,非常热爱父亲。12岁到17岁期间,她与父亲住在巴黎,当时杰斐逊担任美国驻巴黎公使。在确定新教徒学生可以免除宗教教育之后,杰斐逊将她送到帕特蒙皇家修道院学习,这是一个人学人选严格的女修道院学校。但是,帕奇不仅表达了皈依天主教的希望,而且告诉父亲她正在考虑成为修女,杰斐逊立刻将她从学校带走。1789年,她回到弗吉尼亚州,第二年与她的一个远房表兄托马斯·曼·伦道夫(1819~1822年任弗吉尼亚州州长)结婚。父亲担任总统期间,她曾经在白宫担负官方女主人的职责。1828年丈夫死后,她因经济贫困接受过南卡罗来纳州和路易斯安那州赠送的2万美元现金。

玛丽·"波利"·杰斐逊(1778~1804) 她比姐姐矮,但更漂亮、更娇弱。据说波利长得像母亲。在女奴萨莉·海明斯的照料下,九岁时远渡英格兰,由美国公使约翰·亚当斯的夫人阿比盖尔·亚当斯照顾,之后与父亲在巴黎相聚。波利与姐姐上了同一所修道院学校,与姐姐一起退学。1789年,与父亲和姐姐回到弗吉尼亚州。杰斐逊担任国务卿时,她在费城住过一段时间。1797年,她与约翰·韦尔斯·埃佩斯结婚,生下第二个孩子后去世,终年25岁。她的去世促使阿比盖尔·亚当斯写唁电慰问杰斐逊总统,从而结束了因政治分歧而导致的两个家庭之间长期的不相往来。

后代:

托马斯·杰斐逊·伦道夫(1792~1875) 总统的外孙,在弗吉尼亚州立法会任职,并主持了1872年民主党全国大会。

乔治・威思・伦道夫 (1818~1867) 总统的外孙, 1892~1896 年任美国驻法公使。

托马斯・杰斐逊・库利奇 (1831~1920) 总统的曾外孙, 1892~1896 年任美国驻法公使。

阿齐伯尔德・卡里・库利奇 (1866~1928) 总统的玄外孙,哈佛大学 历史系教授,著有《世界强国美国》(1908)。

杰斐逊・伦道夫・安德森 (1861~1950) 总统玄外孙之子, 1905~1906



年和1909~1912年在佐治亚州议会任职,1913~1914年任佐治亚州参议员。

乔治・韦恩・安德森(1863~1922) 总统玄外孙之子,1921年,任里奇蒙市检察官。

出生: 1743 年 4 月 13 日 (旧历的 4 月 2 日), 杰斐逊生于弗吉尼亚州古什兰县 (现阿尔伯马尔)的沙德威尔庄园。1770 年,他的出生地毁于一场大火。

童年: 杰斐逊童年时代最早的记忆是,他的父亲带领全家到塔卡胡去。 三岁的他和一个奴隶骑马从沙德威尔到 50 英里外的塔卡胡,屁股下面垫着一 个枕头,来缓冲震动。作为一个死去好友威廉·伦道夫的遗嘱执行人,父亲 要去那里履行他的职责。伦道夫死时要求彼得·杰斐逊替他管理他的塔卡胡 庄园并抚养他的遗孤,其中一个孩子就是托马斯·曼·伦道夫,比托马斯· 杰斐逊大两岁。两个孩子一起玩耍,后来,伦道夫的儿子与杰斐逊的女儿成 婚,两人成为亲家。在塔卡胡住了六年之后,杰斐逊一家返回沙德威尔。托马 斯爱好读书,喜欢在丛林中游玩,观察大自然,在西北山脉的东坡猎取鹿群、 火鸡和其他野味,除此以外,人们对托马斯在沙德威尔的童年生活知之甚少。

教育: 从大约9岁到14岁, 杰斐逊跟随威廉・道格拉斯牧师在诺森姆 的圣詹姆斯教区学习。因为教区距离沙德威尔较远,上学期间他与牧师一起 寄宿,每年回家住三四个月。虽然他不喜欢道格拉斯,但在他的指导下,还 学习了希腊语、拉丁语和法语。从14岁到16岁,他进入弗雷德里克斯维尔 的詹姆斯・莫里牧师的学校学习、学校距离沙德威尔很近、这样、杰斐逊就 可以在家中过周末。莫里也教过詹姆斯・麦迪逊和詹姆斯・门罗。他启发了 杰斐逊的语言学习能力,培养他对名著原文的欣赏力。他还跟随一位英格里 斯先生学过六个月的舞蹈。1760年,杰斐逊进入威廉斯堡的威廉一玛丽学 院学习。在此学习的两年里,他跟随威廉・斯莫尔博士学习了自然科学、数 学、修辞、哲学和文学。杰斐逊后来说,也许是他"塑造了我的命运"。杰 斐逊是个刻苦的学生,据说每天学习 15 个小时。斯莫尔博士将杰斐逊介绍 给了乔治・威思――后成为美国的第一位法律教授――和弗吉尼亚殖民地的 总督弗朗西斯・福基尔。威思、杰斐逊和福基尔经常一起用餐,谈话中所激 起的思想火花令年轻的杰斐逊兴奋不已,他认为正是在那时候,他"听到 了一生中最多的、深刻的、理性的和富有哲学意味的谈话"①。上大学的时 候,他参加了平舌帽俱乐部——一个社交联谊会。1762~1767年,杰斐逊

① 范恩·布罗迪:《托马斯·杰斐逊秘史》,纽约,诺顿出版社,1974,第60页。



跟随乔治·威思(他也教过约翰·马歇尔和亨利·克莱)学习法律。以当时的标准来看,五年的法律学习时间太长了,但杰斐逊充分地利用了这段时间,攻读了库克所著的沉闷乏味的《英国法律机构》和其他书籍。1767年,他在弗吉尼亚州获得律师资格时,已是博览群书,法律学得很出色。

宗教: 自然神论。杰斐逊生长于圣公会家庭, 但在青年时期公开宣称信 仰造物主对世界上的事情并未加以干预的自然神论。他依赖理智、而不是神 的启示来塑造符合基督教义的道德规范, 然而, 他对于教堂本身并不感兴 趣。"我是一个真正的基督徒,"退休后他这样写道,"也就是说,是耶稣教 义的信徒。"他认为这些教义虽然是"人类所教授的最完美、最崇高的知 识",但却被神职人员"掺入了杂质,篡改了"。他不属于任何教派,但经 常参加礼拜,支持各种宗派活动。他主张用阅读其他任何书籍的批判性的眼 光来阅读《圣经》。最为重要的是,杰斐逊认为宗教信仰完全是一种私人的 东西,主张完全的政教分离。他起草了《弗吉尼亚宗教自由法》(1786), 强调"不应该强迫任何人参加或者拥护任何宗教崇拜……但任何人都应该 享有公开自己的信仰的自由,享有通过辩论而坚持信仰的自由"①。这项法 令被翻译成外文并再版,为杰斐逊赢得了宗教信仰自由急先锋的国际声誉。 但是,通过政府支持人们信教并强制参与而兴旺起来的美国教会将其斥为无 神论者。对于杰斐逊来说,问题并不在于神是否存在,而在于这样一点:有 关这个主题的任何观点都应该得到包容。"如果我的邻居宣称有 20 个上帝, 或者根本没有上帝,"他坚持认为,"这种观点对我没有伤害。这既不会偷 走我的钱,也不会折断我的腿。"②

爱好: 杰斐逊是一个真正具有文艺复兴时期特征的人,兴趣爱好广泛,建筑、植物学、动物养殖、气象、机械工程、书籍——都像政治一样吸引他的注意力。他亲自从事蒙蒂塞洛庄园的建筑设计,并且精心设计了其中的景观。在房子内部,他融入了许多奇特的设计,例如: 一座门内门外都可以看到时间的两面钟; 可以收入墙内的床; 一个与风向标相连的指示器, 可以不出门就确定风向; 一个可以将物品从地下室运到餐桌上的升降机。1987年,蒙蒂塞洛的建筑师发现了一个用石头砌成的通风井,是杰斐逊设计用来给厕所通风的。他总是对能够节省体力的设计感兴趣。他最喜欢的东西之一是一

② 杜马·马隆:《杰斐逊和他的时代》,波士顿,利特尔一布朗出版社,第一卷,第 275 页。



① 亨利·斯蒂尔·康马杰编《美国历史文献》,纽约,克罗夫茨出版社,1945,第80号文件,第126页。



个复写器, 有弹性杆与两只笔相连, 能够精确地复制下写字者的手的移动, 因此,这个复写器使杰斐逊的大部分信件的完美副本得以保留。他还发明了 一个转椅,并设计了一个可调节桌子:绘图的时候可以倾斜,写字的时候可 以放平、站着工作的时候可以升高。此外、他发明了一种犁板、可以比当时 的犁板更有效地将土壤翻开,赢得了法国农业协会颁发的一枚金质奖章。他 鼓励意大利葡萄种植者在弗吉尼亚州定居,向他们学习种植葡萄、大蒜、柑 橘和野菊苣等外国农作物。杰斐逊从西班牙进口了第一只美利奴绵羊,这种 绵羊以它们细而优质的毛蓍称,但这个品种的繁殖在新大陆却没有成功。他 还经常观察天象、仔细地记录了每天的气温变化、降水量以及季节变化的日 期。为了锻炼身体和保持头脑清醒,杰斐逊每天独自骑马一至两个小时。担 任总统的时候,他利用每天的这段养生锻炼的时间,在人们经常不知道他是 谁的情况下出门与人接触。杰斐逊不抽烟。他只在晚餐时才喝葡萄酒。作为 一个精品葡萄酒鉴赏家,比起浓郁的意大利葡萄酒,他更喜欢清淡的法国葡 萄酒,虽然他也喜欢蒙蒂普尔査诺红葡萄酒。担任总统的八年时间里,他在 葡萄酒上的花费超过1万美元。他喜欢音乐,小提琴拉得很好。成年后,一 直收藏书籍。自从第一批藏书在沙德威尔毁于火灾之后,他立刻着手收藏新 书,最终达到约6500册。

早期罗曼史:

丽贝卡·伯韦尔 杰斐逊的第一个恋人是丽贝卡·伯韦尔,她是一个富有的弗吉尼亚州家族的孤女,据说美丽而虔诚。他们开始约会的时候,她 16 岁,杰斐逊 19 岁。当时,杰斐逊是一个胸怀抱负的研读法律的学生,立志到欧洲游历,希望她能够等他从国外回来(他最终还是没有成行)。1763年 10 月,当他们在威廉斯堡的罗利客栈的阿波罗舞厅跳舞的时候,杰斐逊鼓起勇气向她求婚,但太过紧张而没有能够张口。后来,他懊悔地对一个朋友说,当时他竭尽全力所说出来的只是"几句支离破碎的话,说得语无伦次,断断续续"。第二年春天,杰斐逊伤心地得知他的"贝林达"——他是这样称呼她的——嫁给了杰奎林·安布勒。后来,她育有两个女儿,其中的一个女儿玛丽嫁给了约翰·马歇尔,他是独立战争中的年轻退伍军人,后来成为美国的首席大法官。

贝奇·沃克 她是杰斐逊的朋友兼邻居约翰·沃克的妻子。贝奇·穆尔·沃克曾成为杰斐逊担任总统期间被媒体攻击的主要对象。对于这件事, 杰斐逊承认道:"年轻单身时,我曾向一位端庄的女士表达了爱意,我承认这是不对的。"约翰·沃克对杰斐逊很信任,曾指定杰斐逊为自己遗嘱的执行



人,要他在自己去世的时候照顾自己的妻子和女儿,没想到成为报纸上的笑柄。经历了此番羞辱之后,1805年,沃克发表了自己的一套说法:在长达11年的时间里,杰斐逊多次试图引诱他的妻子,但没有成功;即使在杰斐逊结婚之后,还是没有放弃他的攻势。沃克声称,有一次,杰斐逊在她穿衣服的时候闯进她的房间。还有一次,他试图将她从卧室里拉出来。但是,沃克坚持说,贝齐每次都抵挡住了。沃克又说,他的妻子一直对他保密,直到1784年杰斐逊前往巴黎后才告诉他真相。这件事使沃克的尊严扫地,他要求与杰斐逊决斗。但是,杰斐逊安排在詹姆斯·麦迪逊的家中与沃克秘密会见,并悄悄服他放弃了使用手枪解决问题的想法。对于这件事,历史学家通常并不相信沃克对杰斐逊的指控——杰斐逊不顾后果地一直追求他的妻子,因为这似乎不符合杰斐逊的性格。传记作家杜马·马降将沃克的故事斥为无耻的夸大。

婚姻: 1772年1月1日,在弗吉尼亚州的查尔斯城新娘父亲的森林庄 园里,28 岁的托马斯・杰斐逊与23 岁的寡妇玛莎・威利斯・斯凯尔顿结 婚。1748年10月30日, 玛莎・威利斯生于查尔斯城, 父亲约翰・威利斯 是著名律师和土地所有者、母亲是玛莎・埃佩斯・威利斯。玛莎・威利斯 18 岁嫁给巴瑟斯特斯·凯尔顿。1768 年, 斯凯尔顿死后, 她与幼子回到父 亲家生活,几年后,孩子死去。她可能是在1770年在威廉斯堡与杰斐逊相 识的。婚礼之后,杰斐逊夫妇在森林庄园度过了约两周的蜜月,之后,乘马 车前往蒙蒂塞洛庄园。在 100 英里的行程中,他们遇上了弗吉尼亚州有史以 来最严重的暴风雪。就在快要到达目的地的几英里处,他们的马车陷进了二 三英尺厚的雪中,他们不得不骑马行走。深夜,当他们到达蒙蒂塞洛的时 候,奴隶已经封火就寝了,夫妇两人住进寒冷刺骨的只有一个房间的砖头房 子里。在蒙蒂塞洛的著名宅邸建成之前,他们一直住在那个房间里。玛莎的 画像没有留存下来,但据说她长得很漂亮,褐色的眼睛,金棕色的头发,身 材苗条。她会弹大键琴,经常由杰斐逊拉小提琴伴奏,而且歌唱得很好。据 说,有一天,当她的其他两个追求者听到杰斐逊和她在一起快乐地演奏时, 就放弃了对她的追求。在 10 年的婚姻生活中,他们十分相爱。因七次怀孕 损害了玛莎的身体,1782年9月6日,她在生下最后一个孩子的四个月后 去世。这个孩子是一个女婴,两年后夭折。据在她垂危时照料她的奴隶所 说,杰斐逊向妻子许下诺言,永不再婚。他履行了他的诺言。由于她的去 世,杰斐逊悲痛不已。据说,在她去世之前,他已经崩溃了。葬礼之后,他 有长达三周的时间不肯走出房门。后来,他整日在蒙蒂塞洛周围独自骑马, 直到10月中旬,才恢复了正常的生活。



婚姻结束后恋爱史:

玛丽亚·科斯威 1786 年 8 ~ 10 月,在担任驻法公使期间,杰斐逊的大部分时间是与玛丽亚·海德菲尔德·科斯威一起度过的,她是一位长着漂亮金色卷发的美丽画家,与他有着共同的爱好——音乐。当时,杰斐逊 43 岁,玛丽亚 27 岁。她的丈夫理查德·科斯威是一位著名的微图画家。杰斐逊和玛丽亚之间关系到底有多深,不得而知。但是,从后来杰斐逊写给她的书信中可以看出,毫无疑问,杰斐逊深深地爱着她。1786 年 9 月 18 日,当他们出门散步时,杰斐逊一时间忘记了自己的年龄,要跳过一个栅栏。不幸的是,他绊倒了,导致右腕脱臼,疼痛难以忍受,杰斐逊去看了医生,可医生将他的关节接错位了。经过后来的治疗,右手只恢复到能握笔写字的程度。在科斯威夫妇离开巴黎一周后,杰斐逊用左手给她写了一封长长的信,信中承认没有她的陪伴感到"孤独忧伤"。然后,他又诉说了自己感情与理智的矛盾。他不为感情所动的理智头脑警告他的心灵"不要把你的爱毫无保留地放在很快就要失去的东西上面,而一旦失去,将给你带来巨大的创伤"。1787 年,他们又在巴黎相聚了几个月。之后,只有书信往来。

萨莉·海明斯 在《托马斯·杰斐逊秘史》(1974)一书中,作者福恩·布罗迪极有说服力地证实杰斐逊和他的女奴萨莉·海明斯之间可能保持了长期的亲密关系,并生育了几个私生子。布罗迪提供了间接证据,认为杰斐逊并没有像其他奴隶主对待他们的女奴一样出于肉欲的原因引诱海明斯,双方对彼此心怀爱意,投入这段感情达 38 年之久。萨莉·海明斯是女奴伊丽莎白·海明斯和杰斐逊的岳父(白人奴隶主约翰·威利斯)的后代,因此,萨莉是杰斐逊的妻子的异母姐妹。1787 年,陪同杰斐逊的小女儿出国的人就是萨莉。她的儿子麦迪逊·海明斯公开宣称萨莉是杰斐逊的好妇。然而,其他的杰斐逊传记作家并不信服。梅里尔·彼得森觉得杰斐逊不会自贬身份,如此不道德地剥削自己的奴隶;他认为海明斯的子女的父亲也许是杰斐逊的外甥彼得·卡尔。1858 年,总统的外孙女艾伦·伦道夫·库利奇在写给丈夫的一封信中告诉丈夫,她听说海明斯的子女的父亲可能是彼得·卡尔,或是卡尔的兄弟塞缪尔。她这样描述塞缪尔:"像个脾气好得不得了的土耳其人,把自己的黑人妃子送给别的男人养活。"

兵役:无。

任总统前经历: 1767 年, 杰斐逊获准进入律师界, 在法庭巡回区从事律师职业, 业务涵盖了弗吉尼亚州的大多数县。

弗吉尼亚州下院议员(1769~1774) 作为阿尔伯马尔县的代表被选



为弗吉尼亚议会议员,杰斐逊加入了反对英国殖民统治的阵营。在他所著的《英属美洲权利概述》(1774)一书中,杰斐逊雄辩地否定了英国国会对北美殖民地的任何权威。他还积极地参与弗吉尼亚州的地下联络委员会的活动,在独立战争前夕,成为联络其他州反对英国殖民统治的关键人物。

《独立宣言》(1776) 作为 1775~1776 年的大陆会议的成员, 杰斐逊 被指定在负责起草《独立宣言》的委员会中工作。这个委员会的其他成 员----约翰·亚当斯、本杰明·富兰克林、罗杰·谢尔曼和罗伯特·利文斯 顿——都认为杰斐逊是起草该文件的理想人选、因为他素以文风犀利著称, 受到与会其他代表的欢迎,代表着南方殖民地中最有影响的—个州——弗吉 尼亚。1776年6月11日至6月28日,没有借助参考书和文选,杰斐逊完成 了美国独立革命重要文件的起草工作。多年以后,他解释到,他的主旨 "不是寻找以前从未想到过的新原则或是新论点,也不只是说出以前从未说 出的新东西,而是要将问题的常识摆在人类面前,使用明白而坚定的言词来 嬴得人们的赞同,来证明我们被迫采取的独立立场是合理的……用真实情况 所要求的适当的语气和精神来表达我们的这些观点。"① 大陆会议讨论并修 改了杰斐逊的宣言。文件的大部分都是轻微的修改,但有一个重大的改动, 就是删掉了杰斐逊对英王乔治三世贩卖奴隶的辛辣批判。来自佐治亚和南卡 罗来纳州的代表特别不喜欢这一段。确实,对于许多人来说,这种对奴隶贸 易的突如其来的反感是虚伪的,因为各殖民地都曾经而且依然从这种贩卖奴 隶体制中渔利。虽然经过了改动,《独立宣言》还是明显包含杰斐逊的思 想。其中对于基本人权的大胆主张——直到今天依然正确——简洁地阐明了 美国政府的人权观:"我们认为这些真理是不言而喻的,人人生而平等,造 物主赋予他们若干不可剥夺的权利,其中包括生命权、自由权和追求幸福的 权利。为了保障这些权利,人类才在他们之间建立政府,而政府之正当权力 是经被统治者的同意而产生的。当任何形式的政府变成了损害这些目的的政 府,人民有权利改变或废除它;而成立新的政府,要奠基于这样的原则上, 以这样的形式组成它的权力,以期它能保障人民的安全和幸福。"杰斐逊继 而罗列了英王"一连串的滥用职权和强取豪夺",并在最后宣称,"这些联 合一致的殖民地是自由和独立的国家,并且按其权利也必须是自由和独立的 国家。"他们冒着被杀头的危险签署了这个革命性的文件,签署者"以我们 的生命,我们的财产和我们神圣的名誉彼此宣誓"。杰斐逊和其他六位弗吉



① 杜马·马隆:《杰斐逊和他的时代》,第一卷,第 220~221 页。



尼亚州人,包括本杰明·哈里森——未来两位总统的祖先——共同签署了《独立宣言》。

弗吉尼亚州下议院议员(1776~1779) 在担任弗吉尼亚议会议员期间, 杰斐逊致力于废除限定继承权和长子继承权, 推进宗教自由和教育的发展。

弗吉尼亚州州长(1779~1781) 美国独立革命期间,杰斐逊担任弗吉尼亚州州长,然而这两年的任期并不成功。那个时候,州长的职权不过是议会权力的延伸。行政长官没有否决权,多少要受到州委员会大多数意见的制约,这是一个由立法会挑选出来的八人委员会,向州长提供建议。在杰斐逊任职期间,英国将战火烧到了弗吉尼亚州的土地上。由于无力抵抗,整个州政府放弃了里奇蒙的首府,暂时搬到夏洛茨维尔。在任期已经结束而接班人还未提名之际,杰斐逊得知一支英军正向他退职后居住的蒙蒂塞洛前进。他匆忙安排家人安全撤离,自己也在敌人到达之前逃离了蒙蒂塞洛。后来,他遭到有些团体的严厉批评,认为他的所作所为是一种怯懦的逃避。尽管设立了一个特别委员会来调查他的行为,但经过认真调查之后,证明他完全无罪。州立法会甚至还通过了一项决议,赞扬他的"能力、清廉和正直",并对他"任职期间的公正、诚实和兢兢业业"表示感谢。

大陆会议代表(1783~1784) 在暂时定为首府的安纳波利斯,来自 弗吉尼亚州的国会议员杰斐逊参与设立了货币十进位制,致力于组织和建立 西北地区政府的工作。

驻法公使(1785~1789) 作为驻法公使,杰斐逊参与了对法贸易条约的谈判,并密切关注欧洲的局势。

国务卿(1790~1793) 接受华盛顿总统的指派,杰斐逊成为第一位国务卿。他组织建立了该部门,当时负责国内事务,不包括财政部、陆军部以及外交的事务。他促进与法国建立更紧密的关系,对英国的企图持怀疑态度。尽管他受到了总统的完全信任,但是与财政部长亚历山大·汉密尔顿不断发生争执,特别是在美国对英国和法国政策方面存在的分歧,影响了他的权力。尽管如此,杰斐逊还是设法为国务院构建了稳定的基础,使其每年的预算不超过1万美元。在国务院中,他的手下之一菲利普·弗瑞诺是位法语翻译,兼任《国民公报》的编辑,他利用公报毫不留情地攻击汉密尔顿。杰斐逊对弗瑞诺的任命、拒绝解雇和制止他对汉密尔顿的攻击,损害了他在内阁中的地位。当华盛顿明确地采纳了汉密尔顿的意见后,杰斐逊辞职。

副总统(1797~1801) 1796年,在与对手约翰·亚当斯(71票)的总统竞选中,杰斐逊得票第二(68票),被选为副总统(见"约翰·亚当



斯:第2任总统",1796年总统大选)。杰斐逊虽不喜欢副总统职位碌碌无为的工作,但以自己的公正和谦逊圆满地完成了作为参议院主持官员的任务。在业余时间里,他编纂了《议会实施手册》,至今依然在参议院中使用。在副总统中,杰斐逊是惟一一位赢得总统职位并任满两任的人。

共和党总统候选人提名(1800); 1800 年总统大选, 共和党国会议员举行核心会议, 推选共和党无可争议的领袖杰斐逊作为总统候选人, 纽约州的阿伦·伯尔被提名为共和党副总统候选人。

竟选对手: 马萨诸塞州的约翰·亚当斯总统 (1735~1826), 联邦党人。亚当斯总统没有得到正式提名,作为联邦党候选人寻求连任。南卡罗来纳州的查尔斯·科茨沃思·平克尼为联邦党的副总统候选人。

竞选活动和议题 (1800): 两党阵营发动了攻击个人品质和隐私的惨烈 的媒体大战。联邦党通过《镇压叛乱法》将敌对阵营的编辑送上法庭,从 而削弱共和党的竞选力量。而联邦党自身则不受这种限制,鼓动选民选择 "上帝——一位虔诚的总统",反对"不信上帝的……杰斐逊"。他们警告, 一旦杰斐逊当选,"谋杀、抢劫、强奸、通奸和乱伦,这些罪行就会四处肆 虐。"与四年前的总统大选相比,外交政策所起的作用要小得多,因为这时 美国和法国之间的战争已经停止,拿破仑的崛起削弱了杰斐逊对法国的热 情。因此, 竞选议题转向国内问题, 特别是联邦政府对各州权力的问题。杰 斐逊和詹姆斯・麦迪逊起草了《弗吉尼亚决议案》和《肯塔基决议案》 (1798~1799),这两个文件宣布《外侨法》和《镇压叛乱法》违宪,引起 了各界的争论。各州有权利废除联邦法律的原则最终没有获胜,但是,这两 部决议却成为把反联邦主义和共和党人凝聚在一起的战斗号角。1800年春, 共和党人将联邦党人驱逐出纽约州立法会,亚当斯的失败已是确定无疑的 事。1796年,因为联邦党控制的立法会推选总统候选人,所以纽约州投票 支持亚当斯。现在,共和党掌权,无疑要选择杰斐逊派的候选人。纽约州的 这 12 票从亚当斯转向杰斐逊,足以使得竞选的天平向共和党方面倾斜。

当选总统 (第一任, 1800):

选举人票 杰斐逊,73;伯尔,73;亚当斯,65。因为杰斐逊和伯尔的得票相等,选举进入众议院投票阶段。在竞选阶段,杰斐逊是总统候选人,伯尔是副总统候选人,这一点是明确无疑的,但伯尔拒绝让步,这样一来,不得不进行众议院投票。杰斐逊和伯尔在8个州赢得多数选举人票:佐治亚、肯塔基、纽约、北卡罗来纳、宾夕法尼亚、南卡罗来纳、田纳西和弗吉尼亚。亚当斯和平克尼在7个州赢得多数选票:康涅狄格、特拉华、马萨诸



塞、新罕布什尔、新泽西、罗得岛和佛蒙特。马里兰州选举人的投票被两党均分。

在众议院中,根据各州代表团的大多数意见,每一州投出一票。1801年2月11日至2月17日,一共进行了36轮投票,杰斐逊最终赢得胜利。在投票过程中,亚历山大·汉密尔顿促使联邦党人支持杰斐逊,起到了决定性的作用。两害相权取其轻,汉密尔顿选择了杰斐逊。在众议院的最后计票阶段,杰斐逊赢得了10个州的多数选票:佐治亚、肯塔基、马里兰、新泽西、纽约、北卡来罗纳、宾夕法尼亚、田纳西、佛蒙特和弗吉尼亚。伯尔赢得了4个州:康涅狄格、马萨诸塞、新罕布什尔和罗得岛。特拉华州和南卡罗来纳州投空白票。因此,杰斐逊当选为总统,伯尔为副总统。这场僵持战促使了《第12项宪法修正案》的出台(1804)。

第二次共和党总统候选人提名 (1804): 1804 年 2 月, 共和党国会议员召开核心会议, 一致提名杰斐逊为总统候选人, 寻求连任。纽约州的乔治·克林顿被提名为副总统候选人。

竟选对手:南卡罗来纳州的查尔斯·科茨沃思·平克尼(1746~1825),联邦党人。生于南卡罗来纳州的查尔斯顿,在英国接受教育,并在当地当律师。1769年,返回南卡罗来纳州。在独立革命期间,他在南卡罗来纳州的军队中担任军官,被英军俘虏过。1787年,作为代表参加大陆会议,他竭力推行条约应该提交参议院批准的政策。他支持南卡罗来纳州批准联邦宪法。1797年,他与约翰·马歇尔和埃尔布里奇·格里一起前往法国,处理"XYZ事件"(见"约翰·亚当斯:第2任总统"之"政府执政")。当得知美国代表必须首先行贿才能够会见法国官员后,平克尼回答到:"不!不!6便士也不给!"1796年,他成为联邦党副总统候选人。1808年,他再次参加总统竞选(见"詹姆斯·麦迪逊:第4任总统"之"竞选对手")。纽约州的鲁弗斯·金为联邦党副总统候选人。

竞选活动和议题 (1804): 杰斐逊总统轻易地遏制住了联邦党的虚弱挑战。马萨诸塞州的联邦党激进分子组成了一个所谓的"埃塞克斯集团", 试图逃避杰斐逊民主政府的管理, 脱离联邦。这个集团领袖希望赢得周围各州的支持, 建立一个新英格兰邦联, 但是, 他们的行动失败了。这个事件损害了参加竞选的联邦党人的声誉。结果是毫无疑问的, 联邦党的竞选活动毫无光彩可言。除了赢得原来南方基地的支持之外, 杰斐逊在原本属于牢固的联邦党阵营的新英格兰取得了重大的突破。只有在康涅狄格州、特拉华州和马里兰州, 杰斐逊才遇到了顽固联邦党分子的极力抵抗。

当选总统 (第二任, 1804):

选举人票 杰斐逊, 162; 平克尼, 14。

赢得多数票数各州 杰斐逊在 15 个州赢得多数选举人票:佐治亚、肯塔基、马里兰、马萨诸塞、新罕布什尔、新泽西、纽约、北卡罗来纳、俄亥俄、宾夕法尼亚、罗得岛、南卡罗来纳、田纳西、佛蒙特和弗吉尼亚。平克尼在 2 个州赢得多数选票:康涅狄格和特拉华。

就职演说 (第一任): 华盛顿特区, 1801年3月4日。"……大家也会 记住这样一条原则,即多数人的意愿,虽然在任何情况下都应采纳,但那种 意愿也必须合理才能站得住脚;而且少数人也有同等的权利,必须受平等的 法律的保护,如果予以侵犯,便是压制。因此,同胞们,让我们团结一致, 同心同德吧。让我们恢复和睦相处,彼此友爱吧,因为没有它们,自由甚至 生活本身,都将成为枯燥而无味的事情。让我们仔细想想,现在我们已经把 那些使人类长期流血和受苦的宗教偏执性从我们国土上驱逐出去,如果我们 又支持政治上的偏执性, 而其专横、邪恶, 以及所造成的痛苦与血腥的迫 害、与宗教偏执性所导致的后果一样、那么我们的所得便很有限了。当旧世 界处在痛苦和动乱时, 当盛怒的人们经受痛苦的痉挛, 想通过流血和战争寻 找他们失去已久的自由时, 那巨涛般的震撼甚至会冲击到遥远而和平的此 岸;各人对这种震撼的感觉和恐惧的程度不尽相同,对于采取安全措施也有 意见分歧,这些都不足为奇。但是,意见分歧并不都是原则分歧,只是在同 一原则上,我们有不同的说法罢了。我们都是共和党人,我们都是联邦这一 同盟的成员。如果我们当中有人想解散这个联邦,或者想改变它的共和体制、 那么就让他们去干吧,不用干扰他们,这样就为安全树起一种标志,以此表 明在一个理智能够自由地与之斗争的地方,错误的意见是可以容忍的……"

就职演说 (第二任): 华盛顿特区,1805年3月4日。"……我知道,某些人不赞成获取路易斯安那,他们认为疆土的扩展将会危及国家的联盟。但是谁能限制联邦原则有效运用的范围呢?我们的联合范围越大,遭受地方情绪动摇的机会也就越少。而且从任何观点来看,难道由我们的同胞和后代去密西西比河对岸拓垦不比由其他国家的陌生人去拓垦更好些吗?到底哪些人才能更使我们与之友好往来与和睦相处呢?"

副总统: 阿伦·伯尔 (1756~1836), 纽约州人, 1801~1805 年期间任职。生于新泽西州纽华克, 幼年时失去双亲, 由一位叔叔抚养成人。1772年毕业于新泽西学院(现普林斯顿学院), 学过法律, 之后在独立革命中担任军官,有出色的表现。战后,在纽约从事律师职业,很快进入政界,迅速



崛起,被州立法会选人美国参议院(1791~1797),但未能连任议员。1800 年,作为一名民主共和党人,他发挥了重要作用,把纽约州政府的控制权从 联邦党手中夺取过来;在同年的总统大选中,对杰斐逊竞选的胜利起到了关 键性的作用。但是,在总统大选的众议院投票阶段,他拒绝将总统职位拱手 让给杰斐逊,而失去了杰斐逊的欢心(见"当选总统[第1任,1800]")。 在官职委派和其他问题上的分歧又加剧了他们之间关系的恶化。1804年, 被副总统候选人乔治・克林顿代替,同年,他竞选纽约州州长,但是被击 败,主要是由于亚历山大・汉密尔顿的反对。在竞选活动中,汉密尔顿认为 伯尔的品德有问题,这种侮辱使得伯尔向汉密尔顿提出决斗的挑战。1804 年7月11日,在新泽西的威霍肯,伯尔在决斗中重伤汉密尔顿。由于被指 控犯有谋杀罪(指控最后被取消),伯尔逃离纽约州,在西部游历。他与詹 姆斯·威尔金森将军以及其他人密谋、涉嫌煽动与西班牙开战、以夺取已购 买的路易斯安那土地,将该地区从美国分裂出去,建立一个自己任领袖的独 立国家。1807年,当他企图带领一队追随者南下密西西比的时候,遭到逮 捕、被指控犯有叛国罪、经过首席大法官约翰・马歇尔的审判、被判无罪。 虽然如此,他已经是名誉扫地,后在欧洲流亡了几年,1812年,在纽约州 重操律师旧业,后来死于纽约州。

乔治·克林顿(1793~1812),纽约州人,1805~1812 年任职。生于纽约州的利特尔布里顿,是一名律师,并在1775~1776 年的大陆会议中任职。他失去了签署《独立宣言》的机会,因为那年夏天他身处战场,指挥纽约州的民兵作战。他担任过纽约州的州长(1777~1795,1801~1804)。他直言不讳地批评联邦宪法,试图阻止宪法的批准,但没有成功。另外,他还是副总统阿伦·伯尔的支持者。1808 年,他竞选共和党总统候选人提名,结果是不得已地在詹姆斯·麦迪逊手下再次担任副总统。

内阁:

国务卿 詹姆斯・麦迪逊 (1751~1836), 弗吉尼亚州人, 1801~1809 年任职(见"詹姆斯・麦迪逊:第4任总统"之"任总统前经历")。

财政部长 (1) 塞缪尔·德克斯特 (1761~1816), 马萨诸塞州人, 1801年任职。从亚当斯政府中留任。他同意留任原岗位,以便杰斐逊派员任职,完成权力交接。(2) 艾伯特·加勒廷 (1761~1849), 宾夕法尼亚州人, 1801~1814年任职。瑞士移民,曾是美国众议院和参议院中的共和党领袖之一,表现出对财政事务的强有力的控制能力。任财政部长期间,由于路易斯安那的购买和巴巴里海盗问题,联邦国库面临严重压力,尽管如此,

他还是设法减少了国债。在外交和国内问题上,杰斐逊都向他咨询。他在麦 油逊政府继续留任。

陆军部长 亨利·迪尔伯恩 (1751~1829),缅因州人,1801~1809年任职。独立革命的退伍军官。担任陆军部长期间,他加强了西部的防御体系。在1812年的战争中,他被任命为北方军的指挥官,但表现不佳,被解职。他在门罗政府中任驻葡萄牙公使。

司法部长 (1) 利瓦伊·林肯 (1749~1820), 马萨诸塞州人, 1801~1804年任职。律师,后任马萨诸塞州州长。 (2) 约翰·布雷肯里奇 (1760~1806), 肯塔基州人, 1805~1806年任职。布雷肯里奇曾在参议院中任职,忠实地支持杰斐逊,特别是在路易斯安那购买中为杰斐逊搭桥铺路,起了重要作用,所以杰斐逊不愿意将他从参议院中调出。但连续两人拒绝了司法部长的委任后,杰斐逊还是选择了布雷肯里奇任司法部长。布雷肯里奇在任职期间去世。(3) 恺撒·A. 罗德尼 (1772~1824),特拉华州人,1807~1811年任职。他积极活动,试图将阿伦·伯尔以叛国罪名送上法庭。根据宪法的规定,伯尔死里逃生,被判无罪,罗德尼对判决感到不满,主张扩大叛国罪的定义,将共谋罪包括在内。他在麦迪逊政府中继续留任。

海军部长 罗伯特·史密斯 (1757~1842), 马里兰州人, 1801~1809年任职。海事法庭律师、他是杰斐逊的海军部长职位的第五个人选。

政府执政: 1801 年 3 月 4 日至 1809 年 3 月 3 日。

1800 年革命 杰斐逊击败亚当斯有时被称为 1800 年革命,因为这标志着联邦主义的衰落和共和主义的兴起。执政后,杰斐逊立即着手裁撤他认为的最为讨厌的联邦主义政策。亚当斯政府制订的《外侨法》和《镇压叛乱法》(见"约翰·亚当斯"之"政府执政")到期失效;移民归化的居住年限重新降为五年;触发威士忌叛乱(见"乔治·华盛顿"之"政府执政")的联邦酒类税被废除;1802 年颁布的《司法法令》有效地废除了上一届政府最后设置的联邦法院体系(见"约翰·亚当斯"之"政府执政:午夜任命")。

的黎波里战争(1801~1805) 摩洛哥、阿尔及尔、的黎波里和突尼斯的巴巴里海盗长期以来一直劫掠船只,抢夺财物,强迫拒绝交纳保护费的国家的水手服劳役。许多国家,包括美国,发现向巴巴里海盗交纳保护费比与他们开战要便宜。杰斐逊原则上一直反对交纳保护费,但到1801年5月,的黎波里突然要求提高保护费数额。杰斐逊拒绝后,的黎波里向美国宣战。美国海军被派往该地区,起初没有取得什么成果。1803年,海盗捕获了"费城"号军舰及其船员,并将船上炮火转向美国其他军舰。于是,1804



年,海军上尉斯蒂芬·迪凯特出其不意突袭的黎波里海岸,烧毁了"费城"号。杰斐逊乘胜追击,将所有可以调遣的船只派往该地区。因为战局对海盗不利,1805年,的黎波里同意不再索要每年的保护费。但是,"费城"号上的军官和船员依然滞留在的黎波里,被扣为人质。为了保证他们能够被平安释放,杰斐逊同意向的黎波里支付6万美元的赎金。美国继续向其他三个巴巴里国家交纳保护费,直到1815年才停止。

路易斯安那购买 (1803) 以每英亩 3 美分的低价,美国从法国手中购得路易斯安那的领土,共花费 1500 万美元。这片位于密西西比和落基山脉之间的广袤区域包括了今天的路易斯安那州、阿肯色州、密苏里州、农阿华州、明尼苏达州、北达科他及南达科他州、内布拉斯加州、堪萨斯州、俄克拉荷马州、得克萨斯州、新墨西哥州、科罗拉多州、怀俄明州和蒙大拿州的全部或部分地区。杰斐逊本来授权谈判官罗伯特·R. 利文斯顿和詹姆斯·门罗只购买新奥尔良和西佛罗里达地区。但在与英国开战的前夕,拿破仑急需现金,突然向美国提出出售路易斯安那全部领土。虽然杰斐逊不能确定这次购买是否符合宪法,但立刻表示同意,惟恐拿破仑改变主意。参议院最终以 26 票对 5 票批准了这个协约。路易斯安那的购买将美国的领土扩大了一倍,是杰斐逊政府最杰出的成就。

刘易斯和克拉克远征(1804~1806) 在购买路易斯安那之前,杰斐逊一直希望能够勘探密苏里河和太平洋之间广袤的未知领域。现在,这片领土已经纳入美国手中,总统更加迫切地希望更多地了解西部。他委派自己的私人秘书梅里韦瑟·刘易斯和威廉·克拉克率队远征。在两年半的时间里,远征队横跨 8000 英里,穿过密苏里河,翻越北美大陆分水岭,渡过哥伦比亚河,抵达太平洋,接着按原路返回圣路易斯。他们公布的观察资料为今天的学者提供了许多新信息。

废除奴隶贸易 1807 年 3 月, 杰斐逊签署法令, 规定自 1808 年 1 月 1 日起禁止奴隶贩买到美国。到美国内战之前, 仍有奴隶被贩卖到美国, 但人 数大大减少。

行政特权 杰斐逊总统被传讯出庭,在伯尔叛国罪审判(1807;见"副总统:阿伦·伯尔")中作证,并被要求提供某些文件证明。杰斐逊拒绝出庭,希望根据自己的意愿来决定是否提供类似的信息,从而树立了行政特权的先例。

《**禁运法案**》(1807~1809) 在拿破仑战争期间,美国同时受到英国和法国的侵犯,因为两个交战国经常抢夺或者骚扰美国驶往对方国家港口的



船只。其中一次最为恶劣的事件发生在 1807 年 6 月,英国战舰 "美洲豹"号向美国军舰 "切萨皮克"号开火,强行登船,征召了四名船员。为结束这些耻辱,1807 年 12 月,杰斐逊总统签署了《禁运法案》。根据此法的规定,任何美国船只都不得驶往外国港口,任何外国船只也不得在美国港口卸货。杰斐逊借此希望英、法两国国会由于失去与美国的贸易而受到重创,从而同意接受美国航运的中立权。然而,恰恰相反,欧洲强国的经济在禁运情况下依然不衰,而美国经济却陷入严重的混乱状态。美国港口被关闭了,码头工人、水手以及其他依赖海上贸易生活的人们突然之间失去了工作;商人们破产了;剩余农产品在仓库中腐烂。虽然这项措施有助于国内生产商,因为他们不必与外国产品竞争,但是,禁运政策越来越不受欢迎,因为它不但使得美国经济瘫痪,而且也没有达到预期的目标——赢得美国的海上中立权。1809 年,在即将离任之时,杰斐逊批准了《不通商法》(见"詹姆斯·麦迪逊:第 4 任总统"之"政府执政"),部分地解除了禁运。在实施禁运的 14 个月里,仅海关收入一项,美国就损失了约 1600 万美元。

准许加入联邦的州 俄亥俄 (1803)。

批准宪法修正案 《第 12 项宪法修正案》(1804)。规定选举人分别投票选举总统和副总统。此修正案因杰斐逊票数对伯尔票数平局而制定(见"当选总统[第一任,1800]")。

最高法院任命: (1) 威廉·约翰逊 (1771~1834), 南卡罗来纳州人, 1804~1834年任大法官。与杰斐逊任命的其他大法官不同, 他成功地抵制了首席大法官马歇尔在法庭中的主宰地位。通过这种做法, 他树立了"伟大的异议者"的传统。虽然是南方人, 他反对联邦法令废止权的州主权论。(2) 布罗克霍斯特·利文斯顿 (1757~1823), 纽约州人, 1806~1823任大法官。在被首席大法官马歇尔控制的最高法庭中, 他没有任何重要的影响力。(3) 托马斯·托德 (1765~1826), 肯塔基州人, 1807~1826年任大法官。他同样受首席大法官马歇尔的控制, 没有什么影响力。

1962 年历史学家投票排名: 杰斐逊在 31 位总统中排名第 5, 是 5 位 "伟大总统"中最后一位, 排在杰克逊之前, 威尔逊之后。

退休生活: 1809 年 3 月 4 日至 1826 年 7 月 4 日。参加完詹姆斯·麦迪逊总统的就职典礼,杰斐逊隐退回到了蒙蒂塞洛。完成了一个公众人物的任务,功成身退,他渴望享受退休后的闲暇生活。但是,令人感到悲惨的是,离开华盛顿时,他欠了 2. 4 万美元的债务。他惟一可以指望的是庄园的农作物、面粉和钉子的销售,一年可以有几千美元的收入。1815 年,英军烧毁



国会大厦后,国会图书馆也毁于火中,杰斐逊将 6500 册藏书卖给政府,得到 2.395 万美元用以偿还债务。藏书装在 11 辆马车上,由陆路运往华盛顿,成为新的国家图书馆的核心部分。不幸的是,杰斐逊藏书的 2/3 毁于 1851 年国会图书馆的一场火灾。归隐后,杰斐逊把大部分时间花在写信上。通过书信往来,他恢复了与约翰·亚当斯的友谊,感到非常高兴。退隐生活中,杰斐逊最重要的成就是创建了夏洛茨维尔的弗吉尼亚大学。他设计了教学大楼,指挥工程施工,拟定学习课程(明确地取消了宗教教育),亲自挑选教员,还担任大学校长。其中,他的一项革新措施是引进了学生选修课的体制,每个学生可以自由选择想学的科目,不想学的可以不学。1825 年,弗吉尼亚大学开学。

死亡: 1826 年 7 月 4 日下午 12 点 50 分, 弗吉尼亚州蒙蒂塞洛庄园。风 湿病曾严重损害了杰斐逊的健康,加之患了前列腺增大,在生命中最后几个 月里,杰斐逊忍受着巨大的痛苦。他必须服用鸦片酊——一种鸦片制成的酊 剂,才能入睡。同时并发的慢性腹泻,严重侵蚀着他的体质。因为身体极度 虚弱,他拒绝了去华盛顿参加7月4日独立日庆典的邀请。据主治医生罗布 利·邓格林森说,7月2日,他陷入"昏迷状态,间或恢复清醒和意识"。 第二天的大部分时间,他都处于无意识状态。晚上约7点的时候,他醒来问 道:"今天是4号吗?"医生回答:"马上就到4号了。"他重新陷入昏睡, 第二天,即 1826 年 7 月 4 日,他平静地离开了人世。巧合的是,约翰・亚 当斯也在同一天晚些时候去世。这两位成为总统的《独立宣言》的签署者 同时离世——恰逢伟大的《独立宣言》50周年庆典。根据杰斐逊的指示, 举行过简朴的葬礼之后,他被安葬在蒙蒂塞洛的家族墓地里。当地的圣公会 教区长主持了入葬仪式。杰斐逊自己设计了墓碑,碑文也是自己写的:"这 里埋葬的是托马斯・杰斐逊,美国《独立宣言》和《弗吉尼亚宗教自由法》 的执笔人以及弗吉尼亚大学之父。"他拒绝在碑文里提及当过总统。他的遗 嘱于 1826 年 3 月执行, 杰斐逊将蒙蒂塞洛留给了惟——个活着的女儿— 玛莎。不幸的是,他死时背负债务达 107274 美元。为了还债,蒙蒂塞洛被 出售,其中的陈设被拍卖。根据他的遗嘱,杰斐逊解放了他的五个奴隶:麦 迪逊・海明斯和埃斯顿・海明斯(据说他们是杰斐逊与女奴情妇萨莉・海 明斯的儿子); 细工木匠约翰・海明斯, 萨莉的异母兄弟; 铁匠乔・弗赛特 和杰斐逊的贴身仆人伯韦尔,两人都是萨莉的外甥。

对杰斐逊的颂扬:

"他是我的老朋友,我们经常有机会一起商讨棘手的问题,他的能



力和坚定的品格非常值得我的信赖。"① ——约翰·亚当斯, 1784 年。

"没有比他更好的驻法公使了。他的一切都是那么优秀,那么正直,那么开明机智,每一个认识他的人都尊重他,热爱他。"②——拉斐特侯爵

"他的衣着和举止非常朴实。他严肃,或者应该说是镇定,但是丝毫不带有浮夸、卖弄或傲慢;偶尔露出微笑,像社交圈其他人一样可以听或者讲笑话……他比几乎所有的他的对手和漫骂者更深刻地了解人性和人类的知识。"③——纽约州塞缪尔·莱瑟姆·米奇尔众议员,1802年。

"只要世界依然尊重美德、智慧和爱国精神,他的品格就像是一座丰碑,向人们昭示着自由和人权战胜了暴政和贵族统治,自由之子将会团结在丰碑之下,欢庆胜利。"^④ ——田纳西州乔治·W. 坎贝尔众议员,1807年。

"他依然并永远活在明智和善良的人们的记忆中,他是科学的巨人,自由的追随者,爱国精神的楷模,人类的造福者。"⑤ ——詹姆斯·麦迪逊,1826年。

对杰斐逊的批评:

."人们对这位绅士的真正品格的猜测到底有多久了……我对他的政治生命的历史不够熟悉,不能做出判断。但是那些善于伪装的品质总有'第一次'被揭穿的时候:清心寡欲的斯多葛假面被从享乐主义的脸上拉下来;贵格教派的朴素伪装被剥去,露出隐藏的骄奢淫逸。恺撒羞涩地推脱人们献上的皇冠的时候,不过是拒绝了表面的虚饰,却抓住了皇权的实质。"⑥——亚历山大·汉密尔顿,1792年。

"通过请柬和公开报章的阶梯向上爬。他对简朴的热爱令人发笑,纯朴的托马斯,轻浮的代名词。他假装为了反抗君主制和贵族统治而大声疾呼,可能会暂时蒙蔽少数无知和轻信的人,可早就变成许多人眼中的笑柄;因为他们知道在这谦卑的伪装之下,隐藏的是勃勃野心、自以为是、傲慢自大,外表的绝对民主给人的不过是一副薄薄的面纱,掩盖

① 梅里尔·D. 彼得森:《托马斯·杰斐逊与新美国》, 第 298 页。

② 梅里尔·D. 彼得森:《托马斯·杰斐逊与新美国》, 第 316 页。

③ 杜马·马隆:《杰斐逊和他的时代》, 第四卷, 第94页。

④ 杜马·马隆:《杰斐逊和他的时代》,第五卷,第470页。

⑤ 拉尔夫・凯奇姆:《詹姆斯・麦迪逊传记》,纽约,麦克米兰出版公司,1971,第665~666页。

⑥ 杜马·马隆:《杰斐逊和他的时代》,第二卷,第471~472页。



不住贵族的奢华、淫荡和享乐。"^① ——南卡罗来纳州威廉·劳顿·史密斯众议员,1792年。

"这个怯懦的卑鄙小人,瞎扯什么人性、博爱,表现得却如同巴黎革命的怪兽,从对手的万劫不复的命运中获取恶魔般的快乐。我们一直目睹他的卑鄙行为——他残忍地消灭忠诚的军官,用腐败和卑鄙代替正直和美德。"^②——马萨诸塞州蒂莫西·皮克林参议员,1804 年。

杰斐逊语录:

"在所有腐蚀人类幸福的积弊中,没有一种东西像懒惰这颗毒牙一样悄无声息地侵害着人类……懒惰招致无聊,无聊招致忧郁和病体。"③——1787年。

"大自然要我安静地追求科学,从中我得到最大的乐趣。但是我所生活的这个时代的罪恶却剥夺了我的乐趣,迫使我陷入了政治的狂风暴雨中。"④ ——1809 年。

"教育就像是在自然的枝干上嫁接上一个新人,消除他邪恶堕落的本性,赋予他各种美德和社会价值。因此,每一代人都应该继承前人传下来的知识,加入自己的收获和发现,并继续将这些知识传承下去,不断积累,推动知识和人类幸福的发展。这种努力不像某些人所说的是无限的,而应该是无限期的,因为没有人能够确定或者预测这个期限有多长。"⑤——1818 年。

杰斐逊的著作:《弗吉尼亚纪事》(1785)。

研究杰斐逊的书籍:

范恩・布罗迪:《托马斯・杰斐逊秘史》,纽约,诺顿出版社,1974。

杜马·马隆:《杰斐逊和他的时代》(共六卷),波士顿,利特尔一布朗出版社,1948~1981。

梅里尔·D. 彼得森:《托马斯·杰斐逊与新美国》,纽约,牛津大学出版社,1970。

小诺贝尔·E. 坎宁安:《理智的追求:托马斯·杰斐逊的一生》,巴吞鲁日,路易斯安那州立大学出版社,1987。

⑤ 梅里尔·D. 彼得森:《托马斯·杰斐逊与新美国》, 第 972 页。



① 杜马·马隆:《杰斐逊和他的时代》,第二卷,第474页。

② 杜马·马隆:《杰斐逊和他的时代》,第四卷,第403~472页。

③ 范恩·布罗迪:《托马斯·杰斐逊秘史》, 第51页。

④ 杜马·马隆:《杰斐逊和他的时代》,第五卷,第668页。

詹姆斯·麦迪逊

生卒: 1751.3.16~1836.6.28 任期: 1809.3.4~1817.3.4



外貌特征: 麦迪逊是身材最矮、体重最轻的总统,约5英尺4英寸(163cm)高,只有100磅(约45kg)重。棕色头发,蓝色眼睛,面色黄褐。由于生过冻疮,鼻子上留下了疤痕。除了生命中的最后几年之外,他总是显得比实际年龄年轻。从青年时代起,他就体弱多病,容易焦虑,后来通过严格的体格锻炼有所改善。他患有一种心理失调性的痉挛,他的主要传记作家欧文·布朗特称之为"类癫痫癔病",与癫痫发作时相似,会短暂失去理智。麦迪逊的声音单薄而低沉。在议事机构中发言时,坐在后面的观众经常听不见他的声音。弗吉尼亚议会的记录员甚至抱怨说,经常听不清他说的话。麦迪逊注重穿着,外表整洁,一般穿黑色衣服。

性格特征:在陌生人面前,麦迪逊显得腼腆而拘谨,从未学会从政艺术中的闲聊技巧。由于他性格腼腆、个子矮小、说话声音低,给人的第一印象非常糟,而更加糟糕的是他的审慎再三的性格。他经常遇事犹豫不决,必须经过全面考虑之后才能做出决断。因此,有些人认为他软弱、优柔寡断。但其他人认同财政部长艾伯特·加勒廷的说法,他说,"麦迪逊先生……耗费许多时间才能确定自己的立场,一旦风暴来临,却立场坚定。"①

① 拉尔夫・凯查姆:《詹姆斯・麦迪逊传记》,纽约,麦克米兰出版公司,1971,第473页。



祖先: "父亲和母亲的家族世系," 麦迪逊这样写道, "都是种植园主,虽然不是最富有的,但属于受人尊重的阶层。" 他的父系祖先约翰·麦迪逊 (John Maddison,姓氏中的第二个 d 后来被省略了) 从英格兰移民来到美国,是一艘船上的木匠。1653 年,根据人头权利体制的规定,政府将土地授予一定数量的移民美国的契约佣工,作为他们旅行费用的补偿。弗吉尼亚州授予他 600 英亩的土地,通过这种方式,到 1664 年麦迪逊已获得近2000 英亩的土地。

父亲: 老詹姆斯·麦迪逊 (1723~1801),种植园主。九岁丧父,在弗吉尼亚州奥林奇县的庄园中长大,成年后继承了庄园,后来又将庄园和自己的名字一起传给了儿子。他获得了更多的土地,成为奥林奇县最大的土地所有者和重要人物。独立革命期间,担任过县尉。他也经常担任县治安官、治安法官和教区委员的职务。1749年,与内利·康韦结婚。麦迪逊对儿子的影响巨大,是他向儿子灌输了道德、严谨和意志的美德。他在小詹姆斯被任命为国务卿的前一周去世。

母亲:"内利"・埃莉诺・罗斯・康韦・麦迪逊(1731~1829)。生于弗吉尼亚州康韦港,是一位著名种植园主和烟草商人的女儿。她与自己的这位最为著名的儿子的关系非常亲密。虽身患慢性疟疾,但在其他方面是一位极为坚强的女性。她活到 98 岁,直到晚年,还保持着清醒的头脑,能够戴眼镜阅读。有人注意到,她比自己的儿子——77 岁的前总统——的皱纹还要少。

兄弟姐妹: 麦迪逊是七个孩子中的长子,有三个兄弟和三个姐妹:弗朗西斯·麦迪逊,弗吉尼亚州奥林奇县的种植园主;安布罗斯·麦迪逊,种植园主,弗吉尼亚州民兵指挥官,负责照看奥林奇县的家族利益;内利·海特夫人;威廉·麦迪逊,独立革命的退伍军人和律师,在弗吉尼亚州议会中任职;萨拉·梅肯夫人;"范尼"·弗朗西斯·罗斯夫人,嫁给了一位医生。所以,麦迪逊有30多个侄子、侄女和外甥、外甥女。

旁系亲属: 詹姆斯·麦迪逊是华盛顿总统的侄孙; 是扎卡里·泰勒总统的远房表兄弟。

子女: 麦迪逊没有子女; 因此, 没有直系后代。

出生: 1751 年 3 月 16 日 (旧历 1750 年 3 月 5 日) 的午夜, 麦迪逊生

① 欧文·布朗特:《詹姆斯·麦迪逊》,印第安纳波利斯,鲍伯斯—梅里尔出版社,1941~1961,第一卷,第33页。



于弗吉尼亚州乔治王县康韦港外祖父母的家中。1751 年 3 月 31 日,他接受 洗礼,由乔治王县汉诺威教区的威廉·戴维斯牧师主持。

董年:在乔治王县接受洗礼之后,母亲就带着麦迪逊回到了奥林奇县祖父搭建的小木屋中。在那里,可以眺望远方的蓝岭山脉。麦迪逊就在这个后来成为蒙彼利埃的庄园中长大了。虽然对他的童年了解不多,但可以确定,除了出天花之外,他在童年所经受的最痛苦的事情是法印战争(1755~1762)。1755年,爱德华·布拉多克被法印军队击败的消息在弗吉尼亚州引起了巨大的震动。人们议论纷纷,蒙彼利埃可能会遭到印第安人的袭击,但后来并没有发生。早年受到的这次威胁在麦迪逊的心中永远地烙下了对土著印第安人的偏见。据传记作家欧文·布朗特说,"在他的头脑中如此逼真地想象到了印第安人的战斧和火炬,这使得他将印第安人视为洪水猛兽。"①童年时期,家中最大的事件是新建的一座大宅院代替了祖父搭建的小木屋,后来经过扩建,成为麦迪逊一生中的主要住所。1760年,新房子完工,小麦迪逊帮忙将较轻的家具从旧房子搬到新房中去。

教育: 从 11 岁至 16 岁, 麦迪逊跟随唐纳德·罗伯逊学习, 他是弗吉尼 亚州金奎恩县英尼斯庄园的教师。"我的生活的全部," 麦迪逊后来这样评 价他的良师,"主要归功于他。" 从罗伯逊那里,麦迪逊学习了数学、地理、 现代和古典语言,他特别精通拉丁语。16岁的时候,他在蒙彼利埃托马 斯·马丁牧师的指导下开始了为期两年的学习,准备上大学。与那时弗吉尼 亚人的选择不同, 麦迪逊没有选择威廉—玛丽学院, 他解释说, 因为威廉斯 堡的低地气候可能会损害他本来就虚弱的身体。所以,1769年,他进入普 林斯顿的新泽西学院,从二年级开始学习。他学习刻苦用功并坚持不懈、经 常得不到足够的睡眠,但他还是在两年内毕业了。他的学习课目包括拉丁 语、自然科学、地理、数学、修辞和哲学。他还特别重视学习演讲和辩论的 技巧。在大学里,他的密友有菲利普・弗瑞诺(他写的反英诗歌为他赢得 了"美国革命诗人"的称号)和威廉·布拉德福德(后来成为华盛顿政府 的司法部长)。虽然他也参加了校园里的恶作剧,特别是加入了美国假发协 会,但这个天性勤奋好学的学生还是得到了大学校长约翰・威瑟斯庞的赞 许,这位校长回忆说,年轻的麦迪逊从未"做过或者说过任何不妥当的事 情"。毕业后,麦迪逊留在普林斯顿跟随威瑟斯庞学习希伯来语和哲学, 1772 年春天,他回到蒙彼利埃。麦迪逊曾学过法律,但是没能进入律师界。

① 欧文·布朗特:《詹姆斯·麦迪逊》,第48页。



宗教《圣公会。麦迪逊表示信仰圣公会的基本教义,但不热心。他信仰神圣的造物主的存在,但认为人类没有能力了解他。

爱好。麦迪逊认为步行、观察大自然和骑马能够激发他的活力。他酷爱读书,精通拉丁语和希腊语,并投入大量的精力反复阅读古代文献,也下国际象棋。

早期罗曼史: 麦迪逊在女性面前非常羞涩, 未发现他在 30 岁前与女性 认真交往的记录。

基帯・弗洛伊德 (1948 年,欧文・布朗特的第二卷传记出版以后,麦 迪逊追求"基蒂"・凯瑟林・弗洛伊德并与之订婚的细节才公布于众。在 最后的岁月里, 麦迪逊用墨水遮盖了与此事有关的、用密码写成的信件段 落。墨水退色后,露出了下面的许多数字密码,布朗特破译了这些密码。) 1780年, 麦迪逊结识了基蒂, 那年她还是个只有13岁的孩子。两个人都住 在费城的玛丽・豪斯夫人的寄宿公寓里、当时、麦迪逊和基蒂的父亲(纽 约州的威廉・弗洛伊德)同时在大陆会议中任职。基蒂 15 岁时,31 岁的麦 迪逊喜欢上了她。1782 年 11 月,两人频繁见面,第二年 4 月,两人决定在 大陆会议结束后结婚,时间大约定在1783年的晚秋。从麦迪逊写给托马 斯・杰斐逊的密码信件中可以得知、结婚的希望使他兴高采烈。他没有透露 他的结婚计划,只是通知弗吉尼亚州的支持者们,他将不能在第二次大陆会 议中服务了。1783年7月,基蒂突然解除了婚约,原因不能确定,似乎是 她移情别恋了。在麦迪逊开始喜欢基蒂之前,有一个费城学院的叫威廉・克 拉克森的医科学生经常与基蒂见面。1785年,克拉克森毕业,并与基蒂成 婚。自此,麦迪逊再也没有见过基蒂。九年后,克拉克森医生放弃了医生职 业,成了一名长老会牧师,1812年去世。1832年,基蒂去世。

婚姻: 1794 年 9 月 15 日, 43 岁的詹姆斯·麦迪逊与 26 岁的多利·佩恩·托德(佩恩是个寡妇,带着一个儿子)在哈伍德庄园结婚。哈伍德是新娘的姐姐露茜和姐夫乔治·斯特普托·华盛顿(华盛顿总统的外甥)的庄园,位于今天的西弗吉尼亚的杰斐逊县。1768 年 5 月 29 日,多利·佩恩生于北卡罗来纳州的贵格教派的新花园殖民地,她的父母约翰·佩恩和玛丽·科尔斯·佩恩在此生活过一段时间。多利·佩恩的童年是在弗吉尼亚州古什兰县的家族庄园里度过的。当她还是个小姑娘的时候,她的父亲(一位虔诚的贵格教派皈依者)就解放了他的奴隶,卖掉了庄园,全家移居费城,从事淀粉制造,但后来破产。1790 年,多利与 26 岁的约翰·托德结婚。约翰·托德是一个贵格教派的律师,1793 年死于黄热病,撇下了多利

和一个儿子——约翰・佩恩・托德。作为大陆会议的代表之一, 麦迪逊无疑 在费城(当时是美国的首都)的社交圈子里遇见过托德的寡妇。但是1794 年 5 月、他才开始注意到她、并让他们共同的朋友阿伦・伯尔安排两个人见 面。约会进展应该非常顺利,因为麦迪逊很快便开始向佩恩求爱,1794年8 月,她接受了他的求婚。由于麦迪逊不是贵格派教徒,所以多利·佩恩被教 友会开除了。两人举行了只有家庭成员参加的简朴婚宴,新郎的一个表妹的 丈夫亚历山大・巴尔曼牧师主持了婚礼。四天后、夫妇两人拜访了麦迪逊的 姐姐内利,并在那住了两周。不幸的是,多利患上了疟疾,并且反复发作。 当她的身体恢复后,两人回到了费城。1797年之前,他们一直没有在蒙彼 利埃住过。多利・佩恩是一个充满活力、体态丰满的美人,在她之前没有一 位第一夫人像她那样赢得过华盛顿的达官贵人的喜爱,后来的第一夫人们也 很少能够与她的魅力相媲美。在麦迪逊执政期间,她偶尔会承担起官方女主 人的角色。作为第一夫人,她开办了颇受欢迎的星期三"客厅"活动。她 经常戴一顶有羽毛装饰的头巾式女帽或者身穿豪华的服装,无论参加什么社 交活动、总是成为众人瞩目的中心人物。她与建筑师本杰明・拉特罗布一起 监督了白宫的重建工程。1812 年战争期间, 1814 年 8 月, 当英军进攻首都 华盛顿时,她勇敢地留守在行政办公室,安排一些国宝安全运走之后才撤 离。她从白宫写信给姐姐:"我依然身处大炮的轰鸣之下,麦迪逊先生还没 有来,上帝保佑他吧!两个风尘仆仆的信使赶来,催促我逃离这里,但是我 要等他……一辆马车已经准备好了,我把白宫里的金银餐具和最有价值的、 容易携带的东西都装到里面……我一定要坚持到最后! 把华盛顿将军的巨幅 画像保护好,先要把画从墙上卸下来。"① 时间越来越紧迫,她将吉尔伯特· 斯图尔特创作的华盛顿全身像从相框中切下,安全地运走,然后,逃离了首 都,与丈夫相聚。三天后,麦迪逊返回华盛顿,发现白宫已被烧成一堆瓦 砾。之后,开始了为期三年的白宫重建工程,这段时期他们住在八角大厦。 1817年,她与总统一起退休,回到蒙彼利埃。1836年,麦迪逊去世后,她 重新搬回华盛顿,一直住到去世。在华盛顿这段时期内,她又成为首都社交 圈内受欢迎的人物。但是,那个时候,她已是一贫如洗。她的娱乐活动以及 挥金如土的儿子约翰・托德使她面临经济困境。为了还债,她卖掉了麦迪逊 写给大陆会议的文件,最终被迫卖掉了蒙彼利埃庄园。1849年7月12日, 多利・麦迪逊去世,被葬在华盛顿。1858年,她的遗骨被运回蒙彼利埃,

① 欧文·布朗特:《詹姆斯·麦迪逊》, 第六卷, 第303页。



安葬在总统的身边。

兵役: 美国革命。1775 年 10 月,麦迪逊被任命为奥林奇县民兵上校。但是,他的身体太弱,不能参加操练、打靶和征兵活动。在短暂的服役期间,没有什么作为。

任总统前经历:1772年,从普林斯顿回到家中,麦迪逊还没有确定从事什么职业。他决定学习法律以开阔视野,但并不想当律师。1774年,他被选入县安全委员会,他的父亲任委员会主席。

弗吉尼亚州大会代表(1776) 麦迪逊在特权与选举委员会中任职, 这个委员会负责起草州政府权利官言和制定州政府计划。

弗吉尼亚州议会议员(1776~1777) 根据 1776 年大会通过的州宪法的规定,所有代表都将成为新成立的议会的第一批成员,直到实施正式选举为止。因此,1776 年 10 月,麦迪逊成为公议院议员。他促进了宗教自由法令的通过,一贯支持同为议员的托马斯·杰斐逊的自由主义的主张。1777 年 4 月,议员改选,麦迪逊被一个叫查尔斯·波特的人击败,主要原因是麦迪逊拒绝按照竞选活动的惯例行事,没有给选民免费发放威士忌酒。

弗吉尼亚州委员会委员(1778~1779) 麦迪逊不喜欢州委员会,称 之为"人才的坟墓",因为它试图以委员会的方式管理一州事务,妨碍了强 大有效的行政领导权的执行。根据弗吉尼亚州的法律,州长的每一项重大行 动都要得到委员会的批准。美国革命期间,在帕特里克・亨利州长和托马 斯・杰斐逊州长手下任职的麦迪逊委员曾参与指挥了弗吉尼亚州的作战行 动。

大陆会议代表 (1780~1783) 29 岁的麦迪逊是会议中最年轻的代表,最初不受人注意,任期结束时,他承当起了领导的职位。他支持建立一个强有力的中央政府,反对松散的邦联制度,积极为大陆军筹集更多的资金和给养,支持西部地区与其母国分离。

弗吉尼亚州议会议员(1784~1786) 他领导反对派势力,在弗吉尼亚州重新建立了圣公会的地位。帕特里克·亨利及其支持者试图向所有弗吉尼亚人征税,"以支持基督教或者其他基督教会、教派以及基督宗教团体或其他形式的基督崇拜者"。这一行动后来被称为支持"基督教的宣扬者",但麦迪逊坚决反对。麦迪逊抵制了牧师阶层的强烈游说,成功地击退了这一行动,维护了他视之珍贵的政教分离的理念。这次胜利之后,麦迪逊策划通过了一项法令,使得异教合法化,废除了担任公职人员所需要参加的宗教考试。作为贸易委员会的主席,麦迪逊推动了弗吉尼亚州海港的扩建与改造、



使之能够与北方的港口相竞争。

安纳波利斯大会代表(1786) 大会的目的是讨论州际贸易的争端问题,但是没有解决任何问题。但是,麦迪逊和其他代表一同倡议第二年在费城举行制宪会议。

美国宪法之父 作为 1787 年制宪会议的代表, 麦迪逊起草了大部分文 件,成功地说服人们接受了创建一个强大的中央政府的观念,完整地记录了 大会的议事程序、引导民意支持美国宪法的批准,因此,被称为"美国宪 法之父"。除了积极参与辩论外,麦迪逊还做了大量的记录,几乎把会议上 发生的所有事情都记录了下来。因为大会是不对外的,所以没有报纸或者其 他观察者的报导, 麦迪逊的记述构成了制宪大会的权威性记录。美国宪法通 过以后,接下来的艰巨任务是争取得到必要的九个州的批准。在弗吉尼亚 州,麦迪逊领导的支宪派以微弱优势 (89 票对 79 票) 击败了帕特里克・亨 利领导的反宪派。与亚历山大・汉密尔顿和约翰・盖伊一起,麦迪逊写了 《联邦主义文集》,强调了美国宪法相对于过时的《邦联条例》的优势,消 除了那种认为强大的中央政府会威胁个人自由的恐惧。在"联邦主义、第 五十一条"里,麦迪逊用了帕布利斯的笔名,为分权体制和权力的制约与 平衡等观念作出了最好的阐释:"为了避免同一部门的几种权力逐步集中, 最有力的措施是给予各部门管理人员必要的宪法手段和抵制他人侵蚀的个人 动机……用野心来抵消野心……这样的措施应该可以抑制政府中的滥用职 权,这体现了人类的本性。但是,政府本身又是什么呢,不过是人性之集大 成者罢了?如果人人都是天使,那么政府也就没有存在的必要了。"他为美 国宪法所做出的努力使他成为帕特里克・亨利的政敌。帕特里克・亨利想方 设法将麦迪逊排挤出了新成立的美国参议院。

美国众议员(弗吉尼亚州代表,1789~1797) 1789年,麦迪逊击败詹姆斯·门罗,入选美国众议院。他起草并促使通过了《人权法案》,即美国宪法的前10项修正案。1791年,该法案得到批准(见"乔治·华盛顿:第1任总统"之"政府执政:批准宪法修正案")。初期,他成为众议院中支持华盛顿总统的领袖之一。但是,随着以亚历山大·汉密尔顿为首的联邦党和以托马斯·杰斐逊为首的民主党之间党派分歧的出现,华盛顿倾向于支持汉密尔顿,麦迪逊则站到了杰斐逊一边。虽然麦迪逊和华盛顿保持着良好的私人关系,但是,1793年,华盛顿的第二任总统任期开始的时候,两人在政治道路上已是分道扬镳了。麦迪逊反对《杰伊协约》(见"乔治·华盛顿:第1任总统"之"政府执政")。



《弗吉尼亚决议案》(1798) 麦迪逊起草了《弗吉尼亚决议案》,1798 年被州立法会采纳,此议案宣称《外侨法》和《镇压叛乱法》违宪(见 "约翰·亚当斯:第2任总统"之"政府执政")。同时,杰斐逊在肯塔基州 起草了一个类似的决议,也被采纳。虽然联邦法令废止权的州主权原则最终 没有得到承认,但《弗吉尼亚决议案》和《肯塔基决议案》成为反联邦主 义的战斗号角。

弗吉尼亚州议会议员 (1799~1800) 担任议员期间, 麦迪逊为《弗吉尼亚决议案》辩护并参与托马斯·杰斐逊的总统竞选活动。

国务卿(1801~1809) 被杰斐逊总统委任为国务卿,麦迪逊支持从法国的手中购买路易斯安那;抵制向巴巴里海盗交纳保护费;比其他内阁成员更加积极地支持对英国和法国的禁运措施,以对抗两国对美国船只的骚扰。他强烈地谴责英国强制征兵的做法,"外国船只上的军官,"他愤怒地写道,"可以随意地宣布公海上的美国船只上的任何人不是美国公民,而是英国的臣民,最为可怕的是,他们甚至可以肆意当场处决一个自由人……这是违反原则的,是凶残的行为,是令人发指的虐待。"①(有关路易斯安那的购买、巴巴里海盗和《禁运法令》,见"托马斯·杰斐逊:第3任总统"之"政府执政"。)

共和党总统候选人提名(1808):在总统候选人的选择上,共和党内部第一次产生了分歧。托马斯·杰斐逊在党内深受爱戴,任满两届之后已经退休,公开支持麦迪逊作为他的接班人。这种认可对于麦迪逊的提名有着重要的推动作用,然而,麦迪逊依然面临来自两个方面的反对:约翰·伦道夫领导的支持弗吉尼亚州詹姆斯·门罗的南方保守派共和党,以及纽约州的乔治·克林顿的支持者。门罗派共和党不赞成麦迪逊有关建立强有力的国家政府的观点。克林顿则希望打破弗吉尼亚州对总统职位的垄断,成为第一个当选总统的纽约州人。1808年1月,在第一轮的投票中,共和党国会议员召开政党核心会议推选麦迪逊为总统候选人。在投票明显对门罗不利的情况下,大多数门罗的支持者联合抵制了会议,因此,麦迪逊赢得压倒性胜利:麦迪逊、83票;门罗、3票;克林顿、3票。克林顿被提名为副总统候选人。

竟选对手: 查尔斯·科茨沃思·平克尼 (1746~1825), 南卡罗来纳州人, 联邦党人。1804年, 他作为联邦党总统候选人与托马斯·杰斐逊竞争。在没有召开政党核心会议的情况下, 联邦党再次推选平克尼为总统候选人,

① 拉尔夫·凯查姆:《詹姆斯·麦迪逊传记》,第449~450页。



纽约州的鲁弗斯・金为副总统候选人。被麦迪逊击败后,平克尼担任了查尔斯顿《圣经》协会的第一任主席。

竟选活动和议题(1808): 麦迪逊参加竞选的一个不利因素就是有关《禁运法令》的问题。禁运政策没有使英国和法国尊重美国船只在海上的中立权,相反,却严重损害了美国的经济。联邦党严厉地批评国务卿麦迪逊支持禁运政策,指责他以牺牲商业人民的利益来换取国内制造业的发展。人们对禁运政策的反对鼓舞了联邦党人的士气,特别是在西北部地区。但是,这还不足以推翻自杰斐逊政府起就已经确立的共和党在国会中的支配地位。杰斐逊总统发挥了关键作用,将门罗的支持者拉回来,支持共和党的候选人。就在提名核心会议结束之后,保守派共和党批评麦迪逊,认为他"并不适合在这个关键时刻担当总统职位"。但是,最后南方和西部各州还是坚决支持麦迪逊。乔治·克林顿虽然接受了共和党副总统候选人的提名,但还是批评了大会的提名过程,准许自己的支持者出力支持他参加总统竞选。他在自己家乡所在的州受到欢迎,从纽约州的19票选举人票中赢得了6票。

当选总统 (第一任、1808):

选举人票 麦迪逊, 122; 平克尼, 47; 克林顿, 6。

赢得多数选票各州 麦迪逊在 12 个州获得大多数选举人票:佐治亚、 肯塔基、马里兰、新泽西、纽约、北卡罗来纳、俄亥俄、宾夕法尼亚、南卡 罗来纳、田纳西、佛蒙特和弗吉尼亚。平克尼在 5 个州赢得多数选举人票: 康涅狄格、特拉华、马萨诸塞、新罕布什尔和罗得岛。

第二次共和党总统候选人提名 (1812); 1812 年 5 月, 共和党国会议员举行核心会议, 一致 (82 票对 0 票) 推选麦迪逊为总统候选人。纽约州的代表团拒绝参加会议。新罕布什尔州的约翰·兰登被提名为副总统候选人,但他已到古稀之年, 所以拒绝了提名。因此, 马萨诸塞州的埃尔布里奇·格里被提名为副总统候选人。

竟选对手:德威特·克林顿 (1769~1828),纽约州人,联邦党支持的 共和党人。他出生于纽约州的利特尔布里顿,是麦迪逊政府中副总统乔治· 克林顿的侄子。1789 年,他毕业于哥伦比亚大学,后来成为一名律师。 1798 年,他入选纽约州议会;1798~1802 年及1806~1811 年期间,担任过 两届州参议员;1802~1803 年在美国参议院任职,提出《第12 项宪法修正 案》,建立了总统及副总统选举的现代程序;1803~1807 年、1810~1811 年、1813~1815 年,担任纽约市长,推动公共教育、移民权利和其他自由 主义改革的发展。1812 年 5 月,共和党纽约州议会提名克林顿为总统候选



人。9月,联邦党在纽约开会,拒绝选举总统人选,因此保证了克林顿得到 联邦党的决定性支持。宾夕法尼亚州的贾里德·英格索尔被提名为副总统候 选人。大选中被麦迪逊总统击败以后,克林顿将精力转向连接哈德逊河和伊 利湖的伊利运河的开挖工作上。1817年,他当选为纽约州州长,但在1821 年,被马丁·范布伦的塔慕尼组织推翻。1825年,他重新上任,去世前一 直任州长。

竞选活动和议题 (1812): 1812 年战争成为竞选活动的主要议题。因为战争中美国在西部遭受过失败,克林顿的支持者抨击总统指挥战争不力,联邦党则斥之为"毫无理由"的战争。麦迪逊的竞选大军反击说,这场战争对于确立美国的中立权是必不可少的。克林顿试图同时取悦鹰派和鸽派。"任何总统竞选都不像 1812 年德威特·克林顿的竞选那样不可信任,"历史学家亨利·亚当斯写道,谴责克林顿耍两面派,"一方面他更积极地鼓动战争,以争取主战派的支持票;另一方面,他又批评麦迪逊在没有充分准备的情况下使得国家陷入了战争,以寻求和平派共和党的支持;并以许诺和平为代价买到联邦党的投票支持。"① 但是,南方和西部各州再次将多数票投给了麦迪逊。在有关这次战争的竞选议题上,某些联邦党人甚至也与总统站在了一条战线上。强烈反对麦迪逊的力量主要集中在新英格兰地区。

当选总统 (第二任, 1812):

选举人票 麦迪逊, 128; 克林顿, 89。

赢得多数选票各州 麦迪逊在 11 个州赢得多数选举人票:佐治亚、肯塔基、路易斯安那、马里兰、北卡罗来纳、俄亥俄、宾夕法尼亚、南卡罗来纳、田纳西、佛蒙特和弗吉尼亚。克林顿在 7 个州赢得多数选举人票:康涅狄格、特拉华、马萨诸塞、新罕布什尔、新泽西和罗得岛。

就职演说(第一任): 1809 年 3 月 4 日。"……坚决反对任何侵犯他国权利或扰乱其安宁的行为,坚持正义、维持和平,在战争时期以最谨慎、最公正无私的态度贯彻中立政策,而得到各国的尊重,这才是美国的真正荣耀。如果世界还有公正可言,这些论断的真实性将不会受到怀疑,至少子孙后世对此会给予公正的评价……"

就职演说 (第二任): 1813 年 3 月 4 日。"…我们进行这场战争 (1812) 是正义的、必要的,其目标也是崇高的,我们可以骄傲而满足地做到在这场

① 亨利·亚当斯:《杰斐逊及麦迪逊执政期间的美国历史》,纽约,1889~1891,第六卷,第410页。



战争中不违背公正或道义的原则,也不牵连其他文明国家,更不会违背礼貌与人道精神。当然,我们也是本着审慎地对大家所履行的那些义务负责的态度及不可压抑的自由精神来参战的……

"然而,我们的这种行为对敌人的行为所产生的影响就显得太小了!……

"事实上,他们并未亲手持刀拿斧纵身于混乱的杀戮中。但是,他们却放纵和引诱那些野蛮人用残暴的武器为他们打仗,用战败者的鲜血满足他们野兽般的饥渴,并将伤残与手无寸铁的战俘折磨致死……"

副总统: 乔治·克林顿 (1739~1812), 纽约州人, 1805~1812 年任职。在杰斐逊总统第二任期内担任副总统。1808 年, 虽然与麦迪逊同为共和党竞选伙伴,但依然反对麦迪逊,因此,克林顿副总统总是游离于政府执政之外。他的最重大的行动是在1811 年,在参议院中投票反对恢复美国银行的特许状,从而打破了赞成和反对票相同所形成的僵局,而麦迪逊政府则支持恢复国家银行的特许状。克林顿副总统死于任期内。

埃尔布里奇·格里(1744~1814),马萨诸塞州人,1813~1814 年任职。他生于马萨诸塞州的马波海德镇。1762 年毕业于哈佛大学,1776~1785 年在大陆会议中任职。他是《独立宣言》的签署者之一。1787 年,作为大陆会议中马萨诸塞州的代表,他拒绝签署已经通过的文件。1789~1793 年,他在美国众议院中任职。与约翰·马歇尔和查尔斯·科茨沃思·平克尼一起,他代表美国参与了"XYZ事件"(见"约翰·亚当斯:第2任总统"之"政府执政")。1810~1812 年,他任马萨诸塞州州长,批准了一项更改选区的计划,确保共和党在州内的统治地位。新划定的选区的形状像是一只蝾螈,触发了波士顿《哨兵报》的编辑本杰明·拉塞尔的灵感,造出了一个新词——不公正划分选区(译者注:gerrymander 由埃尔布里奇·格里的姓 Gerry 与 salamander [蝾螈]合并而成)。一个新的政治词汇产生了,指的是为本党利益改划选举区。共和党选举格里为副总统,目的是在选票上增加新英格兰的砝码,但更为重要的是他已经 68 岁了,不会对詹姆斯·门罗将来当选总统造成威胁,而门罗的支持对于麦迪逊的成功非常重要。格里副总统于任职期间去世。

内阁:

国务卿 (1) 罗伯特・史密斯 (1757~1842), 马里兰州人, 1809~1811 年任职。在杰斐逊政府中担任过海军部长。为了安抚反对派参议员威廉・布兰・贾尔斯和塞缪尔・史密斯 (国务卿史密斯的兄弟), 麦迪逊不情



愿地批准了史密斯的任命,但并不信任他。麦迪逊总统对他写得毫无条理的信件很不满,而且,史密斯还在背后批评政府政策而遭到总统的责备。财政部长加勒廷威胁说,如果史密斯继续留任的话,他将辞职,麦迪逊随即解除了史密斯的职务。 (2) 詹姆斯·门罗(1758~1831),弗吉尼亚州人,1811~1817年任职(见"詹姆斯·门罗:第5任总统"之"任总统前经历")。

财政部长 (1) 艾伯特·加勒廷 (1761~1849),宾夕法尼亚州人,1801~1814年任职。从杰斐逊政府中留任。即使在1812年战争即将来临之际,他依然主张平衡预算的政策,这种政策意味着削减军费开支。他参与了结束战争的《根特条约》的谈判。在麦迪逊总统和约翰·昆西·亚当斯总统执政期间,出任驻法公使。(2) 乔治·W. 坎贝尔 (1769~1817),田纳西州人,1814年2~10月间任职。出生于苏格兰,曾担任过参议员,鹰派人物。(3) 亚历山大·达拉斯 (1759~1817),宾夕法尼亚州人,1814~1816年任职。他接手了因战争而枯竭的财政部,实施增税政策,从而恢复了财政部的偿付能力。1816年,在创建第二个美国银行的过程中,他起了关键性作用。 (4) 威廉·H. 克劳福德 (1772~1834),佐治亚州人,1816~1825年任职。从陆军部调任该部门,在门罗政府中继续留任该职。

陆军部长 (1) 威廉·尤斯蒂斯(1753~1825),马萨诸塞州人,1809~1812年任职。由于1812年战争初期的失利而受到指责,被解职。1814年,被派任驻荷兰公使。(2)约翰·阿姆斯特朗(1758~1843),纽约州人,1813~1814年任职。因美国远征蒙特利尔的失败和战争期间英军人侵华盛顿而受到指责,也被迫辞职。(3)詹姆斯·门罗,1814~1815年任该职,暂时履行国务院和陆军部两个部门的职权(见"詹姆斯·门罗:第5任总统"之"任总统前经历")。(4)威廉·H. 克劳福德,1815~1816年任职。后辞职任财政部长。

司法部长 (1) 恺撒·A. 罗德尼 (1772~1824),特拉华州人,1807~1811年任职。从杰斐逊政府中留任,因花费过多的时间从事威尔明顿的私人律师业务而受到批评。(2) 威廉·平克尼 (1764~1822),马里兰州人,1811~1814年任职。以法庭上雄辩的口才在华盛顿受到欢迎。辞职后,他参加了 1812年战争,在布拉登斯堡战役中受伤。(3) 理查德·拉什(1780~1859),宾夕法尼亚州人,1814~1817年任职。在英军人侵华盛顿之前,陪同麦迪逊总统出逃。他编辑了《1789~1815年美国法律》一书。在门罗政府中继续留任。

海军部长 (1) 保罗·汉密尔顿 (1762~1816),南卡罗来纳州人,1809~1812年任职。由于酗酒成瘾影响到工作而辞职。(2) 威廉·琼斯(1760~1831),宾夕法尼亚州人,1813~1814年任职。在战争期间担当重任,政绩出色。麦迪逊认为他是那个时代最出色的海军部长。(3) 本杰明·克劳宁希尔德(1772~1851),马萨诸塞州人,1815~1818年任职。在门罗政府中继续留任。

政府执政: 1809 年 3 月 4 日至 1817 年 3 月 3 日。

《不通商法》(1809~1810) 随着《禁运法案》的失败及废除(见"托马斯·杰斐逊:第3任总统"之"政府执政"),麦迪逊总统期望通过《不通商法》的实施来阻止英军和法军对美国船只的骚扰。法令在杰斐逊任期即将结束的时候通过,允许美国与除英国和法国以外的其他国家通商。此外,美国承诺如果英法两国同意尊重美国船只的中立权,则可以免受该法令的限制。在这项政策没有达到预期效果的情况下,麦迪逊试图通过另外一种方法,即颁布《梅肯二号法令》来达到同样的目的。

《梅肯二号法令》(1810) 该法令的实施废除了《不通商法》,提出如果英国或者法国的任何一方同意尊重美国船只的中立权,美国将终止与另一方的贸易。拿破仑接受了这个法令,美国随即对英国实施不通商政策。

1812 年战争 (1812~1814) 起因: (1) 英国强征美国船员服役,掠夺国际水域内的美国货物。(2) 英国支持并利用印第安人在西部发动叛乱。(3) 好战的"鹰派"如亨利・克莱和约翰・C. 卡尔霍恩的出现,他们认为可以在战争中寻求机会夺取加拿大。

宣战:由于不能够用和平方式使英国尊重美国在海上的中立权,麦迪逊总统开始倾向鹰派的观点,认为战争不可避免。因此,1812 年 6 月 1 日,麦迪逊要求国会向英国宣战。在战书中,麦迪逊强烈谴责英国不断地强制征用美国船员,"数千名美国公民……被强行拉走,被迫与他们的祖国和亲人分离,被强拽到外国的战船上,忍受着严酷的惩罚,被放逐到最遥远、最危险的地区,为他们的压迫者卖命,成为杀害自己的同胞的工具,这真是让人痛心。"尽管国会内部分歧严重,美国还是在 1812 年 6 月 18 日向英国宣战。西部和南方各州支持开战,新英格兰反对开战,众议院以 79 对 49 票,参议院以 19 对 13 票同意宣战。

战争:虽然英军的主力投入到欧洲与拿破仑作战,但是在战争初期,美国还是损失惨重。麦迪逊的第一个目标是夺取加拿大。他选派了独立革命中的退役老将——已经年老的威廉·赫尔——出征,开赴马尔登要塞,即今天



的安大略的温莎。在赫尔小心翼翼地穿越加拿大的领土时,由于害怕会遭到 印第安人的进攻、撤退到底特律、结果被兵力弱于美军的一股英军和印第安 人包围,他一枪未放就放弃了底特律(赫尔后被军事法庭审判,被判死刑, 但由于在独立革命中的贡献而被赦免)。随后, 麦迪逊将西北部军队的指挥 权交给了威廉・亨利・哈里森、他率领的军队被困在俄亥俄州西北部的沼泽 中。另外,亨利・迪尔伯恩率领的对加拿大的突袭行动也失败了。但是,令 人惊讶的是,虽然英国长期在海上称霸,美国在海上的战事却取得了胜利。 在与英国舰队的作战中,"埃塞克斯"号、"宪法"号和其他美国军舰赢得 了决定性的胜利。英军受挫后大为震惊,封锁了美国海岸,并包围了美国舰 队一段时间。英军控制了伊利湖区,直到1813年9月奥利弗・哈泽德・佩 里上尉率领八艘军舰组成的舰队从普特因海湾出发,经过三个小时的激战, 终于控制了这个具有战略意义的湖区。"我们与敌军相遇,他们已经落入了 我们的手中。"佩里在急件中写道。美军夺取了伊利湖之后,英军从底特律 败退,威廉・亨利・哈里森乘胜追击,将敌军驱逐到加拿大境内,1813年 10月,在泰晤士之战中美军取得重大胜利,印第安人首领特库姆塞被杀死。 但是,在东南部地区,英军长驱直人,攻破美军薄弱的防线,进入切萨皮克 湾、并于1814年8月挺进华盛顿,烧毁了白宫、国会大厦和其他建筑物。 这次闪电战迫使麦迪逊总统和夫人逃到弗吉尼亚州避难。9月,英军炮火猛 烈攻击巴尔的摩的麦克亨利要塞,但是没能迫使美军投降。弗朗西斯・斯科 特基目睹了这场壮观的战斗之后,写了一首歌曲《星条旗》,颂扬美军的英 勇,这首歌后来成为美国国歌。此时,战争使得英国和美国都疲惫不堪,双 方希望媾和。

《根特条约》(1814): 1814年12月,美国谈判团(约翰·昆西·亚当斯、詹姆斯·A.贝亚德、亨利·克莱、艾伯特·加勒廷和乔纳森·拉塞尔)与英国代表团签署了《根特条约》,结束1812年战争,维持战前状态,也就是说,双方的边界与战前保持不变。但是,英国的强制征兵问题以及在其他地区的冲突没有得到解决。

新奥尔良之战 (1815): 在《根特条约》签订的消息传到美国之前,经历过拿破仑战争的英军精锐部队试图夺取新奥尔良。前线民兵在安德鲁·杰克逊将军的率领下痛击来犯之敌,以密集的来复枪火力射杀 2000 多名英兵,美军的伤亡只有 21 人,打了一场漂亮的防卫战。

结果: 1812 年战争,通常也被称为第二次独立战争,标志着美国脱离了英国的经济控制。在美国与欧洲中断贸易的时期里,国内工业填补了这个



空白,并在战后发展成为一支强大的重要的经济力量。此时的美国已经迈出了从一个农业大国向工业大国发展的第一步。在战争中服役的美国人共286730人,2260人阵亡,4505人受伤。

哈特福德大会(1814~1815) 1814年12月,反对战争的新英格兰联邦党人在康涅狄格州的哈特福德召开大会,发泄不满情绪,商讨解决方法。康涅狄格州、马萨诸塞州和罗得岛州也派代表参加大会,新罕布什尔州和佛蒙特州没有参加。虽然联邦党激进分子要求脱离联邦,但冷静的头脑还是占了上风。大会提出宪法修正案,试图削弱南方各州,特别是弗吉尼亚州的影响。杰克逊在新奥尔良之战中的胜利和战争结束的喜悦淹没了大会提出的修正案。

第二个美国银行(1816~1836) 1816年,在麦迪逊的支持下,国会特许设立了第二家美国银行。银行开始营业,一直到杰克逊总统废除了银行的特许状为止。

国内发展 虽然麦迪逊支持向各州之间交通的发展提供联邦补贴,但是在他签署的最后一项法令里,却否决了一项批准利用联邦资金修建公路和开挖运河的议案,这使得他的支持者非常吃惊。在他的否决文件中,他指出这种计划虽然有益,但属于超越国会的宪法职权而提供普遍福利的行为。他建议修订宪法。

准许加入联邦的州 路易斯安那 (1812) 和印地安纳 (1816)。

最高法院任命: (1) 约瑟夫·斯托里 (1779~1845), 马萨诸塞州人, 1811~1845 年任大法官。他是麦迪逊委任该职的第四个人选,此前,约翰·昆西·亚当斯等人拒绝了总统的任命。斯托里是共和党人,任命他意在平衡联邦党人约翰·马歇尔的力量。然而,他与马歇尔采取了同样的立场,强化超越各州权利的联邦权威。斯托里牢固的法律知识与马歇尔的政治才能相辅相成。任职初期,他将混乱的海事法整理成协调而合理的一套理论。在"马丁诉亨特的租户"一案中 (1816),斯托里代表大多数法官做出判决,确立了最高法院有权审查州法院判决的权利。马歇尔去世后,1836年,罗杰·G. 托尼被任命为首席大法官,斯托里发现自己越来越处于持异议者的地位。除了担任法院的职务之外,1829年起,斯托里开始在哈佛大学担任法律教授,参与建立了哈佛法学院。他写了无数的文章和著作,其中著名的有《法律注释》(共九卷,1832~1845),这部著作阐释了宪法、衡平法和法律的其他方面。(2)加布里埃尔·杜瓦尔 (1752~1844),马里兰州人,1812~1835年任大法官。与首席大法官马歇尔立场一致,支持马歇尔的国



家主义观点,偶尔也发表不同的观点,特别是在"弥玛·奎恩及其子诉赫伯恩"一案中(1812),他与多数法官的意见不同,谴责他们仅以奴隶主死前解放两个奴隶的证言只是传闻为由,而否认了这两个奴隶的自由。"自由的权利比财产的权利更为重要,"杜瓦尔辩驳说,"失去了奴隶主的控制而处于无助状态下的有色人种应该得到合理的保护。"

1962 年历史学家投票排名: 麦迪逊在 31 位总统中排名第 12 位,在 12 位 "普通总统"中名列前茅;排在约翰·昆西·亚当斯之前,克利夫兰之后。

退休生活: 1817 年 3 月 4 日至 1836 年 6 月 28 日。参加完詹姆斯・门罗 的总统就职典礼,麦迪逊退休回到了蒙彼利埃庄园。虽然他是弗吉尼亚州奥 林奇县最大的土地所有者之一,但连续的烟草和小麦歉收几乎使他一无所 获,而且,麦迪逊还要为不争气的继子还赌债。麦迪逊与杰斐逊有着共同的 爱好,即创建弗吉尼亚大学。他在校务会中任职, 1826 年接替杰斐逊成为 校长。1829年,麦迪逊代表奥林奇县参加了里奇蒙的弗吉尼亚州制宪大会。 他试图调解长期控制州政府的东部大奴隶主和西部边境新兴殖民者之间的利 益冲突,但是没有成功。同时,麦迪逊被卷入了有关州是否有权利废除联邦 法律的辩论中。南方各州认为各州有权利宣布联邦法律违宪,因此可以在各 州废除联邦法律,他们援引了1798年杰斐逊和麦迪逊的《弗吉尼亚决议 案》和《肯塔基决议案》的先例。麦迪逊在公开场合批判州的联邦法律废 止权利,声称他从未希望给予各州分裂联邦的权力。他将州的联邦法律废止 权原则和脱离联邦的行为斥为"孪生的异端邪说"。麦迪逊一直认为奴隶制 的长久存在损害了联邦。他主张逐步废除奴隶制,并在非洲安置获得自由的 黑人。为了实现这个目的、1819年,他帮助建立了美洲殖民协会,三年后, 协会把西非的利比里亚作为安置获得解放的美洲黑奴的殖民地。

死亡: 1836年6月28日早晨6点过后,弗吉尼亚州的蒙彼利埃庄园。 因风湿病导致瘫痪,麦迪逊生命中最后六个月无法出门。此外,他还受到胆病的不断折磨,致使身体越来越差。最后一个月,罗布利·邓格林森医生担任他的主治医生。据说,邓格林森医生建议麦迪逊使用兴奋剂,将生命维持到7月4日,这样他就可以像杰斐逊和亚当斯总统一样在这个具有历史意义的日子里离去,但麦迪逊拒绝了。1836年6月28日大约清晨6点左右,他几乎无法吞咽早餐。"你怎么了,詹姆斯叔叔?"他的一个侄女问道。"不过是改变了主意,亲爱的。"他回答。这就是他的临终遗言。突然,他的头垂下去,因心脏衰竭平静地离去,享年85岁。第二天,他被埋葬在蒙彼利埃的家族墓地中,并举行了圣公会下葬仪式,无数的亲戚、朋友和邻居以及约



100 名奴隶参加了仪式。墓碑上只刻了他的姓氏以及生卒日期。在他保存下来的文件中,人们发现了他写的准备在死后出版的一篇简短的演说辞,题目是《给同胞们的建议》。在演说辞中,麦迪逊请求人们要"珍惜联邦并使之永存"。1835 年 4 月,他的遗嘱被执行,要求将他在制宪大会上的全部记录卖掉。从中得到的收益(国会最终以 3 万美元的价格买下),他要求做以下遗赠:6000 美元用于亲戚的教育;2000 美元赠给美洲殖民协会;1500 美元赠给弗吉尼亚大学;分别赠给普林斯顿和宾夕法尼亚的联邦镇的一所学院各1000 美元。他将自己的个人藏书赠给了弗吉尼亚大学,240 英亩的土地留给了他的妹夫约翰·C. 佩恩,9000 美元分给他的兄弟姐妹的子女。庄园的全部剩余遗产,包括蒙彼利埃、奴隶(在奴隶不情愿的情况下,不可以将其出售,但犯了罪的奴隶除外)、他的私人财产以及出售制宪大会记录的收益的剩余部分,留给了他的遗孀。

对麦迪逊的颂扬:

"麦迪逊属于少数几个令人羡慕的年轻人之一,不会因为年轻时得到的溢美之词而自鸣得意,毫不吝惜地将社交场合中经常谈论的宝石丢掉,而一个头脑贫瘠的人则会将这种技巧视若珍宝,并拿出来炫耀。" ——弗吉尼亚州埃德蒙·伦道夫这样评价 25 岁的麦迪逊。

"在与他相识的人们中间,没有人像他那样正直和可敬,他的一举一动都是绅士的典范,同时,他也是一位富有公德心的人。"②——英国外交家奥古斯塔斯·J. 福斯特,1807年。

"在你执政晚期,美国的繁荣发展超过了所有的国家。在国内,人民更加团结;在国外,美国更加受到尊重,这是自从独立战争以来没有过的。"^③——前财政部长艾伯特·加勒廷、1817年。

"我可以凭着良心说,世界上没有任何人像他那样纯洁正直,那样沉着冷静,那样公正无私,那样忠实于共和主义;在美洲和欧洲也没有一个人像他那样富有才干。"④——托马斯·杰斐逊,1812年。

"像所有人一样,他为宪法的构建付出了努力;像所有人一样,也 为宪法的实施付出了努力。"⑤——丹尼尔·韦伯斯特

① 欧文·布朗特:《詹姆斯·麦迪逊》,第一卷,第 206 页。

② 欧文·布朗特:《詹姆斯·麦迪逊》, 第四卷, 第46页。

③ 欧文・布朗特:《詹姆斯・麦迪逊》, 第八卷, 第419页。

④ 欧文·布朗特:《詹姆斯·麦迪逊》,第一卷,第273页。

⑤ 理查德·凯宁、贾斯丁·温特尔编《传记引用字典》,纽约,克诺夫出版社,1978,第513页。



"麦迪逊先生……为国家所做的贡献超过了所有的人,只有华盛顿除外。"①——亨利·克莱参议员,1836年。

对麦迪逊的批评:

"麦迪逊先生是个阴沉而呆板的人,有人说他在国会中很聪明,但是在国会外他根本没有什么魅力可言,甚至连举止都让人难以忍受——是一个最不合群的人。"^②——玛莎·布兰德(大陆会议弗吉尼亚州代表西奥多里克·布兰德的妻子),1781年。

"我认为他是一个好人,一个有能力的人,但是他的理论太多,缺少做实事的人通常拥有的判断力。他也很胆怯,明显缺乏男子气概的坚定和活力。"③——马萨诸塞州费希尔·埃姆斯众议员,1789年。

"在我看来,'高尚而亲切的麦迪逊'完全缺乏政治上的正直(也许最终会证明这一点)。"^④——马萨诸塞州蒂莫西·皮克林参议员, 1810年。

"我们的总统虽是为人热情,才能出众,但恐怕缺少控制身边的人的能力。他听任内阁中产生分歧。"⑤——南卡罗来纳州约翰·C.卡尔霍恩众议员,1812年。

"我坚信麦迪逊不过是杰斐逊的傀儡,只会毁灭他的国家。我认为如果他再执政四年的话,联邦将不复存在;即使能够幸免于难,那肯定是以牺牲东北部各州人们最宝贵的生命为代价,而做出牺牲的就是新英格兰人民自己。"⑥——前海军部长本杰明·斯托德特,1812年。

麦迪逊语录:

"世界上理智和人性战胜谬误和压迫的所有胜利都应该感谢新闻,感谢新闻的多变和漫骂……美国人民在新闻的光明指引下,到达了自由独立的国家的彼岸,改善了政治体系,将其塑造成为有利于人民的幸福的体系,这同样要归功于新闻的帮助。" ——约 1800 年。

"一个缺乏国民信息的国民政府,或者没有办法获得国民信息的国

① 欧文·布朗特:《詹姆斯·麦迪逊》,第六卷,第521~522页。

② 欧文·布朗特:《詹姆斯·麦迪逊》,第二卷,第33页。

③ 欧文・布朗特:《詹姆斯・麦迪逊》,第三卷、第262页。

④ 欧文·布朗特:《詹姆斯·麦迪逊》,第五卷,第141页。

⑤ 拉尔夫・凯査姆:《詹姆斯・麦迪逊传记》,第532页。

⑥ 欧文·布朗特:《詹姆斯·麦迪逊》,第六卷,第97页。

⑦ 拉尔夫・凯查姆:《詹姆斯・麦迪逊传记》, 第401页。

姓名: 产加工

民政府,是一场闹剧或者悲剧的序幕,或者既是闹剧又是悲剧的序幕。 知识永远统治无知,希望能够支配自己命运的人民必须用知识给予的力 量武装自己。"^①

麦迪逊的著作:《詹姆斯·麦迪逊文稿》(共三卷,1840),主要由麦迪 逊自己选摘和编辑,收录了"1787年联邦大会记录"。

研究麦迪逊的书籍:

欧文・布朗特:《詹姆斯・麦迪逊》(共六卷), 印第安纳波利斯, 鲍伯斯-梅里尔出版社, 1941~1961。

拉尔夫·凯查姆:《詹姆斯·麦迪逊传记》,纽约,麦克米兰出版公司,1971。

罗伯特·A. 拉特兰:《开国元勋詹姆斯·麦迪逊》,纽约,麦克米兰出版公司,1987。

① 阿萨·马丁:《白宫之后》,宾夕法尼亚州立大学,佩恩斯谷出版社,1951,第87页。



大路洋 第5仟总统 副美国國

詹姆斯・门罗

生卒: 1758. 4. 28~1831. 7. 4 任期: 1817.3.4~1825.3.4

姓名: 詹姆斯・门罗。

外貌特征:身高超过6英尺(约183cm),双肩宽阔,骨架粗大,体魄 强健。额头突出,从青年时期起,发际线就很高。任总统时,年轻时黑色卷 曲的头发几乎变成灰白。面部棱角分明, 五官突出, 大鼻子, 蓝灰色眼睛, 眉宇宽,有酒窝。总是衣冠整洁,但跟不上时尚的潮流。身体基本健康。

性格特征:门罗最大的财富是他的能够消除他人戒心的热诚性格。虽然 他缺乏卓越的才华和敏捷的头脑,但传记作家哈里·安蒙指出,他"具有 一种少见的才能,他的谦恭有礼、他的不高高在上的态度、他的坦诚以及同 时代人都认同的他的善良宽厚的心灵能够使人感到轻松自在"①。长大成人 后,门罗克服了年轻时的羞怯,但还是格外的低调、沉默寡言,尤其是在陌 生人的面前。他对批评极端敏感,有时候,没有人批评他,他也会生气。但 他对批评并不回击,而是封闭自己的感情。"以一种如此高尚的正直态度做 事,"安蒙写道,"如果老朋友不赞成他的行为,他很难自我调节。"②

祖先: 经由他的祖父安德鲁・门罗, 詹姆斯・门罗继承了英格兰国王爱

② 哈里・安蒙:《詹姆斯・门罗:国家认同的追求》,第268页。



① 哈里·安蒙:《詹姆斯·门罗:国家认同的追求》,纽约,麦格劳一希尔出版社,1971,第 373 页。

德华三世(1312~1377)的血统。门罗的父系家族是苏格兰弗利斯的芒罗一族的后人。据说,门罗家族的最早移民祖先是总统的曾祖父安德鲁·门罗,他曾在普雷斯顿之战中当过英王查理一世的军官,被俘后又被放逐到弗吉尼亚州。

父亲: 斯彭斯·门罗(?~1774),种植园主,木匠。据他最著名的儿子所说,斯彭斯·门罗是"一个可敬的市民,拥有不少土地和其他财产"。他是一个比较富裕的种植园主,同时也学到了木匠的手艺。1752年,他与伊丽莎白·琼斯结婚。1766年,他与乔治·华盛顿等弗吉尼亚人一起号召抵制英国商品,保护殖民地的利益。他去世时,詹姆斯·门罗才16岁。

母亲:伊丽莎白·琼斯·门罗(死于1774年前)。"一位可亲可敬的女性,具有贤妻良母的最良好的品质。"门罗这样描写他的母亲。她具有威尔士人的血统,生于弗吉尼亚州的乔治王县,据说受到了比同时代的大多数女性更好的教育。其他的情况不得而知。

兄弟姐妹:门罗在五个兄弟姐妹中排行第二,有一个姐姐和三个弟弟:弗吉尼亚州卡罗林县的伊丽莎白·巴克纳夫人;斯彭斯·门罗,据说年轻时夭折;弗吉尼亚州阿尔伯马尔县的安德鲁·门罗;约瑟夫·琼斯·门罗,曾是弗吉尼亚州诺森伯兰县的地方法院的文员,在门罗任总统时,成为门罗的私人秘书,在密苏里定居。

子女:门罗育有两个女儿。

伊莱扎·门罗(1787~?) 父亲任驻法公使的时候,伊莱扎进入法国的康庞夫人(曾是法国王后玛丽·安托瓦内特的宫廷女侍)高级学校学习,在很多人眼里,她是一个傲慢自负的社交名媛,总是炫耀自己的良好家世和高贵地位。1808年,与弗吉尼亚州著名律师乔治·海成婚。乔治·海曾在阿伦·伯尔案的审判中担任检察官,后在弗吉尼亚州为岳父的竞选四处活动,被约翰·昆西·亚当斯总统任命为联邦法官。在门罗执政期间,伊莱扎经常代替生病的第一夫人,担任白宫的女主人。她拒绝按照惯例拜访外交使团的夫人们,因此与华盛顿社交界的很多人都有隔膜。她还拒绝将妹妹的婚礼对外人开放,只允许家人和朋友参加,又引起了社交界对她的愤怒。虽然伊莱扎非常虚荣自负,但在门罗任职期间流行性热病肆虐的时刻,她表现出了真诚的同情心,经常忘我地照看病人,彻夜不眠。在丈夫和父亲死后,她移居巴黎,皈依天主教,在一个修道院中生活。

玛丽亚・赫斯特・门罗 (1803~1850) 父亲被选为总统时,她还是一个孩子。玛丽亚在费城上完中学后,1819年搬进白宫。1820年3月9日,



她与自己的表兄塞缪尔·L. 戈文诺在白宫举行了婚礼,这是在白宫内举行的第一次婚礼。华盛顿的许多人都批评门罗一家保护隐私、不允许外人参加婚礼的行为,只有家人和密友共 42 人受到了邀请。此后,玛丽亚的丈夫和她的口无遮拦的姐姐之间产生了矛盾,家庭关系紧张起来。戈文诺一家在纽约市定居。离任后的门罗总统在妻子死后,搬到纽约与他们一起居住。后来,约翰·昆西·亚当斯任命塞缪尔·戈文诺为纽约市的邮政局长。

出生: 1758 年 4 月 28 日, 门罗出生于弗吉尼亚州的威斯特摩兰县。

童年:人们对门罗的童年知之甚少。父亲死后,门罗的叔叔约瑟夫·琼斯成为16岁的门罗的监护人。他是门罗父亲的遗产执行人,参加过大陆会议。根据长子继承权,门罗继承了父亲的全部遗产,并担负起照顾弟弟们的责任。他是个非常喜欢运动的年轻人。

教育: 11 岁至 16 岁,门罗在坎贝尔镇学院学习,这是由华盛顿教区的阿奇博尔德·坎贝尔牧师主办的一所优秀学校。他的拉丁语和数学学习进步迅速,快于同年龄的大多数男孩。他的同班同学约翰·马歇尔,后来成为美国首席大法官。16 岁时,门罗进入威廉—玛丽学院学习。但是,1774 年威廉斯堡校园的气氛并不适合学习。当时革命战争的风暴使得大多数学生振奋不已,也包括抱有强烈爱国主义精神的门罗。1775 年 6 月,莱克星顿和康科德的战斗打响了美国独立革命的第一枪,门罗和其他 24 名年龄较大的学生潜入总督官邸的军械库,他们偷了 200 支滑膛枪和 300 柄剑,用以武装威廉斯堡的民兵。第二年春天,门罗投笔从戎加入大陆军(见"兵役")。之后,他再也没有回到大学,没有拿到学位。1780~1783 年,他跟随托马斯·杰斐逊学习法律。

宗教: 圣公会教徒。他的著作并没有表明他的信仰有多深。

爱好:门罗喜欢骑马和打猎。

早期罗曼史:

南尼·布朗? 1778年,门罗上校担任斯特林勋爵威廉·亚历山大将军的副官。那时,门罗遇到了一位年轻女士,她的身份没有得到明确的确认,但据说是斯特林勋爵的一个亲戚南尼·布朗。在写给西奥多西亚·巴托·普雷沃斯特(一个英国军官的妻子,亲美派,后嫁给阿伦·伯尔)的一封信中,门罗抱怨她的这位女友占有欲太强。门罗希望去法国学习,两人为此而争吵。是这种意见分歧促使他们分手,还是像某些人所认为的,门罗并没有认真对待她的感情,就不得而知了,但一般认为是门罗主动断绝了关系。到 1779 年春,他们不再见面。



婚姻: 1786年2月16日, 27岁的门罗与17岁的伊丽莎白・科特赖特 在纽约市成婚。1768年6月30日、伊丽莎白生于纽约、是劳伦斯・科特赖 特和汉娜・阿斯皮诺尔・科特赖特的女儿。劳伦斯・科特赖特是一个英军军 官及著名商人,独立战争中,丧失了大部分财产。伊丽莎白很早就以其优美 典雅的举止成为一位社交名媛,身材优美端庄,有着乌黑的头发和蓝色的眼 睛。1785年,门罗在纽约参加大陆会议,第一次注意到她。在长岛度过短 暂的蜜月后,新婚夫妇回到纽约与她的父亲住在一起,直到大陆会议休会。 在巴黎恐怖统治时期,作为美国公使夫人,她将拉斐特的妻子从狱中营救出 来。门罗夫人患有一种原因不明的慢性病,不得不减少作为白宫女主人的活 动,她的长女伊莱扎经常代替她行使官方女主人的职责。有两件事情使得第 一夫人极不得人心,一是拒绝对华盛顿的官员夫人们进行礼节性拜访;二是 给自己的次女在白宫内举办婚礼,不对外公开。虽然门罗夫人在丈夫的第二 任期内贏得了一些尊重和仰慕,但是远不及她的前任多利・麦迪逊,因为多 利·麦迪逊的魅力征服了华盛顿的社交圈,为未来的第一夫人确立了一个衡 量标准。丈夫离职后,她与丈夫回到弗吉尼亚州劳敦县橡树山庄园生活。一 年后,1826年,她的病情突然剧烈发作,摔倒在壁炉里,被严重烧伤,于 1830年9月23日去世。

兵役:美国独立战争。1776年3月至1778年12月,门罗在北美大陆军 中效力,并从中尉晋升到少校。1776年3月,门罗从大学辍学,应征入伍, 在休・默瑟上校率领的弗吉尼亚第三团中效力。在威廉斯堡接受了基本的训 练之后,詹姆斯·门罗中尉和其他 700 名官兵组成的一个团向北部开拔, 1776 年 9 月,在曼哈顿与乔治・华盛顿将军会合。那年圣诞节、门罗会同 许多人与华盛顿一起穿过特拉华州,参加了特伦顿(新泽西州首府)之战。 在战斗中,门罗中尉率领士兵向敌军发起了英勇的进攻,夺取了两架正准备 向他们发射的大炮。在突袭中他肩部受了重伤,被从战场上抬下来。如果不 是一位名叫赖克的医生立刻给他治疗,他可能会因流血过多而死。赖克医生 是当地的居民,美军达到新泽西时刚刚加入军队。由于门罗的英勇行为,他 被晋升为上尉。1777年,他参加了布兰德外恩和戈曼顿战役,并被普升为 少校。作为斯特林勋爵的副官,他在弗吉谷度过了1777~1778年间的那个 严冬。在1778年6月的蒙默思战役中,他担任华盛顿将军的侦察兵。在弗 朗西斯・巴伯中校受伤的情况下,门罗接替他的职位,担任斯特林勋爵的陆 军副官长。1778年12月,门罗不再满足于担当斯特林的副手,辞去军职回 到弗吉尼亚,试图招募到足够数量的志愿兵,由自己来指挥,但未能成功。



1780年,托马斯·杰斐逊州长任命他为弗吉尼亚州中校军事特派员。门罗在独立战争期间的模范行为赢得了总司令的感激之情。华盛顿将军在信中称赞门罗"在任何情况下,他都保持了军人的勇敢、顽强和机敏"。

任总统前经历:

弗吉尼亚州议会议员(1782~1783) 门罗在八人州委员会中任职。

大陆会议代表(1783~1786) 代表任期为一年,门罗三次连任会议 代表,积极维护美国在西部地区的利益。他主张将西部的土地授予独立战争 中的退伍军人,并敦促密西西比河的自由通航。他还建议授予国会协调对外 贸易和州际贸易的权利,这一建议后来成为美国宪法的一部分。

1786 年门罗在弗吉尼亚州取得律师执照,在弗雷德里克斯堡从事律师行业,一直到1790 年。他作为斯波特塞尔维尼亚的代表参加弗吉尼亚州宪法审批大会(1788),投票反对批准美国宪法。然而,很快他又接受了宪法,并且全心全意地(虽然时间并不长)支持华盛顿总统领导的新政府。不久,在一次与詹姆斯·麦迪逊争夺美国国会参议员的友好竞选中,门罗失败,比麦迪逊少300票。

美国参议员(1790~1794) 他站在反联邦主义者的一边,成为托马斯·杰斐逊的主要助手。他在 1791 年建议参议院会议向公众开放,并在 1794 年获得批准,使参议院会议第一次向公众开放。门罗参议员起初支持华盛顿总统发表的《中立声明》,但后来担心总统宣布中立的权力一旦得到确认,那么将来的总统可能会引用这个先例作为主张有权宣战的根据,从而侵犯国会的权利。门罗还反对建立一支常备军。

驻法公使(1794~1796) 接受华盛顿总统的任命,他接替戈文诺·莫里斯的职位担任驻法公使。但门罗觉得他对法国的偏袒很难与美国政府严守中立的政策统一起来。在巴黎举行的官方招待会上,门罗对法国大加赞扬,结果招致美国国务卿的申斥。门罗还向法国官员说情,让他们释放了托马斯·佩因,佩因因反对处死路易十六被囚禁在巴黎。门罗认为佩因病情危险,准许他留在美国公使馆内。但是,佩因康复后,就立刻用恶毒的语言攻击华盛顿总统使他在狱中如此长时间地受折磨。这一事件更加使总统失去了对门罗的尊重。门罗还反对与大不列颠签订《杰伊协约》(见"乔治·华盛顿:第1任总统"之"政府执政")。但是,作为驻巴黎的美国公使,他既没有公开表明他的反对意见,也没有向法国官员转达自己的态度。可是,联邦派政府期望他能积极支持该协约,反击法国对该协约的反对意见。门罗没有这样做。由于他的沉默,华盛顿总统将其召回美国。



弗吉尼亚州州长(1799~1802) 在州议会选举中,他击败联邦党人 詹姆斯·布雷肯里奇,就任弗吉尼亚州州长。担任州长期间,门罗镇压了一 次处于萌芽状态的奴隶暴动。他还推动了教育的发展。在 1800 年的总统竟 选活动中,帮助托马斯·杰斐逊竞选总统。

总统特使(1803) 门罗作为总统特使前往巴黎,协助驻巴黎的美国公使罗伯特·R. 利文斯顿同法国谈判购买路易斯安那事宜(见"托马斯·杰斐逊:第3任总统"之"政府执政")。

驻英公使(1803~1807) 接受杰斐逊总统的任命担任驻英公使。随着当时英美关系的恶化,门罗发现伦敦对他的态度越来越冷淡。他试图劝说英国放弃征募美国海员的政策,但没有成功。之后,门罗协助威廉·平克尼与英国签订了一个贸易协定,但协定没能解决强制征兵问题,所以被杰斐逊拒绝。同时,门罗前往西班牙,试图确定佛罗里达的疆界,但未获成功。

1808 年, 门罗回到美国之后, 获共和党总统候选人提名, 得到了约翰·伦道夫和反对詹姆斯·麦迪逊的南方共和党人的支持。

弗吉尼亚州州长(1811 年 1~3 月) 门罗州长利用他的影响力制止了 州内反对政府的共和党人脱党的举动。

国务卿(1811~1817) 被麦迪逊总统任命为国务卿后,门罗致力于寻找和平方法解决导致美英关系疏远的问题。然而,他很快意识到两国之间的敌对关系已经无法挽回,1812年战争无法避免。随着英国对美国船只的不断骚扰,门罗断定战争"带给我们的损害不会比现状更糟糕",而且,战争"将会使我们的新生制造业活跃起来,从而迅速将英国工业关在大门之外"①。1814年8月,英军在马里兰州的西部海岸登陆,门罗亲自率领一支侦察部队前往该地区。得知敌军将要挺进华盛顿之后,他命令将国务院所有的记录和文件,包括《独立宣言》,全部转移到弗吉尼亚州的一个安全地区。在英军洗劫了首都并撤退后,麦迪逊总统任命门罗担任陆军部长兼联邦特区军事指挥官。

陆军部长 (1814~1815) 门罗是在担任国务卿的同时兼任陆军部长的。他虽没有能够说服国会建立征兵制度,但是,他向志愿兵提供更多的土地作为奖励,利用其他措施鼓励服役,从而强化了正规军。在战争形势越来越对美国有利的情况下,他身兼国会两职,不知疲倦地工作,赢得了国民对

① W.P. 克雷森:《詹姆斯·门罗》,北卡罗来纳州查布尔希尔,北卡罗来纳大学出版社,1946,第252~253页。



他的广泛赞誉。显而易见,他将成为即将离任的麦迪逊总统的继承人。

共和党总统候选人提名 (1816): 前总统杰斐逊和即将离任的麦迪逊总统都希望门罗成为总统候选人。不过,他面对佐治亚州人、陆军部长威廉·H. 克劳福德的强有力的竞争。不仅如此,当时选民中有着一种广泛的情绪,特别是在纽约,认为到了结束弗吉尼亚王朝的时候了。但是,门罗在国内和国外所做的贡献使得他成为麦迪逊的最佳接班人。他尤其受到各州共和党领袖们的欢迎。克劳福德从未正式宣布自己是总统候选人,因为他觉得自己不可能击败门罗,害怕这样的竞争会使他失去在新内阁中任职的机会。但是,克劳福德的支持者还是提出了极大的挑战。1816 年 3 月,共和党国会议员举行核心会议进行投票,门罗和克劳福德的票数是 65 对 54 票,门罗获得总统候选人提名。纽约州的丹尼尔·D. 汤普金斯被提名为副总统候选人。

竞选对手: 鲁弗斯·金 (1755~1827), 纽约州人, 联邦党人。金生于斯卡博罗, 即今天的缅因州, 是一个律师, 曾于 1784~1787 年在大陆会议中任职, 与人合著了《西北法令》, 成功地领导了西北地区的废除奴隶制的运动。担任制宪大会代表时, 他支持建立强大的中央政府。后来, 促进了美国宪法在马萨诸塞州的批准。1788 年移居纽约州, 成为人选美国参议员该州最早的两位人员之一, 1789~1796 年任职。作为联邦党的领袖, 他积极支持亚历山大·汉密尔顿的政策。1796 年, 被华盛顿总统任命为驻英公使, 在伦敦任职, 一直到 1803 年。1804 年和 1808 年, 他两次作为联邦党副总统候选人与竞选伙伴查尔斯·科茨沃思·平克尼参加总统大选, 均失败。1813 年, 他返回参议院, 属于握有权力的最后一批联邦党人。1816 年的总统大选, 联邦党没有正式提名候选人, 但对金表示支持。马里兰州的约翰· E. 霍华德是联邦党的主要副总统候选人。被门罗击败之后,金参议员成为反对奴隶制的领袖之一。他建议逐步废除奴隶制, 给予奴隶主适当补偿, 在美国领土之外重新安置黑人。1825 年,被约翰·昆西·亚当斯总统任命为驻英公使, 但因健康状况恶化很快离职。1827 年, 死于长岛。

竟选活动和议题 (1816): 门罗的总统提名等同于在大选中获胜,因为在 1812 年战争之后,联邦党已经是苟延残喘。联邦党曾经反对该战争的立场加速了它的灭亡。少数几个顽固的联邦党人老调重弹,指责门罗外交失误,但候选人金只做了象征性的反对。门罗的支持者几乎没有进行什么竞选活动,只是坐视选举胜利的到来。

当选总统 (第一任, 1816):

选举人票 门罗, 183; 金, 34。



赢得多数选票各州 门罗在 16 个州赢得多数选举人票:佐治亚、印第安纳、肯塔基、路易斯安那、马里兰、新罕布什尔、新泽西、北卡罗来纳、俄亥俄、宾夕法尼亚、罗得岛、南卡罗来纳、田纳西、佛蒙特和弗吉尼亚。金在 3 个州赢得多数选举人票:康涅狄格、特拉华和马萨诸塞。

第二次共和党总统候选人提名 (1820): 门罗再次获得总统候选人提名已在预料之中,毫无悬念,所以许多共和党人无意参加 1820 年 4 月的提名大会。因为总统提名只有少量选票,所以大会拒绝正式提名。因此,门罗总统和丹尼尔·D. 汤普金斯副总统成为事实候选人。

竞选对手:无。

竞选活动和议题 (1820): 因为现任总统没有竞选对手,当然,也就没有了竞选活动。自从乔治·华盛顿以来,还没有哪一位总统赢得如此普遍的支持。甚至前总统约翰·亚当斯——联邦党的中坚人物,也从隐休生活中走出来,在马萨诸塞州投票支持门罗。这真是一个"和睦时代"(见"政府执政")。在232 张选票中,只有一人投票反对门罗,他就是新罕布什尔州州长威廉·普卢默,投票支持国务卿约翰·昆西·亚当斯。据说,普卢默之所以投反对票,是为了保持华盛顿创下的纪录——惟一一位以全票当选的总统。但是,普卢默确实不喜欢门罗总统,根据他的儿子写的有关他的传记记载,普卢默的反对票是严肃的。

当选总统 (第二任, 1820):

选举人票 门罗, 231; 约翰·昆西·亚当斯, 1。

赢得多数选票各州 门罗在全部 24 个州赢得了大多数选举人票:亚拉巴马、康涅狄格、特拉华、佐治亚、伊利诺斯、印第安纳、肯塔基、路易斯安那、缅因、马里兰、马萨诸塞、密西西比、密苏里、新罕布什尔、新泽西、纽约、北卡罗来纳、俄亥俄、宾夕法尼亚、罗得岛、南卡罗来纳、田纳西、佛蒙特和弗吉尼亚。

就职演说(第一任): 1817年3月4日。"……由于我们拥有一切所需的原料及来自土地、工业的收益,我们不应像过去那样依赖国外的供给。由于我们过去依赖国外,在面临不期而遇的战争时,它总是使我们卷入极为严重的困境之中……

"如果翻开其他国家的历史,古代的也好,现代的也好,我们找不到一个像我们这样发展迅速、伟大繁荣和人民幸福的例子。在考虑计划其他所需要做的工作时,每个公民的心情将会由于他们亲身体会到我们有这样趋于完美的政府而自豪。就此而言,我们基本上不需要大的改革,而重要的是如何



保持, 使它保持住原来那些杰出的原则和特征。为达到这个目的, 就必须保持人民的道德心并启发人民的智慧, 只有这样做, 才能遏止外来的威胁, 而且也是支持我们的独立、权利及自由所不可缺少的必要措施……"

就职演说 (第二任): 1821 年,3 月 6 日。 "在我们所有联邦及州的体制里,我们已排除了那些不断损坏体制核心及破坏古代共和政体的缺陷。在古代共和政体中,界线分明,有一个贵族院及一个平民院,或者完全由平民控制的下议院。就第一种情形而言,议院中的双方为了要在社会阶层中取得优越的地位,于是产生了一种永久性的冲突,往往任何一方的胜利要么是以颠覆政府,要么是以破坏国家为结束的。就第二种情形来看,由人民统治议院,则其范围将仅限于一州或一县,行政的操纵易陷人纷乱复杂,只会缩短其寿命。在我们这样一个伟大的国家里,只有一种秩序,即,随着代表制度的改进,人民的权力转移至通过民意创建出来的机构的手中,转移到人民自己选举出来的人的手中,使政府能够自由、公开而有效地履行职责,而丝毫不损害人民的主权。整个政治体制都是民选的,最终的和完全的主权仍掌握在人民的手里;所有政府部门官吏的权力都来自人民,但其行为又是对人民负责的……"

副总统: 丹尼尔·D. 汤普金斯(1774~1825),纽约州人,1817~1825年任职。生于纽约州的斯卡斯代尔。是一位律师,曾在纽约州议会中短期任职,后于1804年进入州最高法院任职。1807~1817年任纽约州州长期间,推动教育的发展,反对银行利益集团。1812年战争期间,除了履行州长职责之外,同时负责该州的防御事宜。在州议会拒绝拨款补贴不断增长的军费开支的情况下,汤普金斯州长实施贷款以弥补不足款项,并将自己的财产作为抵押。战后,州政府和联邦政府都没有出面偿还这笔贷款。因此,债主立刻扣押了汤普金斯的私人财产。接下来的诉讼一直拖延到1824年,美国国会终于同意替他偿还战争债务,然而,这次诉讼使他的身体受到沉重打击,严重影响了他的工作。他变成了一个酒鬼,在任副总统期间,有时甚至在醉酒的状态下主持参议院会议。离任几个月后去世。

内阁:

国务卿 约翰·昆西·亚当斯 (1767~1848),马萨诸塞州人,1817~1825年任职。作为最伟大的国务卿之一,他与英国进行谈判,成功地确定了美国和加拿大的边界,从西班牙手中获得了佛罗里达,并促使了门罗主义的产生(见"约翰·昆西·亚当斯:第6任总统"之"任总统前经历")。

财政部长 威廉・H. 克劳福德 (1772~1834), 佐治亚州人, 1816~



1825年任职。从麦迪逊政府留任,处处钻营,试图得到能够使他进入 1824 年总统大选的职位,成为门罗政府内阁中风头最劲的政治人物。"一个以掠 夺政治资本为食的爬虫",国务卿亚当斯这样称他。克劳福德与总统之间的 关系日渐紧张,终于在门罗第二任期即将结束的时候爆发,导致剑拔弩张的 局面。门罗迟迟不批准克劳福德推荐的政治任命,使得克劳福德非常不耐 烦,继而恶毒漫骂总统优柔寡断,门罗大为震怒,严厉斥责他的不敬行为。 根据海军部长索瑟德的叙述,事情是这样的(他可能转述门罗的说法):克 劳福德举起手杖,像是要打总统并大喊大叫:"你这个卑鄙无耻的恶棍!" 为了自卫、门罗抓起壁炉里的火钳、命令克劳福德滚出去。这时、部长往后 退、并为他的行为道歉、门罗大度地接受了道歉、两人握手言和。虽然克劳 福德的脾气火爆,但作为财政部长来说,他能力强,办事效率高,有力地克 服了 1819 年大恐慌所造成的经济困境。许多人在经济运行良好时购买了公 共土地、按照常规条款、土地购买者需要先交纳25%的土地款、并在之后 的三年内每年交纳 25% 的土地款。但是他们突然陷入了困境,无力偿付这 些款项。克劳福德提出了丧失抵押品赎回权的方法。克劳福德的计划得到了 国会的批准、每个债务人可以选择八年期限付清贷款,也可以按照原定期限 减息还款,还可以选择获得已购买土地的完全所有权而剩余部分土地则被收 回的办法 (见"约翰・昆西・亚当斯:第6任总统"之"竞选对手")。

陆军部长 约翰・C. 卡尔霍恩 (1782~1850), 南卡罗来纳州人, 1817~1825 年任职。他是一个极为高效的管理者,将招募士兵供养的费用减少了 34%。但在 1819 年经济恐慌之后,国会开始坚持更大程度地削减军费预算,他试图抵制国会的裁军命令,但没有成功。获得总统的批准后,卡尔霍恩在购买的路易斯安那领土的全部边境线上设立了军队的前哨。(见"约翰・昆西・亚当斯:第6任总统"之"副总统";"安德鲁・杰克逊:第7任总统"之"副总统"; "约翰・泰勒:第10任总统"之"内阁:国务卿"。)

司法部长 (1) 理查德·拉什 (1780~1859), 宾夕法尼亚州人, 1814~1817年任职。从麦迪逊政府留任, 在约翰·昆西·亚当斯回国之前, 同时担任代理国务卿。任代理国务卿期间, 他谈判签订了《拉什一巴戈特协议》(见"政府执政")。辞职后任驻英公使。后来, 在约翰·昆西·亚当斯政府任财政部长, 在詹姆斯·K. 波尔克政府任驻法公使。(2) 威廉·沃特(1772~1834), 弗吉尼亚州人, 1817~1829年任职。他整理了部门记录, 确立了公布司法部长意见的惯例。他以口才出众而著称, 在具有影响的



案件中,如"麦卡洛诉马里兰案"(1819)和"达特茅斯学院诉伍德沃德案"(1819),他都曾在最高法庭上施展了他的才华。他支持门罗总统的观点,认为利用联邦基金资助国内发展(见"政府执政")是违宪的。他在约翰·昆西·亚当斯政府中继续留任。

海军部长 (1) 本杰明·克劳宁希尔德 (1771~1851), 马萨诸塞州人, 1815~1818 年任职。从麦迪逊政府留任。在一次总统巡回视察活动中,由于后勤事务出现问题而受到门罗的申斥,后辞职。(2) 史密斯·汤普森(1768~1843), 纽约州人, 1819~1823 年任职。辞职后,接受委派进入美国最高法院。 (2) 塞缪尔·L. 索瑟德 (1787~1842),新泽西州人,1823~1829 年任职。他建立了海军医院,在约翰·昆西·亚当斯政府中继续留任。

政府执政: 1817年3月4日至1825年3月3日。

和睦时代 这个词语源自门罗政府,首次出现在波士顿的《哥伦比亚哨兵报》上,用来描述 1817 年门罗总统对新英格兰——曾经是联邦党的大本营——进行成功巡视期间所创造的良好气氛。在美国历史上的这个短暂时期内,一个政党博得了社会中几乎所有阶层的拥护,不存在两个政党之间的争斗,至少是在表面上形成了"和睦时代"。门罗作为入主自宫的最后一名参加过独立战争的军官,受到人们的普遍拥戴,成为这个国家团结的化身。但是在和睦时代的歌舞升平的背后,有两颗隐藏的炸弹正在滴答作响: 奴隶制和贸易保护主义,由于这些问题的存在,党派之争将再次出现,并最终导致内战的发生。

第一次西米诺尔战争(1817~1818) 躲避在被西班牙控制的佛罗里 达地区的西米诺尔印第安人和逃亡奴隶经常一起出动,攻击佐治亚州,残杀 居民。当意识到西班牙不会阻止这种袭击的时候,门罗总统派遣安德鲁·杰 克逊将军前去解决问题。杰克逊迅速侵入了西属佛罗里达,镇压西米诺尔 人,捣毁了他们的村庄,并推翻了西班牙总督。他还俘虏并处死了煽动西米 诺尔人残杀美国人的两名英国公民亚历山大·阿巴斯诺特和罗伯特·安布里 斯特。由于他所采取的这些大胆的行动没有得到总统的许可,陆军部长卡尔 霍恩和其他人敦促要申斥杰克逊,然而,没有付诸实施。这一事件使得美英 关系暂时出现紧张状态,但使西班牙认识到美国能够随意地夺取佛罗里达。 这种信念成为西班牙将该地区出售给美国的有力动机,从而为《亚当斯一 欧尼斯条约》的签订铺平了道路。

《拉什一巴戈特协议》(1818) 美英之间签订的这个裁军协议限制了



美英在五大湖地区的军备。1817年,代理国务卿理查德・拉什和英国公使 査尔斯・巴戈特通过谈判签订了该协议,第二年得到批准。

《1818 年公约》 美英两国之间签订该公约,允许美国渔民在加拿大东部的某些水域捕鱼,并确定了目前美国与加拿大之间的从明尼苏达州到落基山脉的边界线。

《亚当斯一欧尼斯条约》(1819) 根据其条款,西班牙将佛罗里达制 让给美国,美国同意向西班牙支付500万美元的损失赔偿金。条约也确定了 美国和西班牙在萨宾河地区的西南部边界,因此,现在的整个得克萨斯地区 都处在西班牙的控制之下,而西班牙放弃了俄勒冈地区。美国国务卿约翰・ 昆西・亚当斯和西班牙公使刘易斯・德・欧尼斯签订了该条约。

1819 年大恐慌 银行的种种诈骗行为,疯狂的西部土地投机,以及1812 年战争后欧洲进口商品的再次竞争等各种综合原因使得美国陷入第一次严重的经济大萧条。门罗政府出台了一些补救措施,放松了从政府手中购买土地的抵押条件(见"内阁"之"财政部长:克劳福德")。但经济萧条一直延续到1821 年。

《密苏里妥协方案》(1820) 这项法案维持住了自由州和蓄奴州之间 摇摇欲坠的平衡,准许密苏里以蓄奴州的身份加入联邦,同时允许缅因以自 由州的身份加入联邦。方案还进一步规定,在路易斯安那购买(见"托马 斯·杰斐逊:第3任总统"之"政府执政")的其他领土内,北纬36°30′以 北地区不得建立奴隶制度,此线以南为蓄奴州。肯塔基州的参议员亨利·克 莱是此妥协方案的设计者。门罗总统起初准备否决这个妥协方案,理由是国 会没有得到宪法的许可,没有权利在准州废除奴隶制,他甚至起草了一项否 决令,但最终总统还是签署了妥协方案,因为他担心否决令会引发内战。

国内发展 门罗总统鼓励发展西部地区的交通,但认为如果不修订宪法,此类联邦政府的介入行为得不到宪法的许可,那么道路和运河的建设应该由各州来承担。西部对这些立法上的细枝末节感到很不耐烦,指出联邦政府在东部沿海地区建立了灯塔以及其他海岸设施以促进贸易的发展,并没有觉得这样做有什么不妥。亨利·克莱公开抨击这种明显的双重标准。1822年,国会通过一项议案,批准联邦政府建设和维修坎伯兰公路的收费站,得到的收益将用于资助西部高速公路的建设。门罗实施了惟一的一次否决权,否决了这项议案。

门罗主义(1823) 由于担心西班牙试图重新夺回在拉丁美洲的殖民地,担心俄罗斯可能占领阿拉斯加和俄勒冈地区,门罗总统在致国会的咨文



中警告欧洲强国不要干预西半球的事务,此咨文后被称为"门罗主义"。由于英国能够从一个独立的不受干涉的拉丁美洲得到更多的贸易利益,所以邀请美国发表一个共同宣言。然而,国务卿亚当斯说服了总统,单方面发表了宣言,以免美国成为"跟在英国军舰后面的小划艇"。但是,人们普遍认为,实施门罗主义,美国需要依赖英国的海上力量。

门罗宣言强调"美洲大陆……此后不得再被任何欧洲国家视作未来殖民的目标"。门罗主义奠定了19世纪后期美国外交政策的基石。后经"罗斯福推论"(见"西奥多·罗斯福:第26任总统"之"政府执政")和"睦邻政策"(见"富兰克林·德拉诺·罗斯福:第32任总统"之"政府执政")的修改,门罗主义依然是美国外交政策不可分割的一部分。

准许加入联邦的州 密西西比 (1817)、伊利诺斯 (1818)、亚拉巴马 (1819)、缅因 (1820) 和密苏里 (1821)。

最高法院任命: 史密斯·汤普森 (1768~1843), 纽约州人, 1823~1843 年任大法官。汤普森很不情愿地辞去海军部长的职务, 接受了最高法庭的职务, 因为他希望在 1824 年竞选总统。他反对首席大法官约翰·马歇尔的国家主义政策。

1962 年历史学家投票排名:门罗在31 位总统中排名第18位,在12位"普通总统"中排名第7;排在胡佛之上,范布伦之下。

退休生活: 1825 年 3 月 4 日至 1831 年 7 月 4 日。参加完继任者约翰·昆西·亚当斯的总统就职典礼,门罗在白宫暂住了三周的时间,因为门罗夫人身体过于虚弱,无法成行。退休后,门罗一家回到了弗吉尼亚州劳敦县新建的橡树山庄园。庄园是由前总统托马斯·杰斐逊设计的。门罗退休时,负债75000 美元。他催促联邦政府尽快支付给他过去服役时欠他的几万美元,但是,经过很长时间的努力,国会才付给他其中的一部分。1826 年,他被提名进入弗吉尼亚大学校务委员会。三年后,他代表劳敦一费尔法克斯地区参加在里奇蒙召开的弗吉尼亚州制宪大会,并被选为大会主席。1830 年,妻子去世后,他觉得无法再在橡树山庄园生活下去了。向北移居到纽约市,与他的女儿和女婿戈文诺一家生活在一起。1830 年 11 月,他出席了塔慕尼协会庆祝推翻法国国王查理十世的庆典,这是他最后一次在公众前露面。退休生活中,门罗开始写他的回忆录和一本对比美国和古希腊以及罗马的著作,但是都没有完成。

死亡: 1831 年 7 月 4 日,下午 3 点 15 分左右。门罗经常咳嗽,可能是肺结核的症状。在生命的最后几个月里,他的身体越来越虚弱。直到生命的



最后一刻他也没有解雇他的雇员。最终因心脏衰竭而平静地离开人世。美国历史上的前五位总统中,他是第三位在7月4日(美国独立纪念日)去世的总统(约翰·亚当斯和杰斐逊在五年前的同一天去世)。7月7日,在纽约市政厅举行的追悼会和圣保罗圣公会教堂举行的葬礼仪式结束之后,几千名追悼者跟随灵柩,沿着百老汇大街走向位于第二大街的大理石公墓,同时教堂钟声敲响,炮兵鸣炮向去世的总统致哀,每一响代表总统寿命的一年。他的遗体埋葬在戈文诺家族墓地里,1858年,被移至弗吉尼亚州里奇蒙的好莱坞公墓。他的遗嘱于1831年5月执行,门罗给他的女儿玛丽亚·戈文诺夫人留下了6000美元,而将不动产赠给另外一个女儿伊莱扎·海夫人。剩余财产由两个女儿均分。

对门罗的颂扬:

"剖析他的灵魂的深处,发现没有一个污点。"^① ——托马斯·杰斐逊, 1787年。

"共和党的朴素的传统观念正迅速地消失,公众的兴趣越来越满足于取悦他们的种种炫耀的行为,然而,门罗先生依然保持着他的简朴而和蔼的风格。从任何方面来看,他都是一个值得尊重的人。"^②——约瑟夫·斯托里法官

"虽然并不是才华横溢,但很少有人能够与他的智慧、坚定和对国家的奉献精神相比。他具有一种良好的、理性的耐力;最为重要的是,据我所知,当需要对某个问题做出重要决断的时候,他能够坚定不移地专注于这个问题,直到理解、掌握这个问题的各个方面为止。他的高度准确的判断都要归功于这种令人钦佩的品质。我认识许多会很快地得出结论的人,但肯定自己不会出错的却不多。" 3 ——副总统约翰·C. 卡尔霍恩, 1831 年。

"我们看到在这八年的任期内,他建立了一套陆军和海军的综合防御体系,从而加强了祖国的国防体系,维护了她在国外的利益、尊严和荣誉;平息了国内的纠纷,调解了国内的对立情绪;利用坚定而和平的政策制止了欧洲联盟对南美共和国的敌对情绪;通过温和的强制措施从西班牙手中夺得了大西洋海岸地区并得到了西班牙的承认;将北部的帝

① 朱利安·P. 博伊德编《托马斯·杰斐逊文集》,新泽西普林斯顿:普林斯顿大学出版社,1950~,第十一卷,第97页。

② W. P. 克雷森:《詹姆斯·门罗》, 第370页。

③ 哈里·安蒙:《詹姆斯·门罗:国家认同的追求》,第 369 页。



国独裁者驱赶回他们的合法领土,并从他们手中夺回了南部海洋地区,从而强化并巩固了联邦同盟的参天大厦。因此,他有权利宣布,就像奥古斯塔斯·恺撒对他的帝国所说的:"他来的时候,她是用砖头建成的;他离开的时候,她已是稳固如磐石了'"。①——约翰·昆西·亚当斯,1831年。

对门罗的批评:

"如果门罗担任政府首脑的话 (据说他对此颇有兴趣),他也许会让法国公使替他草拟演说词……有足够的证据证明他不过是法国政府手中的一个工具。"^②——乔治·华盛顿,约 1797 年。

"弗吉尼亚州的不幸也许可以用一句话来概括:'门罗当选州长啦!'" ——《里奇蒙联邦党报》,1799年。

"门罗是最不合适、最不称职的总统。天生迟钝、愚蠢、无知到极点,优柔寡断,乃至到了不认识他的人简直无法理解的程度;而且还是个胆小懦弱的伪君子,对任何问题都没有主见,总是受到最糟糕的人的控制……作为一个律师,连平庸的才能都达不到。他连价值 100 英镑的事情都没有勇气尝试过。"④——阿伦·伯尔、1815 年。

"门罗先生当然以全票再次连任,但是他对国会的影响力微乎其微。他的事业已经走到了尽头,他对自己已经不抱有什么期望,别人也不会期望他有什么作为。"⑤——亨利·克莱,1821年。

"门罗先生是众多占据高公务职位的、可敬的平庸之才中的一个, 人们往往会在他们陷入困境的时候同情他们,特别当他们无端受到能力 大大超越他们的人的攻击和侮辱的情况下。"⑥——记者、政治领袖卡 尔·舒尔茨。

门罗语录:

"地球被赐予人类是为了尽可能地养育众多的人,任何部落和种族都应该从中获取维持自己的生活和舒适所必需的东西,而不能剥夺其他

⁶ 理査徳・凯宁、贾斯丁・温特尔編《传记引用字典》,纽约,克诺夫出版社,1978,第544页。



① 哈里・安蒙:《詹姆斯・门罗:国家认同的追求》,第573页。

② 哈里・安蒙:《詹姆斯・门罗:国家认同的追求》,第169页。

③ 阿瑟·斯蒂伦:《最后的三角帽:詹姆斯·门罗与弗吉尼亚王朝》,俄克拉荷马州诺曼:俄克拉荷马大学出版社,1945,第221页。

④ 阿瑟·斯蒂伦:《最后的三角帽:詹姆斯·门罗与弗吉尼亚王朝》,第338~339页。

⑤ 哈里·安蒙:《詹姆斯·门罗:国家认同的追求》,第472页。

人的必需品。"① ——1817年。

"如果没有政党的存在,我们的政府也能继续并繁荣发展。我一直认为政党的存在是国家的祸根。我们有足够的证据可以证明这一点,特别是最近发生的战争更能证明。而且,怎样使他们继续生存下去并活跃起来?其他国家存在这些原因,这里没有。我们没有鲜明的秩序。"^②——1822年。

"处于我们管理之下的土著人(印第安人)的状况,特别是那些处于各州管理下的土著人的状况值得引起我们的注意……动用武力将他们从他们现在居住的土地上驱逐出去,即使是为了他们自身的安全和幸福着想,那也是极不人道的,毫无理由的。在我们的国土和落基山脉以及墨西哥之间有着广阔的土地,我们可以通过奖励措施将他们吸引过去。"③

门罗的著作:《美国外交政策中行政行为之我见》(1797)。

研究门罗的书籍:

哈里·安蒙:《詹姆斯·门罗:国家认同的追求》,纽约,麦格劳一希尔出版社,1971。

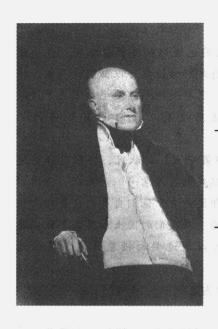
W. P. 克雷森:《詹姆斯·门罗》,查布尔希尔,北卡罗来纳大学出版社,1946。

阿瑟·斯蒂伦:《最后的三角帽:詹姆斯·门罗与弗吉尼亚王朝》,诺曼,俄克拉荷马大学出版社,1945。

① 哈里・安蒙:《詹姆斯・门罗:国家认同的追求》,第536页。

② 哈里·安蒙:《詹姆斯·门罗:国家认同的追求》,第 508 页。

③ W. P. 克雷森:《詹姆斯·门罗》, 第466页。



第6任总统 黑

约翰・昆西・亚当斯

生卒: 1767.7.11~1848.2.23 任期: 1825.3.4~1829.3.4

姓名:约翰·昆西·亚当斯。与他的外曾祖父约翰·昆西上校(马萨诸塞州下议院发言人、州长委员会成员及民兵军官)同名。外曾祖父在约翰·昆西·亚当斯出生后不久去世,其女儿,即约翰·昆西·亚当斯的外祖母提议以其名字命名新生儿,以示纪念。

外貌特征:亚当斯身高 5 英尺 7 英寸 (约 170cm),体重约 175 磅 (79kg)。眼睛黑色,目光犀利。当选总统时,基本秃顶。穿着朴素随意。说话声音高而尖。亚当斯的健康状况一直很差,经常抱怨全身都疼,失眠、消化不良、神经性焦虑和眼部不适长期折磨着他。一生中,他还需要与间或发作的精神抑郁症对抗,他称之为"无法控制的情绪低落"和"冷漠迟钝"。他承认,有时会有一种"虚幻的结束(生命)的愿望"。

性格特征: 因为他善于自我反省,又能够极为坦率地承认自己的缺点,所以亚当斯本人就是描述自己性格的最佳资料来源。"我是一个拘谨、冷淡、严厉而且难以接近的人,"他在日记中坦白,"我的政敌说我是个阴郁的厌世者,我的私敌说我是个不合群的野蛮人。我了解自己性格中的真正缺陷,但没有能力去改变。"①在写给妻子的一封信中,他承认,"我从来不是,也永远不会成为一个人们常说的受欢迎的人,从天性、教育和习惯上,

① 塞缪尔·弗拉格·比米斯:《约翰·昆西·亚当斯与美国外交政策的基石》,纽约,克诺夫出版社,1949,第253页。



第6任总统 约翰・昆西・亚当斯

ockoo

我都不会取悦别人,也不希望别人来取悦我……我的行为举止当然不是故意惹别人讨厌,就我所担任的公共职位来说,我从来没有让任何人觉得我难以接近。但是,我没有让人着迷的魅力,那些放荡的格言里所说的甜言蜜语是捉不到苍蝇的。"具有讽刺意味的是,这位因高傲冷淡出名的人却是当时最成功的外交家。在棘手的谈判过程中,亚当斯努力克制住自己的脾气,恪守外交礼仪。

祖先: 从他的父系家族来看,约翰·昆西·亚当斯是英格兰国王爱德华三世(1312~1377)的后裔。有关他的父系祖先,见"约翰·亚当斯:第2任总统"之"祖先";也见"姓名"。

父亲:约翰·亚当斯 (1735~1826),第二任总统。他是第一位儿子也成为总统的总统。约翰·昆西·亚当斯入主白宫时,约翰·亚当斯去世。

母亲: 阿比盖尔・史密斯・亚当斯 (1744~1818)。她是第一位既是总统夫人又是总统母亲的女性。她在约翰・昆西・亚当斯担任国务卿的时候去世 (见"约翰・亚当斯"之"婚姻")。

兄弟姐妹:亚当斯在四个兄弟姐妹中排行第二,有一个姐姐和两个弟弟。姐姐是纽约州的阿比盖尔·史密斯夫人,她的丈夫是约翰·亚当斯在伦敦时的秘书,他后在美国议院中任职。大弟是查尔斯·亚当斯,律师,30岁时死于酗酒;二弟是托马斯·波尔斯顿·亚当斯,律师,是约翰·昆西·亚当斯在国外时的秘书(见"约翰·亚当斯"之"子女")。

旁系亲属:约翰·昆西·亚当斯是塞缪尔·亚当斯——爱国者、《独立宣言》的签署者——的远房侄子;是他自己的母亲阿比盖尔·史密斯·亚当斯的远房侄子。

子女:亚当斯有三个儿子活到成年。

乔治·华盛顿·亚当斯 (1801~1829),律师 生于今天德国的柏林,才华出众,虽然性情多变,但被认为有可能继承亚当斯家族的从政传统。毕业于哈佛大学,在丹尼尔·韦伯斯特的波士顿的法律事务所学习,1826 年,被选入马萨诸塞州议会。不幸的是,他患上了神经性衰弱,在生活中变得粗疏大意。因疏于管理自己的律师事务,债务缠身,他的父亲不得不替他还债。他还让一个女孩怀了孕。后来,他开始产生幻觉,出现了偏执狂的症状。有一次,乘船前往纽约的时候,他指责其他乘客阴谋算计他。不久后,他跳进了大海,可能是自杀,也可能是意外。六个星期后,他的尸体被冲到了长岛海峡的城岛。

约翰·亚当斯二世 (1803~1834), 总统助理 1803年7月4日生于马





萨诸塞州的昆西。曾进入哈佛大学学习,但第四学年时因参加学生骚乱而被 开除。后来,他跟随父亲学习法律。1825 年,父亲当选总统后将他带入白 宫,担任总统私人秘书。1828 年,对父亲无限忠心的他与华盛顿的反政府 报纸《每日电讯》的社论作者拉塞尔·贾维斯打了一架,年轻的亚当斯对 贾维斯说了一些侮辱性语言,贾维斯就在国会的圆形大厅打了他,亚当斯也 还了手。事后,议会专门委派了一个委员会调查此事,投票做出决定,对贾 维斯的行为进行公开谴责,而不是惩罚亚当斯。1828 年,亚当斯总统被安 德鲁·杰克逊击败后,约翰·亚当斯二世管理父亲的一个面粉厂。然而,他 的健康迅速恶化,1834 年,突然死亡。他的去世是在他的哥哥溺水而亡的 五年之后,对于前总统来说又是一个痛苦的打击。"在世界上从未生活过如 此诚实的灵魂,如此温柔的心灵。"约翰·昆西·亚当斯悲痛地表达自己的 感情。

査尔斯・弗朗西斯・亚当斯(1807~1886),外交家,政府官员,作家 生于波士顿。从两岁到八岁,在圣彼得堡长大,当时他的父亲任驻俄罗斯公 使。1815年,在拿破仑垮台的动荡时期,他与母亲一起坐马车从俄罗斯的 首都前往巴黎。曾在英格兰和哈佛接受教育,并学过一段时间的法律,但很 快决定弃法从文。最后,他编辑了父亲和祖父约翰・亚当斯的文集以及祖母 阿比盖尔・亚当斯的书信。1837年,他发表了《流行现状之反思》一文。 他支持父亲的反对奴隶制的观念, 1840~1845 年任马萨诸寨州议员期间, 他为废除奴隶制大声疾呼。1848年,他接受了自由土地党的副总统提名, 作为前总统马丁・范布伦的伙伴共同参加竞选。1859~1861年、担任美国 众议员。1861~1868年,被林肯总统任命为驻英公使,他是为圣詹姆斯王 朝服务的亚当斯家族的第三代人。对于美国内战,虽然英国人们普遍认为、 应该承认美国南方邦联的独立,但英国政府还是保持了官方的中立态度,这 主要归功于亚当斯的努力。1871年,格兰特总统委派他率领一个国际代表 团,解决内战中因英国对美国南方提供资助而引起的损失赔偿问题。亚当斯 为美国从英国手中赢得了1500万美元的赔偿。1872年,亚当斯被吹捧为挑 战格兰特总统连任的最佳人选。那一年,在辛辛那提举行的自由共和党大会 上、他在前五轮投票中领先、但最终输给了霍勒斯・格里利。

后代:

小査尔斯・弗朗西斯・亚当斯 (1835~1915) 约翰・昆西・亚当斯的 孙子,约翰・亚当斯总统的曾孙,铁路管理官员兼历史学家。他揭露了内战 后铁路工业的腐败,1872~1879年任马萨诸塞州铁路管理委员会主席。



1884年,成为联合太平洋铁路公司的总裁,但六年后被杰伊·古尔德赶下台。之后,他回到马萨诸塞州的昆西市,推动教育改革。他的著作包括《伊利的篇章》(1871)、《政治中的独特个性》(1880),还有关于他的父亲的著作《查尔斯·弗朗西斯·亚当斯的一生》(1900)以及他的自传(1916)。

亨利·亚当斯(1838~1918) 约翰·昆西·亚当斯的孙子,约翰·亚当斯总统的曾孙,著名历史学家。1870~1876年,在哈佛大学任历史学教授,兼任《北美评论》编辑。他的著作包括艾伯特·加勒廷的传记(1879)和约翰·伦道夫的传记(1882),一部研究杰斐逊总统和麦迪逊总统执政期间(1889~1891)共九卷的美国历史著作,以及他的著名自传《亨利·亚当斯的教育》(1906)。

布鲁克斯·亚当斯(1848~1927) 约翰·昆西·亚当斯的孙子,约翰·亚当斯总统的曾孙,著名历史学家。他警告人们要防范不加遏制的资本主义的罪恶,并预言美国最终将衰落。他的著作包括《文明与腐朽的法则》(1895)、《美国的经济霸权》(1900)以及《社会革命的理论》(1913)。他正确地预言到1950年美国和俄罗斯将成为世界两大主要强国。

査尔斯・弗朗西斯・亚当斯三世(1866~1954) 约翰・昆西・亚当斯 的曾孙,约翰・亚当斯总统的玄孙。在胡佛政府中任海军部长。

阿比盖尔·亚当斯·霍曼斯(1879~1974) 约翰·昆西·亚当斯的曾外孙女,约翰·亚当斯总统的玄外孙女,终生住在波士顿,亚当斯家族的女族长,是一位勇于打破旧习的女性,享年94岁。当伯德·约翰逊夫人拜访她的时候,她说出了一句名言。当时,88岁的霍曼斯夫人领着这位第一夫人走过已经修复的总统祖先传下来的宅邸时,突然,霍曼斯夫人不小心碰翻了一个玻璃器皿古董,房间里顿时陷人尴尬的沉默,这时,她一语双关地说道,"天呐,希望别是有历史意义的吧!"

出生: 1767 年 7 月 11 日,亚当斯生于马萨诸塞州的布雷茵特里 (现在的昆西市)。

童年: 童年时期基本上是伴随着美国独立战争度过的。亚当斯是个才华出众而且早熟的孩子,在成长的过程中,他经历过的惊心动魄的场面比任何总统都要多。八岁的时候,他和母亲在佩恩斯山的山顶上亲眼目睹了邦克山之战。他的父亲投身于独立革命战争,常年离家在外,作为家中的长子,他认真地承担起男子汉应尽的职责。对于一个小孩子来说,那是一段恐怖的时期,他这样写道: 他们可能被英军的"四处劫掠的小分队残忍地屠杀,或



者被劫为人质押往波士顿"。从 10 岁到 17 岁,年轻的亚当斯在欧洲生活,1779 年回国住过一段时间。因为他的法语非常流利,所以,在 1781 年,被选派去俄罗斯担任弗朗西斯·达纳的秘书(法语是圣彼得堡的外交语言)。达纳希望说服沙皇凯瑟林二世承认美国的独立,但是没有成功,甚至都没能正式谒见女皇。小亚当斯用一句话概括了他对圣彼得堡的印象:"这里除了奴隶和王公之外,什么人也没有。"在达纳继续停留在俄罗斯首都的时候,15 岁的约翰·昆西·亚当斯前往海牙与父亲相聚,旅途用了五个月的时间,大部分时间是他独立旅行,途经赫尔辛基、斯德哥尔摩、歌德堡、哥本哈根、汉堡、不来梅和阿姆斯特丹。1785 年他回到美国的时候,已经成为一个成熟、彬彬有礼的青年,且掌握了世界事务的第一手材料,许多年龄比他大两倍的美国政治家都没有他的阅历丰富。

教育: 独立革命战争期间, 布雷茵特里的正常教学被打断了, 在家中的 父母和父亲手下的两个法律职员约翰・撒克斯特和内森・赖斯的指导下,小 亚当斯学习了基础知识。10岁的时候,他已经开始阅读莎士比亚的著作了。 他接受的第一次正规教育是在巴黎郊外的帕西学院,在那里,他与本杰明・ 富兰克林的孙子们一起学习击剑、跳舞、音乐、艺术和古典文学。他与父亲 一起解答代数、几何、三角学和微积分的问题。在阿姆斯特丹,他的父亲将 他送进了一家拉丁语学校,但他并不喜欢拉丁语,1781年,转入了莱登大 学,继续学习古典文学。1785年他回到美国的时候,已经掌握拉丁语、希 腊语、法语和荷兰语,而西班牙语稍差。为了考入哈佛大学三年级学习进级 先修课程,亚当斯在他的舅父约翰・肖的指导下在马萨诸塞的黑弗里耳学习 了一段时间。1785~1787年在哈佛学习期间,亚当斯感觉有些不适应,因 为他的性格形成时期的大部分时间是在国外度过的,没有什么美国朋友、也 没有参与校园中的恶作剧。他是大学荣誉学会的会员,在乐队里吹长笛。 1787 年从哈佛毕业时,成绩在同班 51 名学生中排名第二。在毕业典礼上, 他发表了题为《公众信任国家福利的重要性和必要性》的演说。虽然亚当 斯严厉地批评了哈佛大学的教师,但是他从未后悔上了这所大学。刚从欧洲 回国的时候,他对于自己在社会中的重要性和地位感到洋洋得意。他认为在 哈佛的学习削弱了"我的自满情绪,并使得我对未来的期望更接近干现 实"。1787~1790年,亚当斯在马萨诸塞州的纽伯里波特跟随西奥菲勒斯· 帕森斯学习法律。并在业余时间学习了速记,贪婪地阅读了从古代历史到通 俗文学等大量书籍。他特别喜欢托马斯・杰斐逊的《弗吉尼亚纪事》, 认为 菲尔丁的《汤姆・琼斯》是"最优秀的英语语言小说之一"。1790 年 7 月、

亚当斯获得律师资格。

宗教:公理会一神教派。亚当斯就任总统之前没有正式加入任何教派。就任后,他在马萨诸塞州昆西市的一神教教堂接受了第一次圣餐仪式。"我一生中,"他后来写道,"一直坚定地信仰至高无上的造物主的存在,他在我的心中树立了不朽的道德准则,并指引我在尘世中的行为;我一直坚定地信仰在十字架上被钉死的救世主的神圣使命,他宣扬永生,在尘世传播和平、善意、人的天生平等和'你应该像爱自己一样爱自己的邻居'的原则。"亚当斯确实是一个虔诚的基督徒,他定期参加教堂的礼拜,星期天参加两次礼拜活动。担任总统的时候,人们经常看见他到一神教教堂参加早礼拜,而到长老会教堂参加下午的礼拜活动。退休前,他每天晚上都要背诵熟悉的睡前祷告辞,祷告是这样开始的:"现在,我躺下人睡。"早晨,在一天开始之前,他总是阅读几章《圣经》。亚当斯认为基督是超乎人类的,但是并不相信他的神性。亚当斯也不相信童贞女玛丽。而且,他不能接受《圣经》中提到的各种奇迹是毫无争议的。

爱好:亚当斯喜欢打台球(他在白宫内设置了第一张台球桌)、读书、写日记、观察大自然、养殖野生植物、散步、骑马、游泳、看戏和品尝上等的葡萄酒。他的味觉非常敏感。据说,一天晚宴后品尝葡萄酒,他从 14 种马德拉白葡萄酒中正确地辨别出了 11 种。他在日记中排解自己的感情,从 17 岁起就开始认真地写日记。"人类中可能没有一个人,"他这样写自己,"像我这样详细地记录了从童年到 80 岁的每天的生活。"确实如此,从 29 岁到 49 岁,他每天都在日记上写点东西。亚当斯的养生方法是每天锻炼身体,保持健康。担任总统的时候,他经常在日出之前走到国会大厦,再走回白宫。天气暖和的时候,一大早他就去波拖马克河裸泳。他是个游泳高手,58 岁的时候,可以在一个小时内游过约宽一英里的河流,有一次遇上了暴风雨,他差一点淹死。当他以国会议员的身份回到华盛顿的时候,重新开始在波拖马克河中游泳,只是不那么频繁了,他最后一次裸泳是在 79 岁的时候。

早期罗曼史: 亚当斯的初恋情人是一个演员。14 岁的时候,在巴黎郊外的布洛涅森林,他第一次看到大约与他同龄的那个女孩的表演,但从来没有勇气去后台看她。有两年的时间,他变得非常痛苦沉默。即使在他的激情逐渐消退之后,很多年里,她还是出现在他的梦境中。"我的生命中,感到最遗憾的是,"他承认,"没有与她相识,甚至没有告诉她我是多么深切地爱着她。"



南茜·黑曾 1785 年,亚当斯结识了南茜·黑曾,那时他们都寄宿在约翰·肖牧师的家中。他 18 岁,她 17 岁。虽然她不是特别美丽,亚当斯被她成熟的风度、苗条的身材和明亮的眼睛所吸引。这似乎只是一场不太认真的感情,很快就随风消散了。

玛丽·弗雷泽 他对玛丽·弗雷泽的感情超过了他对婚前相识的任何其他女性的感情。18 世纪 80 年代后期,当亚当斯跟随西奥菲勒斯·帕森斯学习法律的时候,他们在纽伯里波特相识。他 22 岁,她 18 岁。他深深地迷恋上了这个金发蓝眼的弗雷泽小姐,他曾对朋友坦白说,他的未来幸福的全部希望都寄托在她身上。但是,母亲劝告他说,他还是个奋斗中的年轻律师,没有能力供养妻子。于是,这对年轻恋人同意分道扬镳。1802 年,玛丽与约翰·昆西的一个朋友丹尼尔·萨金特结婚。两年后,亚当斯得知了她去世的消息。

婚姻: 1797 年 7 月 26 日, 30 岁的亚当斯与 22 岁的路易莎・凯瑟林・ 约翰逊在英国伦敦的万圣巴克茵教区成婚。1775年 12 月 12 日、路易莎生 于伦敦 (她是惟一一位在国外出生的第一夫人), 是美国商人乔舒亚・约翰 逊和英国人凯瑟林・纳斯・约翰逊的女儿。她在伦敦和法国的南特长大、美 国独立战争时期她的家庭在南特避难。住在南特的时候,四岁的路易莎第一 次遇到了她未来的丈夫,那个时候他 12 岁,正在法国与父亲旅行。当长成 一个亭亭玉立的漂亮少女的时候,有着一头金红色头发和棕色眼睛的路易莎 又一次遇见了亚当斯。这一次是在伦敦,她的父亲被任命为美国领事。亚当 斯起初对她的姐姐表现出兴趣,但很快爱上了路易莎。当时任美国总统的父 亲约翰·亚当斯最初反对儿子与一个外国人结婚,但后来克服了反感情绪, 欢迎他的儿媳加人他的家庭。她的父亲被迫宣布破产之后,约翰·亚当斯总 统任命他为美国邮票局长。路易莎体弱多病,忍受着偏头痛的折磨,经常突 然昏倒。她经历了几次流产。成为第一夫人的时候、开始变得心情抑郁、避 免与人们接触。有一段时间,她后悔嫁入了亚当斯家族,感觉亚当斯家的男 人都对女人冷淡、缺乏体贴。实际上,在入住白宫的第一年,她开始写一部 自传,但没有完成,不厌其烦地诉说她作为亚当斯夫人受到的虐待。她的最 年长的两个儿子的不幸去世更加重了她的感情负担。"我们的结合不是没有 经受考验的时刻。"约翰・昆西・亚当斯在他们结婚 14 周年纪念仪式上说。 他承认"在如何处理家庭开支、孩子的教育等方面,我们之间有过许多感 情、兴趣和意见上的分歧"。但是,他又说,"她一直是一个忠诚而柔情的 妻子,细心、温柔、慈爱的母亲,悉心照料着孩子们。" 1848 年,丈夫死

后,路易莎继续住在华盛顿,直到 1852 年 5 月 15 日去世。她被埋葬在昆西市,丈夫的身边。

兵役:无。

任总统前经历:1790年成为律师之后,亚当斯在波士顿开了一家律师事务所,但是没有吸引到什么客户。

驻荷兰公使(1794~1797) 1794年,乔治·华盛顿总统任命他为驻荷兰公使,一部分原因是对他所写的支持政府的政治文章的一种回报,另外一个原因是,他是少数几个熟悉荷兰并精通荷兰语的美国人。他的主要任务是监督独立战争期间荷兰给美国的贷款所产生的债务的偿付问题。亚当斯还观察了法国大革命的过程,并写出见解深刻的报告送回美国(正式报告送给国务卿,非正式报告送给他的父亲——当时的副总统)。

驻普鲁士公使(1797~1801) 华盛顿总统曾经任命亚当斯为驻葡萄牙公使,但在他到达里斯本之前,得知他的父亲已经就任总统并改变了对他的任命,重新任命他担任驻普鲁士公使。在柏林,亚当斯缔结了 1799 年的贸易协约《普鲁士—美国条约》,继续写欧洲发展的观察报告并发回美国。

马萨诸塞州参议员(1802) 1801 年,他回到了美国,并在第二年代表萨福克县被选入州参议院。他试图推动议员席位分配的改革,但没有成功。1802 年,他作为联邦党候选人,竞选美国议会中的波士顿议席,并在波士顿市区赢得多数选票,但是差额不足以抵消在边远地区失掉的票数,以1840 票对 1899 票惜败威廉·尤斯蒂斯医生。

美国参议员(联邦党人一马萨诸塞州,1803~1808) 亚当斯击败蒂莫西·皮克林,被选为美国参议员。亚当斯名义上是联邦党人,但开始支持托马斯·杰斐逊总统的共和党政府。在参议院和众议院中的所有联邦党人中,他是惟一一个支持购买路易斯安那的联邦党人。他还投票支持《禁运法案》(见"托马斯·杰斐逊"之"政府执政")。他在参议院做出的重大贡献,就是成功地抵制了1803年的《金一霍克斯伯利公约》。公约的失败使得美国保住了现在华盛顿州的北半部分、爱达荷州的北端、蒙大拿州北部1/3的领土、北达科他州的北半部分以及明尼苏达州的西北角。亚当斯参议员作为少数派投票反对《第12项宪法修正案》,修正案提出分别选举总统和副总统。他试图推行一个国内发展的联邦计划,未能成功。由于他支持杰斐逊政府,联邦党控制的马萨诸塞州议会投票(248对213票)决定由詹姆斯·劳埃德二世代替他的席位,1808年6月,亚当斯辞职。

驻俄公使(1809~1814) 接受麦迪逊总统的委派,他成为第一位美



国驻俄公使。亚当斯与沙皇亚历山大保持着友好的关系,他钦佩沙皇对拿破仑统治的抵制政策,并说服沙皇允许中立的美国船只进入俄罗斯的港口,利用沙皇的影响力使得美国被扣押在丹麦的船只获得释放。在圣彼得堡期间,亚当斯得到了美国最高法院的一个席位的任命,但他拒绝了。1812 年,拿破仑入侵俄罗斯,在这场拿破仑注定会失败的战争中,亚当斯公使生动地记录下了这段欧洲历史的转折点,并将记录报告发回华盛顿。他为俄罗斯的最终胜利感到欢欣鼓舞。

《根特条约》的主要谈判者 (1814) 麦迪逊总统指派亚当斯率领五人代表团与英国谈判签署一个和平条约,从而结束 1812 年的战争。亚当斯在财政部长艾伯特·加勒廷、特拉华州人詹姆斯·A. 贝亚德参议员、议会发言人亨利·克莱和驻瑞典公使乔纳森·拉塞尔等人的协助下,与英国就签订《根特条约》进行谈判,虽没能解决引起战争的各种问题,但恢复了战前两国原来的边界状态。

驻英公使(1815~1817) 在艾伯特·加勒廷和亨利·克莱的协助下, 亚当斯公使与英国签订了 1815 年的《贸易公约》。他还开始商讨五大湖地 区的非军事化问题和捕鱼权利的问题。

国务卿(1817~1825) 亚当斯接受了詹姆斯·门罗总统的委派,任国务卿。他被认为是最有才华、成就最高的国务卿之一。任职期间,他与英国签订了《1818 年公约》,获得了美国在加拿大海岸以外特定海域的捕鱼权,确定了现在美国与加拿大之间从明尼苏达州到落基山脉的边界。他还与西班牙缔结了《亚当斯一欧尼斯条约》(1819),把西属佛罗里达转让给美国,确定了在萨宾河地区的美国西南部边界线,将西班牙驱逐到俄勒冈地区之外。此外,他说服了门罗总统,只有在新近获得独立的拉丁美洲国家足够稳定之后,才在外交上承认这些国家。在门罗主义(见"詹姆斯·门罗:第5任总统"之"政府执政")形成的过程中,国务卿亚当斯率先提出美国应该发表单边宣言,警告欧洲国家不要干涉西半球的事务。在反对亚当斯提出这个建议的人中,有前总统杰斐逊和麦迪逊这些举足轻重的人物,他们主张接受英国的邀请,发表共同宣言。门罗最终采纳了国务卿亚当斯的主张:"明确表明我们的原则……与美国如同紧跟在英国军舰后面的小划艇相比,可以更加坦白,也可以更加有尊严。"①在国务院内部,亚当斯整理了外交通信文件,提高了结算程序。他拒绝接受上层关系推荐的人选,而是从有能

① 格雷厄姆・斯图尔特:《政府部门》,纽约,麦克米兰出版公司,1949,第63页。

力的人员中选拔人才。

总统候选人提名(1824);这一时期,国会的秘密协商会议提名声名狼藉,而全国性政党大会的形式还没有出现,因此,总统候选人就从地区的提名中产生。竞选无需贴上政党的标签。1824年2月,亚当斯的支持者们在波士顿的法纳尔大厅举行大型集会,6月10日,马萨诸塞州议会正式提名他为总统候选人。新英格兰的其他地区迅速响应,支持他参选。这时,肯塔基州议会已经提名本地人、众议院议员亨利·克莱为总统候选人,其他西部各州也纷纷聚集到他的旗下。同样,1822年8月,田纳州议会提名该州的安德鲁·杰克逊为总统候选人,几个西部城市的集会也说明了他受到当地的欢迎。只有财政部长、佐治亚州的威廉·H. 克劳福德依然寻求不足取信的国会秘密会议的支持。1824年2月14日,只有少数人参加的秘密协商会议(只有1/3的国会议员参加)以多数票批准克劳福德为总统候选人。其间,约翰·C. 卡尔霍恩提出自己担任总统候选人,但很快收回了自己的意见,以副总统候选人身份参加竞选。

竞选对手:

安德鲁·杰克逊 (1767~1845), 田纳西州人 他在边境地区的支持根基和军事功绩使得他成为这场角逐中最受欢迎的人物。在四个总统候选人中, 他是惟一一个在自己的区域权力范围之外还拥有实质性支持的人。1828年, 他当选为第7任总统。

威廉·H. 克劳福德 (1772~1834), 佐治亚州人 生于弗吉尼亚州的阿姆赫斯特县,成长于南卡罗来纳州和佐治亚州,律师。1803年,被选入佐治亚议会。1807~1813年期间,在美国参议院中任职,最后一年暂任参议院主席。1813年,麦迪逊总统任命他为驻法公使,两年后,提名他接替詹姆斯·门罗的陆军部长的职务。1816年,调任财政部长,同年,克劳福德成为门罗竞争共和党总统候选人的主要对手。他在门罗政府中继续担任财政部长,政绩出色,但与很多人的关系不好,包括总统在内。在1824年的大选中,克劳福德突发中风导致瘫痪,之后,身体再也没有恢复过来。然而,尽管身体不好,他依然心怀竞选总统的野心。晚年在佐治亚州度过,担任州巡回法庭法官。

亨利·克莱 (1777~1852), 肯塔基州人 生于弗吉尼亚州汉诺威县,律师,主要靠自学成才。年轻时在肯塔基的莱克星顿定居,并迅速进入政界。1803~1806年及1807~1810年期间,在州立法会中任职,1806~1807年期间,填补美国参议院空缺席位。1810~1811年进入美国众议院,很快



被选为发言人。1811~1821年及1823~1825年期间,在参议院中任职。后于1831~1842和1849~1852年期间重新进入参议院。在1812年战争期间,克莱是鹰派领袖,并参与缔结了1814年的《根特条约》,结束了冲突。他提出并倡导"美国体系"计划,主张高关税和联邦资助国内发展。他试图通过富有说服力的演讲和不懈的努力来缓和一系列的局部危机,然而,他的领导却没有奏效,内战最终爆发,但却赢得了"伟大的妥协者"的绰号。在《密苏里妥协方案》(见"詹姆斯·门罗:第5任总统"之"政府执政")、《1833年关税妥协方案》(见"安德鲁·杰克逊:第7任总统"之"政府执政")和《1850年妥协法案》(见"米勒德·菲尔莫尔:第13任总统"之"政府执政")的批准中,他都发挥了关键性作用。1825年约翰·昆西·亚当斯总统任命他为国务卿。1832年和1844年,克莱都是辉格党的总统候选人,但是分别败给了安德鲁·杰克逊和詹姆斯·K.波尔克。

竟选活动和议题(1824): 竞选活动激发了地区间以及四位性格坚定的总统候选人之间的敌对情绪。与杰克逊的宾至如归的风格相比,亚当斯的明显的超然态度和刻板的举止处于劣势。四位候选人都不同程度地支持保护性关税政策。有关联邦政府支持国内发展的计划议题也具有广泛的吸引力。奴隶制问题还没有成为分裂性的议题。亚当斯握有他的基地新英格兰以及制造业利益集团的稳固支持,在纽约州也有大批追随者。在他的竞选班子中,有一个人叫瑟洛·威德,27岁,此人后来成为辉格党和共和党的政治首脑。杰克逊和克劳福德从南方获得支持者,而杰克逊和克莱在西部平分秋色。

当选总统 (1824):

普选票 杰克逊, 152933 (42%); 亚当斯, 115696 (32%); 克莱, 47136 (13%); 克劳福德, 46979 (13%)。

选举人票 杰克逊, 99; 亚当斯, 84; 克劳福德, 41; 克莱, 37。

赢得多数选票各州 杰克逊在 11 个州赢得多数选举人票:亚拉巴马、伊利诺斯、印第安纳、路易斯安那、马里兰、密西西比、新泽西、北卡罗来纳、宾夕法尼亚、南卡罗来纳和田纳西。亚当斯在 7 个州赢得多数选举人票:康涅狄格、缅因、马萨诸塞、新罕布什尔、纽约、罗得岛和佛蒙特。克劳福德在 3 个州赢得多数选举人票:特拉华、佐治亚和弗吉尼亚。克莱在 3 个州赢得多数选举人票: 肯塔基、密苏里和俄亥俄。南卡罗来纳州的约翰·C. 卡尔霍恩当选为副总统,获得 182 张选举人票,另外 79 张选票由另外 5 名选举人分得。

因为 4 位总统候选人均未获得超过半数选举人票,大选结果由众议院投



票决定。根据宪法《第 12 项修正案》,众议院将从 3 名选举人票数最高的人中选出总统。因此,亨利·克莱被排除在外,转而支持亚当斯。1825 年 2 月 9 日,在众议院投票时,每一州根据其代表团的大多数意见投出一票,在第一轮投票中,亚当斯以刚刚过半数的票数胜出。结果,他在 13 个州获胜:包括 11 月获胜的 3 个州,原本支持克莱的 3 个州,加上伊利诺斯州、马里兰州和路易斯安那州(原先支持杰克逊的州)。杰克逊仅保住原先 7 个州:亚拉巴马、印第安纳、密西西比、新泽西、宾夕法尼亚、南卡罗来纳和田纳西。克劳福德赢得了 4 个州——原先的 3 个加上原来支持杰克逊的北卡罗来纳州。

竞选连任失败: 1828 年总统大选,见"安德鲁·杰克逊:第7任总统"。 就职演说: 1825 年 3 月 4 日。"……国内外十年来的和平已缓和了政治 上的纠纷,并且也把民意上的最尖锐的分歧因素调和了。目前还有两件事必 须依靠全国一直追随政党准则的人们去完成。一是努力表现出个人的宽宏大 量;二是放弃偏见和冲动,也就是抛弃相互间心中残存的怨恨,视同胞如兄 弟,并且在维护原则的斗争时必须坚守道德和才能。这些努力所显示的信 心,正是达成党派联盟的象征……"

副总统:约翰·C. 卡尔霍恩 (1782~1850),南卡来罗纳州人,1825~1832年任该职。生于南卡罗来纳州阿贝维尔,律师。1808~1810年在南卡罗来纳州立法会中任职,1811~1817年,在美国众议院中任职。1812年战争期间,任众议院外事委员会主席,鹰派领导人物。1817~1825年期间,在门罗政府中任陆军部长。在亚当斯政府中任副总统时,试图幕后操纵,在关键职位上安插自己人,从而与总统产生了隔阂。卡尔霍恩于1828年再次当选副总统(见"安德鲁·杰克逊"之"副总统")。

内阁:

国务卿 亨利·克莱 (1777~1852),肯塔基州人,1825~1829 年期间任该职。在1824 年众议院的第二轮总统预选中,克莱转而支持亚当斯,而没有支持同样来自西部的杰克逊,之后,亚当斯总统很快就任命克莱为国务卿,这使得安德鲁·杰克逊及其追随者叫嚷其为政治交易。虽然克莱和亚当斯都否认有过共谋,但"肮脏交易"的罪名还是一直跟随着亚当斯政府。批评克莱最为严厉的是洛诺克的约翰·伦道夫,面对他的恶毒攻击,克莱提出决斗。两人决斗时使用了手枪,同时开火,但都没有击中对方。国务卿克莱负责完成了与北欧四国以及某些拉丁美洲国家之间签订的常规贸易协议。在印第安事务方面,克莱深受那个时代种族偏见的毒害,视美洲土著人为一



钱不值、不可救药的、注定要消亡的野蛮人。"我认为他们注定要灭绝,"在一次内阁会议上他这样断言,"虽然我不会使用不人道的做法,也不会同意使用不人道的做法对待他们,但我认为他们不是一个值得维护的种族……他们从人类大家庭中消失不会给世界造成大的损失。"^①

财政部长 理查德·拉什 (1790~1859), 宾夕法尼亚州人, 1825~1829年任该职。他曾在麦迪逊总统和门罗总统手下担任司法部长,并作为代理国务卿谈判签订了《拉什—巴戈特协议》(见"詹姆斯·门罗:第5任总统"之"政府执政")。在亚当斯委任他为财政部长前,任驻英公使。他是总统的密友,1828年曾作为亚当斯的副总统候选人参加大选,没有成功。后来,在波尔克政府中任驻法公使。

陆军部长 (1) 詹姆斯·巴伯 (1775~1842), 弗吉尼亚州人, 1825~1828 任该职。长期倡导各州的权利。辞职后任驻英公使。(2) 彼得·B. 波特 (1773~1844), 纽约州人, 1828~1829 年任该职。是参加过 1812 年战争的退伍将军。

司法部长 威廉·沃特 (1772~1834), 弗吉尼亚州人, 1817~1829 任该职。从门罗政府中留任。是亚当斯的"国内发展"计划的主要反对者之一。1832 年被反共济会党提名为总统候选人参加大选。

海军部长 塞缪尔・索瑟德 (1787~1842),新泽西州人,1823~1829 年任该职。从门罗政府中留任。

政府执政: 1825年3月4日至1829年3月3日。

国内发展 亚当斯全心全意地赞同联邦资助国内发展,而且认为这些政策的实施不应受宪法的限制,亚当斯是第一位能够这样做的总统。1825年12月,在给国会的第一份咨文里,他提醒美国国民:"国民政府建立的伟大目标是改善这个社会契约中的所有签约方的生存情况,任何形式的政府都不能完成其建立的合法目的,除非它能够改善那些作为政府的基石的人们的生存情况"。②他提议继续修建公路和运河网络、设立一所国立大学,建立一个天文台并配备全时的天文学家。但是,这个计划对于国会来说过于艰巨了,亚当斯只实现了坎伯兰公路向西延伸至俄亥俄州的计划以及切萨皮克一俄亥俄运河的建设。1828年7月4日,在运河的破土仪式上,亚当斯总统

② 亨利·斯蒂尔·康马杰编《美国历史文献》,纽约,克罗夫茨出版社,1945,第130号文件,第242页。



① 塞缪尔·弗拉格·比米斯:《约翰·昆西·亚当斯与联邦》,纽约,克诺夫出版社,1956,第83页。

骄傲地挖了第一锨土。

巴拿马大会(1826) 亚当斯总统支持美国参加巴拿马大会,大会是由南美洲爱国者西蒙·玻利瓦尔组织的,意在建立泛美合作。南方各州的国会议员害怕大会会变成谴责奴隶制的论坛,而且亚当斯的政治对手拖延批准时间,最终使美国代表团没有能够按时到达巴拿马参加会议。

可恶的关税(1828) 亚当斯总统提议对进口的工业商品征收高关税,从而保护主要集中在新英格兰地区的国内企业。根据许多历史学家的看法,安德鲁·杰克逊的支持者反对关税政策并试图修改,要求对进口的原材料也征收高额的关税,而这些原材料正是新英格兰地区的产品生产所需要的,这样一来,他们就可以扼杀亚当斯的关税政策。亚当斯的反对派希望借此形成一个一揽子关税方案,从而引起北方和南方的共同抵制,以挫败亚当斯的计划。没想到,新英格兰的立法委员虽明知其存在缺陷,还是投票支持该项法令。因此,《1828 年关税法案》就变成了法律,很快被人冠之以"可恶的关税"的称号。虽然高额关税很快回落,该法案还是促使副总统卡尔霍恩起草了《南卡来罗纳州申辩书》,谴责该关税"违宪、严苛、不公正",声称各州有权利废除这种联邦法律。

最高法院任命: 罗伯特·特林布尔 (1776~1828), 肯塔基州人, 1826~1828 年任大法官。在短暂的任职期间, 他支持首席大法官约翰·马歇尔的国家主义。

1962 年历史学家投票排名:亚当斯在 31 位总统中排名第 13 位,在 12 位"普通总统"中排名第 2。他排在海斯的前面,麦迪逊的后面。

退休生活: 1829 年 3 月 4 日至 1848 年 2 月 23 日。亚当斯没有参加他的继任者安德鲁·杰克逊的总统就职典礼。他在华盛顿郊外的梅里第安山小住之后,于 1829 年 6 月回到了他的家乡——马萨诸塞州的昆西市。第二年,作为一个反共济会派被选入美国众议院(他后来成为辉格党人)。他是惟一一位离任后又进入美国众议院的前总统。在众议院的 17 年中,亚当斯发现自己经常处于少数派的位置: 他支持延长美国银行的期限,反对合并得克萨斯,并投票反对向墨西哥宣战(1846)。但是,经过八年的奋斗,他赢得了惟一的一次胜利: 击败了限制言论自由的封口法令。1836 年,众议院投票决定,一切关于废奴的请愿书将自动搁置不议。为了反对这个限制言论的封口法令,维护请愿的权利,亚当斯不顾年高体弱,每天大量阅读了全国各地的废奴主义者送来的废奴请愿书。1844 年,众议院终于放松并废除了这个限制言论的法令。同时,在 1841 年,亚当斯在最高法庭参加辩论,为西班



牙 "阿密斯达德"号船上的奴隶反叛者赢得自由。在接受英格兰人詹姆斯·史密森的遗赠的斗争中,他也起到了领导作用。史密森在他的遗嘱中将他的财产送给了美国,用于创建一个传播知识的机构。这笔 50 万美元的遗产被用于建立了史密森学会。担任总统时,亚当斯曾经希望建立一个国家天文台,没有能够实现,所以,在 1843 年,他欣然接受了为辛辛那提天文台的奠基仪式发表演讲的邀请。76 岁高龄的亚当斯不顾西部严寒的天气,长途跋涉出席了这次他认为具有全国性重要意义的事件。正是在第二次担任国会议员的生涯中,这位前总统获得了"雄辩老人"的称号。

死亡: 1848年2月23日下午7点20分, 华盛顿特区美国国会大厦。 1846 年 11 月,与一个朋友在波士顿散步的时候,亚当斯突患轻度中风。经 过几周休息,他的身体恢复了,可以重新回到华盛顿的国会议员岗位上去。 1848年2月21日,亚当斯断然投票反对向参加墨西哥战争的几个将军授勋 的提案,仅仅在他大喊一声"不行"后的几分钟内,亚当斯突患第二次中 风,这一次很严重,他从座位上一下子瘫倒在俄亥俄州众议员戴维,费希尔 的怀中。之后,他坐在沙发上被抬到发言人的办公室,此时,他的整个右半 身已完全瘫痪了。照顾他的有五位医生――威廉・纽厄尔、托马斯・爱德华 兹、乔治・弗赖斯、塞缪尔・佩顿(这四人都是众议院议员)和哈维・林 斯利。亚当斯意识到自己的病情很严重,他说:"这是在世的最后时刻了," 之后又说了句"但是我很镇定"或者是"我感到心满意足"。这就是他的遗 言。之后,他陷入了昏迷状态,两天后去世,享年80岁。随后的两天里, 哀悼者列队进入众议院的一个委员会的房间,瞻仰放置在室内的亚当斯的遗 容。2 月 26 日, R. R. 格利牧师在挤满了人的众议院议事厅主持了葬礼仪 式。亚当斯被安葬于昆西市的家族墓地。1852年,他的妻子去世,两人被 合葬在昆西市的公理会教堂的墓地里,在他的父母约翰・亚当斯和阿比盖 尔・亚当斯的旁边。他的儿子查尔斯・弗朗西斯・亚当斯在墓前安放了一块 纪念碑,有一部分是这样写的:"半个多世纪里,在国家召唤他的时刻,无 论在哪个半球或是什么职位,他从未吝惜过自己的付出。"在1847年生效的 遗嘱中,亚当斯将他的 8500 册藏书、个人书信、他在昆西的宅邸和土地留 给了他惟一存活下来的儿子查尔斯・弗朗西斯・亚当斯、条件是他的儿子必 须支付2万美元买下宅邸。他的遗产中的剩余部分,包括在波士顿和华盛顿 市内及周围的其他各种财产、现金和股票,由四个继承人均分——他的妻 子、儿媳玛丽・海伦・亚当斯(他的儿子约翰・亚当斯二世的遗孀)、孙女 玛丽・路易莎・亚当斯和儿子査尔斯・弗朗西斯・亚当斯。

对亚当斯的颂扬:

"……亚当斯先生是我们派往国外的最有价值的政府官员……我内心仍然毫不怀疑,他将证明他自己是我们的外交使团中最有才干的人。"①——乔治·华盛顿,1797年。

"美国参议院中最引以为自豪、最有天赋的议员,如果他能够在他的高尚的道路上坚持不懈地走下去的话,那么有一天他必将到达我们共和国的顶峰。"^②——波士顿《独立纪事报》,1808年。

"自从在政府中与他相识以来,我发现他身上的值得让我批评与谴 青的东西比任何其他人都要少。"③——亨利·克莱

"大会热切地看到这个与人类自由事业息息相关的重要职位现在握在德高望重的美国前总统约翰·昆西·亚当斯的手中。我们非常钦佩他勇于决裂的英雄品质,同时我们不断地为这位拥有各种优秀品质的人祈祷,希望他的双手会更加有力,从而完成他布置给自己的任务,希望他健康长寿,亲眼看到在他的祖国乃至全世界废除奴隶制。"^④——世界反奴隶制大会、伦敦、1843 年。

"奴隶失去了一位越战越勇的斗士; 美国失去了一位全心全意爱着她的男子汉; 宗教失去了一位支持者; 自由失去了一位忠实的朋友; 人类失去了一位为其不可剥夺的权利而奋斗的崇高维护者。"⑤——马萨诸塞州牧师兼宗教改革者西奥多·帕克, 1848 年。

对亚当斯的批评:

"像一只失去了尾巴的风筝,它不断猛烈地试图越飞越高……流行的潮流偶尔推动它一下,它就左摇右晃,根本飞不到它所希望的高处。"⑥——波士顿银行家斯蒂芬·希金森,约1817年。

"据说,与人打交道时,他是一个非常讨厌的人。粗俗、下流,穿得像个小丑。他的想法刻板、晦涩,无一不是从书本上搬下来的。"^①——威廉·亨利·哈里森

① 塞缪尔·弗拉格·比米斯:《约翰·昆西·亚当斯与美国外交政策的基石》, 第89页。

② 塞缪尔·弗拉格·比米斯:《约翰·昆西·亚当斯与美国外交政策的基石》,第148页。

③ 格雷厄姆·斯图尔特:《政府部门》,第70页。

④ 塞缪尔·弗拉格·比米斯:《约翰·昆西·亚当斯与联邦》,第470页。

⑤ 塞缪尔·弗拉格·比米斯:《约翰·昆西·亚当斯与联邦》,第545页。

⑥ 塞缪尔·弗拉格·比来斯:《约翰·昆西·亚当斯与美国外交政策的基石》,第123页。

⑦ 弗里曼·克利夫斯:《古老的蒂帕卡怒河,威廉·亨利·哈里森与他的时代》,纽约华盛顿港,肯宁卡特出版社,1969,第241页。



"这是第一个公开将卖官鬻爵而不是爱国主义作为原则的政府,不知廉耻地宣布、通过并实施他们的目的,用我们自己的钱来收买我们。"①——弗吉尼亚州约翰·伦道夫参议员,1826年。

"他所接受的是君主主义教育,总是敌视公众政府,特别敌视公众政府的伟大堡垒:投票权……他伪装成一个共和党人,唯一的目的是败坏和贬低这个民主党派;为改变美国宪法搭桥铺路,企图最终在美国建立一个贵族主义和世袭制度的政府。"②——宾夕法尼亚州的塞缪尔·D. 英格拉姆参议员,1827年。

"你完全是个疯子,应该申请进疯人院。你浪费的政府财力比你的家乡马萨诸塞州的一半还要多。你是辉格党和国家的一个祸根。"³———封来自俄亥俄州艾萨克·米尔恩的信(抗议亚当斯试图废除封口法令),1842年。

亚当斯语录:

"个人自由就是个人权力,因为一个共同体的权力是由个人权力集合构成的,那么一个享有高度自由的国家,必然是一个与其国民人数成比例的最强大的国家……但是我们的政府权力的分布还不完善……我们还没有做到即提供财产的保护、又提供个人自由的保护。我们的处理债权人和债务人之间的事务的法律缺乏效力,不能保证给予双方公平的对待。我们的银行经常因为欺诈行为而破产。我们的司法实际上没有独立,虽然理论上是这样的。根据现行的原则,我们的国家政府的建立却没有履行一个国家的第一项职责的权力:没有利用国内发展的政策以改善自身条件的权力。" ——1822 年。

"站在气温零度的霉天里,全身包裹在毛皮大衣里求爱的艺术,是一种 美国佬的发明,也需要一个美国佬诗人来描绘这个场景。"⑤——1832 年。

"为什么人们认为妇女只能管理家务、生育孩子、给全家人做饭、 把全部的时间投入到家庭中去——只是为了她们的丈夫、兄弟和儿子生

⑤ 塞缪尔·弗拉格·比米斯:《约翰·昆西·亚当斯与美国外交政策的基石》, 第23页。



① 玛丽·B. 赫克特:《约翰·昆西·亚当斯:一个独立者的个人历史》,纽约,麦克米兰出版公司,1972,第430页。

② 塞缪尔·弗拉格·比米斯:《约翰·昆西·亚当斯与联邦》, 第 143 页。

③ 塞缪尔·弗拉格·比米斯:《约翰·昆西·亚当斯与联邦》,第 438 页。

④ 阿德里安娜·科克、威廉·佩登编《约翰与约翰·昆西·亚当斯作品选集》,纽约,克诺夫出版社、1946、第342页。

活得更舒适,而不配做别的?……如果出于纯正的动机,通过正当的手段,为了良好的目的,那么妇女脱离家务职责的行为,对于她们来说根本不是一种耻辱,而是一种最高秩序的美德。"①——1838年。

亚当斯的著作:《德莫特·麦克莫罗或征服爱尔兰: 12 世纪的历史故事》(诗集, 1832);《詹姆斯·麦迪逊和詹姆斯·门罗的生平》(1850)。

研究亚当斯的书籍:

塞缪尔·弗拉格·比米斯:《约翰·昆西·亚当斯与美国外交政策的基石》,纽约,克诺夫出版社,1949。

塞缪尔·弗拉格·比米斯:《约翰·昆西·亚当斯与联邦》,纽约,克诺夫出版社,1956。

伦纳德·福克纳:《不肯退休的总统:来自马萨诸塞州的国会议员约翰·昆西·亚当斯》,纽约,科沃德—麦卡恩出版社,1967。

玛丽·B. 赫克特:《约翰·昆西·亚当斯:一个独立者的个人历史》, 纽约,麦克米兰出版公司,1972。

① 塞缪尔・弗拉格・比米斯:《约翰・昆西・亚当斯与联邦》, 第 369 页。



第7任总统

安徳鲁・杰克逊

生卒: 1776.3.15~1845.6.8 任期: 1829.3.4~1837.3.4

姓名:安德鲁·杰克逊。与父亲同名,父亲在他出生前不久去世。

外貌特征:体型高而瘦,身高6英尺1英寸(约185cm),体重140磅(约64kg)。脸部窄瘦,棱角分明,一头乱蓬蓬的微红略带淡黄色头发,就任总统时头发完全变成灰白色。脸色苍白,有点麻子。一双犀利、冰冷的蓝色眼睛。约60岁时开始戴假牙。在两场遭遇战中,身中两颗子弹,多年来一直没有取出来。有一颗是1813年托马斯·哈特·本顿的兄弟用手枪打的,严重影响了他的左臂的活动,20年后子弹才取出来。第二颗是查尔斯·迪肯森(见"任总统前经历")在1806年打的,几乎危机心脏,留在了体内。在他的余生中一直忍受着子弹引起的周期性不适。小的时候,杰克逊直到十几岁还流口水。任总统期间,他的健康被慢性头痛、腹痛和经常导致吐血的干咳完全损坏了。瘦骨嶙峋的他依赖一根手杖支撑着蹒跚的步伐。人们认为杰克逊总统可能会是第一位死于任上的总统,但是,他还是从纷争不断的两届任期中坚持了下来,并享受了几年的退休生活。虽然有着来自偏远地区的乡巴佬的名声,但在白宫的时候,他穿得很时髦。

性格特征:杰克逊是一个具有超凡魅力的人物,斗志旺盛,敏感易怒。对待朋友,他慷慨大方、体贴入微,最为重要的是非常忠诚;对待敌人,他手段卑鄙无耻,冷酷无情。"当安德鲁·杰克逊恨上谁的时候,"一名研究杰克逊的现代学者罗伯特·V.雷米尼写道,"就会变成一种猛烈的激情。他

会变成一种《圣经》式的暴怒,诉诸于卑鄙的报复性行动,将憎恨的烈火烧得更加明亮,更加强烈,更加凶猛。"^① 有的时候,他会勃然大怒,但据说从不真正动怒。相反,他措辞激烈地大发议论,目的是恐吓他的对手,或尽快结束一个久拖不决的问题。杰克逊的亲密顾问马丁·范布伦对他随意地动怒或消怒的能力深感诧异。在内阁会议上,只要有人激怒了他,他会直着嗓门不停地失声叫嚷;可是,过了一会儿,别人离开以后,他就可以轻松幽默地与范布伦交谈了。在社交场合,杰克逊的优雅、沉着和魅力让许多人感到惊讶。在女性面前,他会收起乡巴佬式的举止和粗俗的谈吐,轻松自如地进行社交谈话。他乐于使那些他所说的"准备看到我一手拿斧一手拿刀"的人感到失望。

祖先: 杰克逊具有苏格兰人与爱尔兰人的血统。大约在 1690 年,他的祖先从苏格兰迁移到北爱尔兰。他的祖父休·杰克逊是卡里克弗格斯的编织匠和商人,卡里克弗格斯是贝尔法斯特东北 10 英里处的贝尔法斯特海湾北岸的一个海港。

父亲:安德鲁·杰克逊(1767年死亡),爱尔兰安特里姆郡的一个农场主。与伊丽莎白·"贝蒂"·哈钦森结婚,育有两个孩子。1765年,他卖掉了土地,移民美国。杰克逊一家可能在宾夕法尼亚登陆,并从陆路来到了横跨北卡罗来纳州和南卡罗来纳州沃克斯华地区的苏格兰一爱尔兰人聚居地。在那里,杰克逊在搬木材的时候受了伤,于1767年3月初去世,抛下了还怀着身孕的妻子,这个孩子就是未来的总统。

母亲:伊丽莎白·"贝蒂"·哈钦森·杰克逊(1781 年死亡),是一位坚强不屈的女性,从她那里,杰克逊遗传了母亲淡红色的头发和蓝色的眼睛。在美国独立战争期间,她千辛万苦地养育着她的三个失去父亲的孩子。当安德鲁患了天花、差点死掉时,母亲悉心照料他直到康复。之后,她前往查尔斯顿,帮助看护在英军的战俘船上那些备受折磨的美国被俘士兵。她在船上染上霍乱后死去。自此,14 岁的杰克逊再也没有见过母亲。然而,他永远不会忘记母亲临行前对他说过的最后的话。她警告他不要说谎、不要偷窃,只要他作为男人的尊严没有受到威胁,不要与人争吵。她还告诫他别指望法庭会惩罚诽谤,而要靠自己去解决那些问题。

兄弟姐妹: 杰克逊有两个哥哥, 都生于北爱尔兰, 也都在美国独立战争

① 罗伯特·V. 雷米尼:《安德鲁·杰克逊与美国帝国的进程(1767~1821)》,纽约,哈珀&罗出版社,1977,第378页。



时期服役时死去。1779 年,他的大哥休·杰克逊参加了斯托诺渡口之战后 死于热衰竭。1781 年,另一个哥哥罗伯特·杰克逊与安德鲁一起被俘,患 了天花,被释放几天后去世。

子女: 杰克逊没有亲生子女,因此,没有留下直系后代。1809 年,杰克逊夫妇合法收养了杰克逊夫人的一个侄子——塞弗恩・多纳尔森夫妇的一对双胞胎男孩中的一个。杰克逊夫妇给他起名安德鲁·杰克逊。

出生: 杰克逊是个遗腹子, 1767 年 3 月 15 日生于横跨南、北卡罗来纳州之间的边界的沃克斯华地区。有关他出生的具体地点人们存在争议。据说,伊丽莎白·杰克逊夫人埋葬了丈夫之后,很快就要临产了,决定搬到家住今天的南卡罗来纳州的兰开斯特县姐姐简·克劳福德夫人家,因此,很多人认为她就在那里生下了杰克逊。但一些历史学家则认为,杰克逊夫人在前往克劳福德家的路上,中途停下来拜访家住今天的北卡罗来纳州的联合县的另外一个姐姐玛格丽特·麦卡米夫人,就在这里她突然分娩,生下了未来的总统。安德鲁·杰克逊本人接受第一种说法,经常说自己是个南卡罗来纳州人。然而,争论依然存在。1979 年,两个县的地方官员决定以一种独特的方法来解决这个问题: 每年举行一次老胡桃树橄榄球比赛,来自联合县和兰开斯特县的高中橄榄球队进行比赛,获胜的一个县有权对外宣称美国第7任总统是本地人,并可以将一尊高17英寸的杰克逊半身像摆在县法院里,期限为一年。

畫年: 杰克逊出生时就没有了父亲,14岁又失去了母亲。他成为一个勇敢好斗的青年,谁敢跟他作对,他就会毫不可气地揍他一顿。对于任何批评,他都非常敏感。如果有的男孩子傻乎乎地要取笑杰克逊的流口水的怪毛病,那可是要自找苦吃的。杰克逊善于用拳头打架,跑得很快,但由于身材太瘦,与人摔跤则不行。沃克斯华地区的许多居民是文盲,九岁的安迪(译者注:安德鲁的昵称)经常给他们朗读报纸上的各种新闻。1776年,他向人们大声朗读报纸上的《独立宣言》。独立战争结束后(见"兵役"),他的母亲和两个哥哥都已死于战争,孑然一身的杰克逊一个亲人都没有了。有段时期,他轮流寄居在两个姨夫家中,又给马鞍匠做了六个月的学徒。15岁的时候,他从爱尔兰的祖父休·杰克逊那里继承了大约350英镑的遗产。如果杰克逊用这笔钱购买土地、经营实业或者接受教育,那么这笔钱能够使这个孤儿在生活中扎下坚实的根子。但杰克逊没有这样做,而是在查尔斯顿狂赌滥饮,把这笔遗产全部花光了。当他回到沃克斯华的时候,对自己的恣意挥霍深感后悔,他痛下决心,一定要出人头地。

教育:因为杰克逊的母亲决心要让自己的儿子成为一名长老会牧师,所以小杰克逊受到的教育比哥哥们要好一些。从 8 岁到 13 岁,他学习了基础知识,并先后跟随威廉·汉弗莱斯医生和詹姆斯·怀特·斯蒂芬森牧师学习古典文学。但杰克逊从来都不是个好学生,也根本不想做牧师。一生中,他的拼写都很差,而且语法也经常出错。将继承的遗产挥霍光(见"童年")之后,他回到了沃克斯华地区,在罗伯特·麦卡洛克的新知学校重新学习了一段时间。然后,在学校教了一年书,但很快厌倦了乏味的备课工作。1784年,他离开了沃克斯华地区,再也没有回去过,最终成为一名律师。在北卡罗来纳州的索尔兹伯里,他跟随斯普卢斯·麦凯学了两年的法律,又在约翰·斯托克斯的律师事务所工作了六个月。他能够完成交给他的任务,仅此而已。在空闲时间,他赌博、喝酒、追女人、学跳舞。1787年9月,杰克逊在北卡罗来纳州取得了律师资格。

宗教:长老会。虽然杰克逊对宗教不是特别虔诚,但并不是像许多宗教界人士认为的那样是个异教徒。他经常不参加星期天的礼拜活动,年轻时说话粗俗。但他也喜欢读《圣经》,认为自己是个虔诚的基督徒。在他退休回到田纳西州之后,才正式皈依了长老会,因为他不希望人们指责他这样做是出于政治目的。

爱好: 杰克逊的业余爱好是养马和赛马。他也饲养斗鸡,还参加过纳什维尔的斗鸡比赛。杰克逊喜欢开玩笑,搞善意的恶作剧。当他在北卡罗来纳州索尔兹伯里学习法律的时候,曾经被选出来负责圣诞舞会的组织工作,这是镇上最为重大的年度社交盛会。为了寻开心,杰克逊给镇上的两个妓女——索尔兹伯里有名的母女搭档——送去了正式的请柬。当不受欢迎的母女俩出现在舞会上的时候,除了杰克逊没人觉得可乐。杰克逊极其喜欢阅读报纸。他最喜欢的小说是奥利弗·戈德史密斯的《威克斐牧师传》。他收集了来自世界各地的烟斗,但是喜欢用带有甜味的粗糙的玉米棒子芯烟斗。

早期罗曼史: 玛丽·克劳福德。有关 17 岁的杰克逊在沃克斯华地区与他的表妹玛丽·克劳福德的爱情,人们并不了解。1784 年他离开该地区后再也没有见过她,但是过了很久之后,他对这段爱情插曲依然有深情的记忆。过了 50 年后,杰克逊总统从白宫寄出了一个银制鼻烟壶送给已是塞缪尔·邓洛普医生的遗孀的玛丽,并在信中写道,这个礼物是为了"回忆他在少年时代所经历的甜蜜的感情"。

在索尔兹伯里学习法律的时候,年轻的杰克逊颇受女孩子们的欢迎。一

シのづらう。 美国总统全书

个叫南茜·贾勒特的女孩说出了镇上的众多单身女性的心声,她将身材瘦长、喜欢寻欢作乐的杰克逊描叙为"最有迷惑力"的人,又说,"我无法描述他身上的一种东西,只能说是一种气质。"

婚姻: 1791 年 8 月, 在密西西比的纳齐兹, 安德鲁·杰克逊与雷切 尔・多纳尔森・罗巴兹"结婚"。两人都是24岁。这次的婚姻是无效的, 因为雷切尔与第一任丈夫刘易斯・罗巴兹的婚姻还没有最终解除。1794 年 1月17日,他们在田纳西州的纳什维尔再一次举行婚礼,这一次是合法的。 1767 年 6 月 15 日, 雷切尔生于今天的弗吉尼亚州的哈利法克斯县, 是测量 员兼下议院议员约翰・多纳尔森上校和雷切尔・斯托克利・多纳尔森的女 儿。雷切尔・多纳尔森与家人移居田纳西,后来又移居肯塔基。虽然人到中 年,她变成了一个邋遢的可怜虫,人人都知道她用玉米芯烟斗抽烟,可是在 年轻的时候她是一个漂亮活泼的女子,有很多男人喜欢她。17岁的时候, 她与刘易斯・罗巴兹在肯塔基结婚、并定居在当地、而这时、她的父母回到 了田纳西。罗巴兹妒忌心极重,性情乖戾,多次指责雷切尔与别的男人有嗳 昧关系。尽管她为自己的无辜辩解,但还是被赶回了田纳西的娘家,等待他 的召唤。当她回到住在纳什维尔附近寡居的母亲身边不久,安德鲁・杰克逊 就来到她的家中寄宿。杰克逊和雷切尔陷入了爱河,然而,当罗巴兹来到纳 什维尔接他的妻子回去的时候,雷切尔还是顺从地跟随他回到了肯塔基。然 而,她很快发现,他的妒忌心依然故我。杰克逊得知她的不幸,赶紧跑到肯 塔基去救她。1790年12月,应罗巴兹的要求,州立法会通过了一项授权 法,准许他起诉离婚。杰克逊错把这个初步的法令当作最终的离婚判决,于 1791年与雷切尔"结婚",但作为一名律师,杰克逊本应了解法律程序的。 当罗巴兹得知妻子与杰克逊生活在一起,以通奸为理由起诉离婚。1793 年 9 月,法院做出离婚判决。得知他们并没有合法结婚的事实之后,杰克逊大发 雷霆,雷切尔颜面丧尽。1794年他们再次举行了婚礼。但不幸的是,这么 做并没有使此事就此了结,通奸的指责一直纠缠着这对夫妇。对雷切尔人品 的恶毒攻击损害了杰克逊 1828 年的总统竞选。虽然杰克逊尽量隐瞒这些报 道,不让有心脏病史的妻子知道。然而,雷切尔还是听说了她过去的历史被 翻了出来,在报纸上炒得沸沸扬扬。这种耻辱至少是她生病的原因之一。 1828 年 12 月 22 日,她突然病逝。杰克逊将她的去世归咎于他的政敌,永 远都无法原谅他们。"在这个亲爱的圣徒面前,"已当选总统还未宣誓就职 的杰克逊在她的葬礼上庄严地宣誓,"我可以做到饶恕我的所有的敌人。但 是,那些侮蔑过她的卑鄙小人必须求得上帝的宽恕。"

兵役:

美国独立战争 13 岁时,杰克逊与他的哥哥罗伯特一起加入了大陆军。他在威廉·戴维斯上校手下担任骑马执行任务的传令兵或是信使,1780 年 8 月参加过悬石之战。第二年 4 月,杰克逊兄弟住在他的表兄托马斯·克劳福德的家中的时候,遭到一队英军的袭击,被英军俘虏。为首的英国军官命令兄弟俩给他擦靴子,遭到拒绝后,他就用剑砍他们。安德鲁左手上的伤口深入骨头,头上的伤口留下了一道明显的白色伤疤,他永远不能忘记对英国人的仇恨。英军不给他们治疗伤口,不让他们吃饭喝水,却强迫两个孩子从战俘营出发,行军 40 英里前往南卡罗来纳州的卡姆登。在那里,他们每天只能吃馊面包果腹,直到 1781 年 4 月底,才通过交换战俘获得释放。他们被囚禁了大约两个星期。杰克逊是最后一位参加过美国独立战争的总统,也是惟一一位当过战俘的总统。

伯尔阴谋(1805~1806) 1802 年,杰克逊以微弱优势当选田纳西州 民兵少将。有一段时期,杰克逊受到阿伦·伯尔的蒙蔽,成为伯尔注定失败 的西部阴谋的帮凶(见"托马斯·杰斐逊:第3任总统"之"政府执政")。 伯尔向杰克逊保证,他的目的只是为了防御西班牙人的入侵,所以杰克逊向 他提供了一批可靠的军官和两艘船只。然而,当杰克逊听说了杰斐逊总统发 布的公告后,明白了伯尔阴谋颠覆国家的企图,从他的计划中抽身而退。

1812 年战争 1812 年,杰克逊被田纳西州长威廉·布朗特任命为美国志愿兵少将,率领 2070 名毫无经验的田纳西新兵开往密西西比的纳齐兹,可是詹姆斯·威尔金森将军命令他解散军队。杰克逊没有就地解散军队,而是率领志愿兵在艰难的条件下返回了田纳西。正是在这次返回的行军途中,因为他的坚忍不拔的性格,他的手下给他起了个外号"胡桃树",后来又称他"老胡桃树"。

当克里克印第安人在米姆斯要塞(现在的亚拉巴马)发动起义致使 250 名白人遭到屠杀后,1813 年 10 月,杰克逊少将率领 2500 名田纳西志愿兵镇压克里克人。11 月份,杰克逊在塔拉德加击败 1000 人的印第安军队,杀死 300 人,迫使剩余的印第安人四散而逃。面对痢疾、粮食匮乏和士兵开小差等各种困难,杰克逊还是大败酋长红鹰率领的克里克印第安人。1814 年 3 月,耐心地等到印第安妇女和儿童撤离之后,杰克逊的军队在马蹄铁湾击溃印第安军队。在这次战役中,杰克逊手下有个 21 岁的少尉,叫萨姆·休斯顿。(译者注:萨姆·休斯顿将军率军大败墨西哥军队,领导得克萨斯从墨西哥独立出来,并担任得克萨斯共和国总统。后得克萨斯以蓄奴州身份加入美国。)



1814年5月,杰克逊被提升为正规军上将,并在10月率领军队进入佛罗里达,11月份攻下了彭沙科拉。之后,他开往新奥尔良,承担起保护该市的防御工作,抵抗即将到来的英军攻击。为了在紧急时期使自己控制住城市,杰克逊提出了一个有争议的计划,命令实行军事管制,解散州立法会,处决逃亡者,禁止自由言论,于一名联邦法官的人身保护令置之不理(由于最后一种行为,他被罚款1000美元,但1844年,美国国会退还了这笔钱)。1815年1月8日,英军精锐部队试图在晨雾的掩护下进军新奥尔良,杰克逊率军彻底击溃英军,打了个漂亮的防御战。杰克逊命令美国士兵布下密集的来复枪阵,向英军发起弹幕扫射,击毙2000余名英兵。而美军的伤亡只有21人。英军士兵纷纷从同伴的尸体堆上站立起来,走上前来投降,这种景象令杰克逊将军敬畏不已——他将这种景象比作最后审判日人类的复活。虽然新奥尔良战役发生在正式结束战争的《根特条约》签订之后,却成为美英冲突中最具有决定性的一战。经过战争洗礼的杰克逊成为民族英雄。

第一次西米诺尔战争(1817~1818) 聚集在西属佛罗里达地区的西米诺尔印第安人和逃亡奴隶袭击了佐治亚的殖民地,因此,詹姆斯·门罗总统派杰克逊将军抗击这种人侵,但命令他们除非在紧追敌人的情况下,不得侵入西班牙领土。杰克逊超越了这些命令。1818年,杰克逊侵入佛罗里达,摧毁了西米诺尔人的村庄,占领了彭沙科拉,并推翻了西班牙总督,而且,还俘获并处死了两名英国公民。因为杰克逊的这种过火行为没有得到总统的授权,陆军部长约翰·C.卡尔霍恩和其他人私下里敦促申斥杰克逊,然而,并没有采取任何行动,国会提出的申斥杰克逊的提议也没有通过。1821年,杰克逊担任了几个月的佛罗里达州军事总督,随即从军队退役。

任总统前经历:杰克逊在北卡罗来纳州的马丁斯维尔和琼斯博罗开业当律师,从1788年起,他在纳什维尔担任北卡罗来纳州西部地区的检察官。1796年,他作为代表出席了在诺克斯维尔举行的起草田纳西州宪法的会议。

美国众议员(1796~1797) 杰克逊被一致推选为田纳西州的第一位 美国众议院议员,在国会中他支持民主共和党的主张。

美国参议员(1797~1798) 杰克逊被州立法会推选为美国参议院议员。他对约翰·亚当斯政府持反对态度,对国会死气沉沉的步调感到不满意,任职仅五个月就辞职了。

田纳西州高等法院法官(1798~1804) 杰克逊被州立法会推选为田



纳西州最高法院的法官。他虽然缺乏法官的学识,但因施行迅速而公平的审 判赢得了高度的赞誉。

与查尔斯·迪肯森的决斗(1806) 一名叫查尔斯·迪肯森的律师中伤杰克逊夫人的人格,而且,在一场重要的赛马比赛之后,他与杰克逊产生了误解,因此,杰克逊提出与他进行决斗。在肯塔基州哈里森磨房旁边的白杨树林中的一块空地上,两人用手枪决斗。决斗开始迪肯森首先开了一枪,枪弹正中杰克逊的胸部,子弹在进入身体时扬起他的大衣上的灰尘。杰克逊依然笔挺地站立着,迪肯森吃惊地踉跄而退。杰克逊坚持第二个开枪,迪肯森回到了原位。处于像杰克逊的这种情形,人们通常会向空中开枪,饶过决斗的对手。但杰克逊没有这样做。他开了一枪,但子弹没有打响。他又开了一枪,子弹击中迪肯森的腹部又从另一侧飞出,使其当场毙命。杰克逊的鲜血从胸口流到脚上,又流到地上,他就这样踩着自己的鲜血离开了决斗场所。在杰克逊的体内,迪肯森的子弹打中的位置距心脏太近,动手术取出子弹很危险,所以杰克逊带着这颗子弹终其一生。

美国参议员 (1823~1825) 田纳西立法会推选杰克逊代替当时的参议员约翰·威廉斯进入参议院,任军事委员会主席。他投票支持国内发展计划和保护性关税政策。1824年,他竞选总统失败(见"约翰·昆西·亚当斯:第6任总统"之"1824年总统大选")。1825年,为了与华盛顿的政策保持距离,他辞去参议员职务,为1828年的第二次总统大选做准备。

民主党总统候选人提名 (1828): 1825 年,约翰·昆西·亚当斯宣誓就任总统的几个月之后,田纳西州立法会重新提名杰克逊为总统候选人,这为在以后的三年里两位截然不同的政治家的再次交锋备下了战场。没有召开提名的秘密协商会议。杰克逊接受现任副总统约翰·C. 卡尔霍恩为竞选伙伴。杰克逊的支持者自称为"民主党",从而标志着杰斐逊的共和主义发展成为现代的民主党。

竟选对手:约翰·昆西·亚当斯总统 (1767~1848),马萨诸塞州人。得到州立法会和政党集会的批准,亚当斯再次得到提名。没有举行提名的协商会议。亚当斯接受宾夕法尼亚州的理查德·拉什作为副总统竞选伙伴。亚当斯的支持者自称为"国民共和党",即辉格党的前身,后来演变为共和党。

竟选活动和议题 (1828): 这次大选议题更多集中在对个人人身的攻击,而不是公众关心的议题上。亚当斯和杰克逊都不同程度地支持保护性关税和国内发展的政策。博学多才、经验丰富而拘谨沉默的约翰·昆西·亚当



斯与出身贫寒的民族英雄刀兵相见,而后者得到了越来越多的边疆地区的殖 民者以及农民的支持。对于许多美国人来说,杰克逊是民主主义精神的象 征、是东部贵族阶层的死敌。竞选活动是由支持者们进行的,因为那时人们 认为竞选者自己去拉选票是不合适的。但是,杰克逊确实参加了在新奥尔良 举办的新奥尔良大捷 13 周年的盛大庆典,这次精心安排的活动是为了让选 民们不要忘记他的赫赫战功。双方阵营都使用了人身攻击的手段。民主党继 续指责亚当斯与亨利·克莱之间的"肮脏交易",是他们偷走了杰克逊在 1824 年竞选的胜利果实。亚当斯一方则重翻旧账、攻击杰克逊与雷切尔通 奸, 在她还没有离婚之前就跟她生活在一起, 恶毒的侮蔑使得杰克逊夫人在 大选结束几周之后突然死亡。他们还指控杰克逊犯有谋杀罪,在 1812 年战 争中,他准许处决犯有轻罪的士兵。西部各州则毫无保留地支持杰克逊。南 方虽然对杰克逊担任参议员时投票支持关税政策感到不安,但对他的竞选伙 伴、来自南卡罗来纳州的约翰·C. 卡尔霍恩比较放心, 以压倒性多数投票 支持民主党。马丁·范布伦是纽约州的政治集团"奥尔巴尼摄政者"的领 袖,对于杰克逊在该州的胜利立下功劳。新英格兰地区和制造业利益集团支 持亚当斯。

当选总统 (第一任, 1828):

普选票 杰克逊 (民主党), 647292 (56%); 亚当斯 (国民共和党), 507730 (44%)。

选举人票 杰克逊, 178; 亚当斯83。

赢得多数选票各州 杰克逊在 15 个州赢得多数选票:亚拉巴马、佐治亚、伊利诺斯、印第安纳、肯塔基、路易斯安那、密西西比、密苏里、纽约、北卡罗来纳、俄亥俄、宾夕法尼亚、南卡罗来纳、田纳西和弗吉尼亚。亚当斯在 9 个州赢得多数选票:康涅狄格、特拉华、缅因、马里兰、马萨诸塞、新罕布什尔、新泽西、罗得岛和佛蒙特。南卡罗来纳州的约翰・C. 卡尔霍恩当选为副总统,赢得 171 张选举人票;宾夕法尼亚州的理查德・拉什获 83 票;南卡罗来纳州的威廉・史密斯获 7 票。

第二次民主党总统候选人提名 (1832): 这次的总统候选人是通过两党的全国代表大会推选出来的,这种做法在总统大选中第一次出现。1832 年 5 月,民主党在巴尔的摩召开全国代表大会,推举杰克逊竞选连任总统。杰克逊选择纽约州的马丁·范布伦作为竞选伙伴,虽然有不少人反对,但是大会还是以压倒性多数票通过了他的副总统提名。大会还通过了一项原则,即要求必须达到 2/3 的票数才能够被提名为候选人,这项原则一直延续到 1936

年的民主党代表大会。

竞选对手: 亨利·克莱 (1777~1852), 肯塔基州人, 国民共和党。曾是 1824年的一名总统候选人(见"约翰·昆西·亚当斯:第6任总统"之"竞选对手")。克莱逐渐成为反杰克逊派的领袖。1831年12月, 在巴尔的摩召开的国民共和党代表大会上, 他被提名为总统候选人。宾夕法尼亚州的约翰·萨金特被提名为副总统候选人。

竞选活动和议题 (1832): 主导的议题是美国银行的命运 (见"政府执政")。克莱宣称如果杰克逊摧毁银行,不仅损害了金融界的利益,而且威胁到小额贷款者的利益。然而,大多数普通大众支持杰克逊对银行的攻击,因为长期以来银行成为特权和暗箱操作的象征。克莱的支持者谴责杰克逊建立"猎官体制",滥用否决权,压制国会的意志,将总统冠名为"国王安德鲁一世"。民主党的报纸则将克莱描写成一个风流放荡的赌徒。西部和南方继续以压倒性优势支持杰克逊,而且,他在新英格兰的情况也有所改善。反共济会派成立了一个第三党来抵制杰克逊 (他是一个共济会成员),并在某些州与克莱的支持者联手。

当选总统 (第二任、1832):

普选票 杰克逊 (民主党), 687502 (55%); 克莱 (国民共和党), 530189 (42%)。

选举人票 杰克逊, 219; 克莱, 49; 其他人, 18。

赢得多数选票各州 杰克逊在 16 个赢得大多数选举人票:亚拉巴马、佐治亚、伊利诺斯、印第安纳、路易斯安那、缅因、密西西比、密苏里、新罕布什尔、新泽西、纽约、北卡罗来纳、俄亥俄、宾夕法尼亚、田纳西、弗吉尼亚。克莱在 6 个州赢得多数选票:康涅狄格、特拉华、肯塔基、马里兰、马萨诸塞和罗得岛。南卡罗来纳的 11 张选举人票投给了弗吉尼亚州的独立民主党人约翰・弗洛伊德。佛蒙特的 7 张选举人票投给了马里兰州的反共济会党人威廉・沃特。纽约州的马丁・范布伦当选为副总统,赢得 189 张选举人票。宾夕法尼亚州的约翰・萨金特得到 49 张,48 张选票由其他三个候选人分得。

就职演说(第一任): 1829年3月4日。"……鉴于常备军在和平时期对自由政府所构成的潜在危险,我将不寻求扩大我们现有的军队编制,也不会忽视政治经验上有价值的教训,即军队必须处于文官的权力之下……我们的防御保障是国民军,以我们现有的能力和数量,国民军一定能使我们所向无敌。只要我们的政府是为人民的利益着想,并且受民意的制约,只要能保



障我们的人权和财产权、意志自由和出版自由,它就值得我们去保卫。正是因为它值得我们去保卫,所以爱国的国民军才以其坚固的盾牌去保护它。我们可能会遭到局部的伤害和偶发的耻辱,可是成千上万持有武装的自由人民是永远也不会被外国侵略者所征服的……"

就职演说《第二任》: 1833 年, 3 月 4 口。"……没有联邦, 我们的独立和自由将永远不会取得, 也不能维持。一旦我们被划分成 24 个独立的地区,或者更小的区域时,可以预见,我们的国内贸易便会有无数的限制和捐税;在不同的地点或区域,相互间的沟通要么是被阻隔,要么就是被切断。一旦这样,我们的子孙就必然把现在还是和平的土地变成血的战场。由于必须征税以维护陆军、海军,就必然会使大多数人民陷入贫困,而那些仰仗着拥有常胜军队的军事领袖,便会成为我们的法律制定者和法官。自由、良好的政府、和平、繁荣和幸福等必然会随着联邦的瓦解而丧失……"

副总统:

约翰·C. 卡尔霍恩(1782~1850) 南卡罗来纳州人,1825~1832 年任该职。他曾在约翰·昆西·亚当斯总统手下任副总统。由于卡尔霍恩夫人在佩吉·伊顿事件扮演的角色,他失去了杰克逊的欢心,并最终因废除联邦法律的各州权利的问题而与杰克逊分道扬镳(见"政府执政")。1832 年 12 月辞职后,参加参议员竞选。他是除了斯皮罗·阿格纽之外惟一一位辞职的副总统。1844~1845 年,他在泰勒总统手下任国务卿,之后,恢复在参议院的席位,是各州权利的主要倡导者,坚决维护奴隶制,1850 年去世。

马丁・范布伦 (1782~1862) 纽约州人,1833~1837 年任该职(见"马丁・范布伦:第8任总统")。

内阁:

国务卿 (1) 马丁·范布伦 (1782~1862), 纽约州人, 1829~1831 年任职 (见"马丁·范布伦: 第8任总统"之"任总统前经历")。(2) 爱德华·利文斯顿 (1764~1836), 路易斯安那州人, 1831~1833 年任职。他起草了杰克逊的反对州废除联邦法律的公告。 (3) 路易斯·麦克莱恩 (1786~1857), 特拉华州人, 1833~1834 年任职。从财政部长调任该职。他将国务院重新划分为五个职能不同的局级单位。 (4) 约翰·福赛斯 (1780~1841), 佐治亚州人, 1834~1841 年任职。他帮助美国从法国获得了在拿破仑战争中遭受的贸易损失的赔偿。他在马丁·范布伦政府中继续留任。

财政部长 (1) 塞缪尔·D. 英厄姆 (1779~1860), 宾夕法尼亚州人,



1829~1831年任职。由于他在关税政策上的温和态度而当选该职。(2)路易斯·麦克莱恩,1831~1833年任职。他拒绝执行杰克逊的将联邦存款从美国银行转到各州银行的命令,因此,被调任国务卿。(3)威廉·J. 杜安(1780~1865),宾夕法尼亚州人,1833年6月至9月任职,爱尔兰移民。他也因拒绝执行杰克逊的将联邦存款从美国银行转出的命令而被解职。(4)利瓦伊·伍德伯里(1789~1851),新罕布什尔州人,1834~1841年任职,从海军部长调任该职。从他身上,杰克逊终于找到了一个反对美国银行政策的积极支持者。他在范布伦政府中继续任职。

陆军部长 (1) 约翰·D. 伊顿 (1790~1856),田纳西州人,1829~1831年任职。因妻子受到社会的排斥 (见"政府执政:佩吉·伊顿事件")而辞职。(2) 刘易斯·卡斯 (1782~1866),密歇根州人,1831~1836年任职。他指挥了黑鹰战争 (见"政府执政")。1848年,成为民主党总统候选人 (见"扎卡里·泰勒:第12任总统"之"竞选对手")。

司法部长 (1) 约翰·M. 贝里恩 (1781~1856), 佐治亚州人, 1829~1831年任职。他积极筹备将印第安人从佐治亚州驱赶到西部地区。 (2) 罗杰·B. 托尼 (1777~1864), 马里兰州人, 1831~1833年任职。他 力劝杰克逊否决延长银行的特许状的法案, 并起草了否决咨文的主要内容。 杰克逊后来委派他进入最高法院。(3) 本杰明·F. 巴特勒 (1795~1858), 纽约州人, 1833~1838年任职。在范布伦政府中继续留任。

海军部长 (1) 约翰·布兰奇 (1782~1863), 北卡罗来纳州人, 1829~1831年任职。他直言不讳地批评关税政策。(2) 利瓦伊·伍德伯里, 1831~1853年任职, 辞职后任财政部长。 (3) 马伦·迪克森 (1770~1853), 新泽西州人, 1834~1838年任职。在范布伦政府中继续留任。

邮政部长 (1) 威廉·T. 巴里 (1785~1835), 肯塔基州人, 1829~1835年任职。是内阁中第一位邮政部长。(2) 阿莫斯·肯德尔 (1789~1869), 肯塔基州人, 1835~1840年任职。他紧缩了财会程序, 扩大了铁路邮政的服务范围。在范布伦政府中继续留任。

政府执政: 1829 年 3 月 4 日至 1837 年 3 月 3 日。与所有的前任总统相比,杰克逊更多地行使行政权威来推行自己的政策,镇压反对派。他否决了12 项法案,超过了所有前任总统的行使否决权的总次数。他是第一位行使搁置否决权的总统,即当国会批准的法案送达总统后,如总统未在国会休会前的10 日内(不包括星期日)签署该法案,则该法案便不能成为法律。他有效地使用了猎官体制,控制政党大会,寻求普通人的支持,从而强化了总



统的权威。他是现代总统体系的创建者。

厨房内阁 杰克逊对内阁的大部分成员很不满意,主要是由于他们在佩吉·伊顿事件中的行为(见下面的佩吉·伊顿事件),所以他放弃了常规的内阁会议,而是与白宫内的非正式顾问团体商讨并确定政策,被称为厨房内阁。其中的成员有:阿莫斯·肯德尔,党派记者,后成为邮政部长;弗朗西斯·P. 布莱尔,华盛顿《全球报》的编辑;安德鲁·杰克逊·多纳尔森,总统的外甥兼秘书;威廉·B. 刘易斯,长久以来一直是杰克逊的心腹知己;国务卿马丁·范布伦以及陆军部长约翰·F. 伊顿。

猎官体制 虽然总统当选后为其支持者谋求政府职位的做法早已存在,但是,杰克逊政府中的突然的人员更替招致了反对派对其滥用权力的指控。他用一句"战利品归于胜利者"来概括他的做法,但实际上,在两界任职期间,杰克逊总统只更换了15%的联邦政府官员。

佩吉·伊顿事件 人们纷纷传言佩吉·奥尼尔·廷伯莱克夫人与安德鲁·杰克逊的密友约翰·伊顿有暧昧关系。1828年,她的丈夫——一位海军文官——死在了海上,据说是自杀。很快,她就与伊顿结了婚。两个月后,伊顿就任杰克逊的陆军部长。华盛顿社交界中的很多人,尤其是副总统约翰·C. 卡尔霍恩的妻子,都拒绝接纳伊顿夫人。在这场迅速升级的社交大战中,恶毒的谣言使得杰克逊不安地想到了她的亡妻所经受过的侮蔑。他匆忙地站出来为伊顿夫人辩护,并要求内阁官员的夫人们以应有的礼貌和尊重对待她,但是遭到所有人的拒绝。只有身为鳏夫的国务卿马丁·范布伦与她交往,以牺牲与卡尔霍恩的关系来获得杰克逊总统的欢心。这一事件扰乱了政府内的关系,直到1831年陆军部长伊顿辞职。

关税和联邦法律废止权 杰克逊总统面临着不断增长的地区性危机,表面上看是关税问题,而实质上是各州权利与联邦之间的问题。1830 年,在一次纪念托马斯·杰斐逊诞辰 87 周年的晚宴上,杰克逊总统说了一句祝酒词:"为了我们的联邦——必须要维护它!"主张南方有权利废除联邦法律的副总统卡尔霍恩也举杯祝酒:"为了联邦——我们的最宝贵的自由在前,联邦在后!"这样,就划定了两派的界限。1832 年,杰克逊签署了一项温和的关税法令,此法令不像"可恶的关税"(见"约翰·昆西·亚当斯:第6任总统"之"政府执政") 那样严格,但南卡罗来纳州感到不满,立刻颁布了《联邦法律废止公告》,宣布关税政策在该州无效。几周后,杰克逊发表了一个措辞强硬的声明,警告南卡罗来纳州必须遵守关税法律,并将联邦法律废止原则斥为"与联邦的生存势不两立"。他这样提醒那些考虑脱离联邦

以逃避关税或者其他联邦法律的人:"以武力脱离联邦就是叛国。你难道真的准备犯下这种罪恶吗?如果是,那么这种行为的煽动者将面临可怕的后果,他们面对的不过是耻辱,而你们则会遭到惩罚。"①为了进一步表明他的决心,杰克逊得到国会的批准,准备使用武力征收进口关税。《1833年关税妥协方案》的通过结束了这场危机,这是一个由参议员亨利·克莱倡议的折中法案,杰克逊和南方都接受了这个方案。

国内发展 1830 年,杰克逊总统否决了《梅斯维尔道路法案》,该法案准备授权使用联邦资金修建一条全程处于肯塔基境内的公路,这使得他的西部支持者们大失所望。他反对的理由是:该法案仅使一个州得到好处,而整个国家并没有从中得益,因此不符合宪法。但是,他支持真正能促进国内发展的国家政策,例如国道的延伸。

杰克逊对战美国银行 1832 年,杰克逊总统否决了再次授予美国第二银行特许状的法案,因为他认为国会没有建立美国银行的宪法权力。像许多西部人一样,杰克逊认为尼古拉斯·比德尔领导的美国银行是一个精英机构,垄断金融业,牺牲普通劳动民众的利益,偏袒东部制造业的发展。否决得以实施,1836 年特许状到期,美国银行被解散。同时,杰克逊将总额约为1100 万美元的联邦基金存款从美国银行提出,将这笔款项分别存进不同州的几个银行或"宠儿"银行内,从而加快了它的死亡。由于他的这种做法,1834 年,参议院投票准备斥责杰克逊,但三年后取消了申斥的决定。随着美国银行的解散,保守的金融政策也随之而去。州立银行扩大了信用范围,自由发行纸币,引发了西部土地投机和通货膨胀。1836 年,杰克逊签署《铸币流通令》,要求公共土地的买家必须以黄金或者白银支付,试图恢复经济秩序。这个法令有效地消除了赊欠问题,结束了狂热的土地投机,却突然引发了1837 年的经济大恐慌(见"马丁·范布伦:第8 任总统"之"政府执政")。

印第安政策 杰克逊总统采取了一种家长式的态度对待印第安人。他拒绝了印第安人对东南部地区的主权要求,支持佐治亚州的政策,把切罗基人从自己的家乡佐治亚州驱赶出去。他鼓励印第安各部落接受联邦政府提供给他们的位于密西西比西部的土地,并承诺他们将永远享有自主权。根据1830年的《印第安人迁移法令》,杰克逊政府强迫无数的印第安人放弃了大

① 亨利·斯蒂尔·康马杰:《美国历史文献》,纽约,克罗夫茨出版社,1943,第144号文件,第268页。





约 1100 万英亩的土地,在西部定居。在"武斯特诉乔治亚案"中(1832),最高法庭判决切罗基部落的领土是一个完全不同的社会区域,佐治亚州的法律在该地区无效。佐治亚州明目张胆地漠视这个判决,而杰克逊也没有试图执行这个判决。1838~1839年,联邦军队迫使大约 15000 名切罗基人离开佐治亚,向他们的新家——现在的俄克拉荷马州——迁移。1/4 的印第安人死于途中,切罗基人把这次痛苦的旅程称作"血泪之途"。

黑鷹战争 1832 年,在亨利·阿特金森将军的率领下,美国民兵在伊利诺斯州和威斯康星州大败由酋长黑鹰率领的萨克和福克斯部落。参加战斗的有23 岁的民兵亚伯拉罕·林肯。

暗杀企图 1835年1月30日,杰克逊正准备离开国会大厦,理查德· 劳伦斯(一个32岁的精神错乱的油漆工)走到离他约13英尺远的地方,用迪林格手枪向总统开了一枪。虽然手枪的发火帽爆炸了,但是却没有打着火。杰克逊扑上前去,用手杖痛击这个谋杀未遂者。劳伦斯又开了第二枪,这次的距离非常接近,又是哑火。在审判时,劳伦斯因精神失常被判无罪。他被囚禁在一个精神病院里,直到1861年死亡。行刺事件发生后,人们检查了劳伦斯使用的迪林格手枪,发现手枪一切正常。这种武器连续两次失灵的可能性在12.5万次中只有一次。

准许加入联邦的州 阿肯色 (1836) 和密执安 (1837)。

最高法院任命: (1) 约翰·麦克莱恩 (1785~1861),俄亥俄州人, 1829~1861年任大法官。在"德雷德·斯科特诉桑福德案"中 (1857;见下面"罗杰·B. 托尼"),他的异议态度受到了反奴隶制派的赞扬。(2) 亨利·鲍德温 (1780~1844),宾夕法尼亚州人, 1830~1844年任大法官。有的时候,他的暴躁脾气和古怪的行为近乎疯狂。他的态度缺乏一贯性。(3) 詹姆斯·M. 韦恩 (1790~1867),佐治亚州人, 1835~1867年任大法官。在内战期间,他谴责自己的家乡佐治亚州加人邦联的行为,并继续在最高法院任职。在海事法方面,他发表了一些著名的言论。 (4) 菲利普·P. 巴伯 (1783~1841),弗吉尼亚州人, 1836~1841年任大法官。他是拥护州权利的强硬派。在"纽约市诉米尔恩案"中 (1837),他代表大多数意见做出判决,支持纽约州立法遏制越来越多的贫困移民进人纽约州。巴伯认为,一个州完全有权利通过这种立法"推进它的人民的安全、幸福和繁荣"。(5) 罗杰·B. 托尼 (1777~1864),马里兰州人,1836~1864年任首席大法官。他接替了约翰·马歇尔的职务。在"查尔斯河大桥诉沃伦大桥案"中 (1837),首席大法官托尼做出了具有划时代意义的重大判决,促进

了 20 世纪早期联邦反托拉斯政策的出台。判决打破了在波士顿经营一座收费桥的一家建筑公司的垄断地位,从而降低了道路交通的费用。法庭第一次将公共利益置于私有财产权利之上。但是,托尼最有名的判决是他在"德雷德·斯科特诉桑福德案"中(1857)做出的引发争议的判决。他代表大多数法官的意见,做出国会在没有得到宪法授权时,没有权利在领土内宣布奴隶制为非法的判决,这个判决否定了《密苏里妥协方案》(见"詹姆斯·门罗:第5 任总统"之"政府执政")。他继而宣称黑人,无论是奴隶还是自由人,都不是宪法所确定的"公民"。托尼写道:"他们是劣等民族,无论在社会还是政治关系上,根本不能够与白色人种相提并论。既然他们是劣等民族,所以没有白人应该尊重的权利。"①这个判决招致了除南方以外各州的普遍批评,多年来严重损害了最高法院的威严。(6)约翰·卡特伦(1786~1865),田纳西州人,1837~1865 年任大法官。他基本上支持首席大法官托尼。在内战中,他谴责自己的家乡田纳西州加入邦联,并继续在最高法院任职。

1962 年历史学家投票排名: 杰克逊在 31 位总统中排名第 6; 在 6 位 "接近伟大总统"中名列前茅。他排在西奥多·罗斯福的前面, 杰斐逊的后面。

退休生活: 1837年3月4日至1845年6月8日,在参加了自己亲手挑选的接班人马丁·范布伦的总统就职仪式后,杰克逊退休回到了田纳西州靠近纳什维尔的1200英亩的赫米蒂奇庄园。在1837年经济大恐慌之后的经济萧条时期,杰克逊发现他的经济作物棉花没有什么市场,被迫从朋友那里借贷以维持经营开支。此外,他为还要养子安德鲁·杰克逊二世还债,这进一步减少了他的收入。他住在赫米蒂奇的时候,对国家政治保持着浓厚的兴趣。1840年,他在田纳西州积极地为范布伦总统助选,但范布伦没有赢得连任。他促进了詹姆斯·K. 波尔克的事业发展,波尔克的绰号跟他的老师一样叫"小胡桃树"。杰克逊为吞并得克萨斯州四处游说。

死亡:1845年6月8日大约下午6点,纳什维尔的赫米蒂奇庄园。杰克逊的晚年过得非常痛苦,只能靠鸦片剂稍微减轻痛苦。慢性肺结核损害了他的肺部,只有一个肺能够正常呼吸,另外一个已经损坏;右眼因白内障失明;水肿使得他的身体肿大;痢疾侵蚀着他的身体。去世前,他已经不能平

① 亨利·斯蒂尔·康马杰:《美国历史文献》,纽约,克罗夫茨出版社,1943,第185号文件,第342页。



躺、睡觉的时候只能将床支撑起来。1845年6月2日,纳什维尔的埃什尔 曼医生给他动手术,排出了他腹部的积水。6月8日早晨,杰克逊醒来后不 久,就陷入了昏迷状态。家中仆人们大叫:"啊,天哪!老主人死了!"喝 了一点白兰地酒后,他清醒了过来,然而,他自己和身边的人都意识到他已 经不行了。他临别时的愿望是,希望有一天能够与他所有的朋友在另一个世 界见面,"白人和黑人朋友。"他强调。听到门外的哭声,杰克逊说,"噢, 不要哭,要做好孩子,我们会在天堂见面的。"这就是他的遗言。当天下 午,杰克逊握住他儿媳萨拉・约克・杰克逊的手颤抖一下,张开嘴,便断了 气,享年78岁。稍后,萨姆·休斯顿赶到了,没有能够与老朋友见上最后 一面。这个身材高大的得克萨斯人跪在他的遗体前,放声痛哭。根据杰克逊 的嘱托,他被安葬在赫米蒂奇花园的简朴墓地里,雷切尔的旁边。1843 年 6 月,他的遗嘱执行。杰克逊指示将他的不动产和动产出售,以还清总数为 1.6 万美元的债务及利息。他将三柄礼仪用剑分给了他的外甥安德鲁・杰克 逊・多纳尔森、侄外孙安德鲁・杰克逊・科菲和孙子安德鲁・杰克逊三世, 责成他们在必要时用剑保护联邦和宪法。他将遗产的剩余部分,包括他的住 宅赫米蒂奇以及内部的财物留给了他的养子小安德鲁・杰克逊。

对杰克逊的颂扬:

"一个睿智的人,是我喜欢接触的那种敏捷、坦率、热情的人。"^① ——阿伦·伯尔, 1805 年。

"虽然他有缺点,这一点是确定无疑的,但这种缺点经常伴随着那种热情、慷慨和真诚的性格——像是生长在沃土中的杂草。尽管如此,他依然圆满出色地履行了时代赋予他的责任。如果他陷入了与商人阶层之间的冲突,那么责任在于他们,而不在他。"②——《纽约晚邮报》编辑威廉·卡伦·布赖恩特、1836年。

"对于他来说,做事的方式显而易见……如果他从天上掉进一座着火的城市里,一个小时以内,他就会冲到灭火大军的前面;如果需要炸毁一座宫殿才能灭火的话,他就会像拆毁一座小木屋一样毫不迟疑地去做。"③——最高法院大法官约翰·卡特伦,1845年。

"我从未遇见这样一个不自负的人,他会耐心聆听别人对任何问题

③ 小阿瑟·M. 施莱辛格:《杰克逊时代》,波士顿,利特尔--布朗出版社,1946,第 448页。



① 罗伯特·V. 雷米尼:《安德鲁·杰克逊与美国帝国的进程(1767~1821)》, 第 147 页。

② 《纽约晚邮报》, 1836 年 12 月 3 日。

的意见,就像这样做是他的职责一样,而且在很大程度上像一种乐趣一样。"① ——马丁·范布伦

对杰克逊的批评:

"他的怒气非常可怕。我担任参议院主席的时候,他是参议员,在怒气突然爆发的时候,他气得无法开口说话。我曾看见过许多次,因为愤怒的情绪使他无法呼吸。现在,他激动的情绪无疑有所缓和。自从我认识他以来,他经过了许多历练,但他仍然是个危险的人。"②——托马斯·杰斐逊

"杰克逊把自己的青春时光浪费在赌博、斗鸡和赛马上……最糟糕的是,抢夺有夫之妇。"^③——托马斯·D. 阿诺尔德,田纳西州国会议员候选人,1828年。

"无知、易怒、虚伪、腐败,轻易地被环绕在周围的卑鄙小人所左右。"^④——亨利·克莱参议员

"杰克逊否决银行法案的行为无疑试图煽动穷人对富人的仇恨。为了使其他阶级对另一个阶级产生偏见和憎恨,而肆意地去攻击一个阶级的全部人民。"⑤——丹尼尔·韦伯斯特参议员,1832年。

"一个连一个正确的句子, 甚至连自己的名字都不会写的野蛮人。"^⑥ ——约翰·昆西·亚当斯, 1833 年。

杰克逊语录:

"我知道我适合做什么。我可以用粗暴的方式指挥一群人,但是我不适合当总统。"^②——1821年。

"我……认为……法律不足以分清富人和穷人之间特权的差别,当 身处高位的人试图践踏弱者的权利的时候,他们就成为警戒和惩罚的最

① 马丁·范布伦:《马丁·范布伦自传》, J.C. 菲茨帕特里克编, 华盛顿, 美国历史委员会, 1920, 第 312 页。

② 罗伯特·V. 雷米尼:《安德鲁·杰克逊与美国帝国的进程 (1767~1821)》, 第 109 页。

③ 马奎斯·詹姆斯:《安德鲁·杰克逊的一生》,印第安纳波利斯,鲍伯斯一梅里尔出版社, 1938,第464页。

④ 阿尔弗雷德·斯坦博格:《十位开国总统及其执政》,纽约,双日出版社,1967,第 265 页。

⑤ 《辩论记录》, 第二十二届国会第一次会议, 第1240页。

⑥ 小约翰·T. 莫尔斯: 《约翰·昆西·亚当斯》, 波士顿, 霍顿一米夫林出版社, 1891, 第 242 页。

② 詹姆斯·帕顿:《安德鲁·杰克逊的一生》,波士顿,霍顿—米夫林出版社,1859~1860, 第二卷,第354页。



适合的目标。总之,有权力的人能够保护自己,但穷困和下层的人则需要法律的威力和保护。"^①——1821年。

"在任何一个公正的政府管理下,社会中都会存在差别。才能、教育或者财富的不平等决不是由人为的制度所造成。在充分享受上帝的思赐和优良的工业、经济和效能的果实的同时,每个人都平等地受到法律的保护;但是,当法律试图把人为的差别加入这些天赋和公正的利益时……使富人变得更富、有势力的人更有势,那么社会中的下层人员——农民、机械工人和劳工——没有时间也没有手段得到类似的特权,就有权利控诉他们的政府的不公正。"②——1832年。

研究杰克逊的书籍:

詹姆斯・C. 柯蒂斯:《安德鲁·杰克逊与寻找辩护的证据》,波士顿,利特尔--布朗出版社,1976。

马奎斯·詹姆斯:《安德鲁·杰克逊的一生》,印第安纳波利斯,鲍伯斯一梅里尔出版社,1938。

理查德·B. 拉特纳:《安德鲁·杰克逊总统: 1833~1837年的白宫政治》,佐治亚,佐治亚大学出版社,1979。

罗伯特·V. 雷米尼: 《安德鲁·杰克逊与美国帝国的进程(1767~1821)》;《安德鲁·杰克逊与美国自由的进程(1822~1832)》;《安德鲁·杰克逊与美国民主的进程(1833~1845)》; 纽约,哈珀和罗出版社,1977,1981,1984。

小亚瑟·M. 施莱辛格:《杰克逊的时代》,波士顿,利特尔—布朗出版社,1946。

② 詹姆斯·D. 理查德森编《总统咨文与文件》, 华盛顿, 政府印刷办公室, 1897, 第二卷, 第590页。

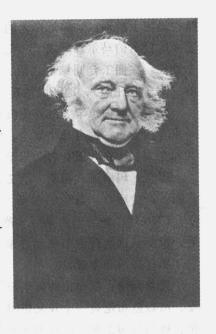


① 罗伯特・V. 雷米尼:《安德鲁·杰克逊与美国帝国的进程(1767~1821)》、第414页。

第8任总统

马丁・范布伦

生卒: 1782.12.5~1862.7.24 任期: 1837.3.4~1841.3.4



姓名: 马丁・范布伦。与其祖父马丁・范布伦同名。

外貌特征: 个矮但体格健壮, 身高约5英尺6英寸(约168cm)。肤色白 皙,蓝色眼睛,眼窝深陷,古典希腊式鼻子。前额高,随着年龄的增长,淡 黄色卷发逐渐脱落, 高耸的前额更加突出。就任总统时, 只剩下头顶的乱发 像一顶皇冠戴在头上,加上巨大的络腮胡子,使得他的形象非常突出。说话 语速快,发音有力清晰,据说在激动时会不知不觉地带出一点荷兰口音。衣 着讲究,毫无可挑剔之处。确实,他的整洁的外表经常成为报纸嘲弄的对象。

性格特征: 范布伦基本上是一个乐观、愉快的人, 很容易微笑或者大 笑。他的魅力、礼貌和优雅的举止使得他成为一个备受追捧的晚会嘉宾。从 年轻的时候起, 他就是个迷人健谈的人。然而, 在政治方面, 他宁愿让别人 讨论具体的问题,而不陈述他自己的观点。他能够让别人说出他们的观点, 而同时丝毫不透露自己的想法,因此,赢得了狡诈的党徒的名声,正如他的 一个同事所说的,他"用隐藏起来的桨划向目标"。"肯德胡克的红狐狸"、 "小魔术师"这些不太好听的绰号反映出他的形象。他发言谨慎,措辞小心 周密,使得听众怀疑他所说的并不是他的真实感觉。范布伦是个野心勃勃的 人, 但也是一个有原则的人。

祖先: 范布伦是荷兰人的后裔。1631年, 他的高祖父的父亲科尼利厄 斯・梅森作为契约佣工从荷兰的格尔德兰省的伯马尔森迁移到新荷兰地区的



哈得逊河上游地区,靠近今天的纽约州的奥尔巴尼。在美国,他错误地把他家乡的村名伯马尔森写成了布伦马尔森,因此,他的孩子就使用了范布伦这个姓氏。在佣工合同结束之后,1646年,科尼利厄斯在曼哈顿购买了自己的"房子和庄园",地产大约在今天的格林威治村。

父亲: 亚伯拉罕·范布伦(1737~1817)。纽约州肯德胡克的农场主兼一家客栈老板,拥有几个奴隶。他支持美国独立战争,后来成为杰斐逊派的共和党人。他在其最有名的儿子担任纽约州参议员的时候去世。

母亲: 玛丽亚·霍斯·范艾伦·范布伦(1747~1818)。闺名玛丽亚·霍斯,荷兰后裔。与约翰尼斯·范艾伦成婚,丈夫死后,留下她和三个孩子。1776年,她与亚伯拉罕·范布伦结婚。1817年在她的第二任丈夫去世后,没能从这次打击中恢复过来,安葬丈夫后不到一年,随即去世,当时,马丁担任纽约州参议员。

兄弟姐妹: 范布伦的母亲与约翰尼斯·范艾伦的第一次婚姻留下三个子女, 所以范布伦有一个异父姐姐和两个异父哥哥, 其中一个是詹姆斯·范艾伦, 曾与范布伦在一起从事律师行业, 并在 1807~1809 年期间担任国会议员, 联邦党人。母亲再婚后育有五个孩子, 范布伦有两个姐姐德尔基(德尔柯)和詹尼特(汉纳), 以及两个弟弟劳伦斯和亚伯拉罕。1812 年战争中, 劳伦斯·范布伦曾在纽约州民兵中担任军官职务, 后积极参与烧仓派的活动, 这是一个反对奴隶制的纽约州民主党派。

旁系亲属: 西奥多·罗斯福是范布伦的远房侄外孙。

子女: 范布伦有四个儿子。

亚伯拉罕·范布伦(1807~1873) 他毕业于西点军校,在西部地区任步兵军官,后晋升为上尉。1837年辞去军职,在父亲就任总统期间担任父亲的秘书。他的妻子(闺名安杰莉卡·辛格尔顿,南卡罗来纳州人)在范布伦任职期间充当白宫的女主人角色。墨西哥战争爆发之际,亚伯拉罕·范布伦以上少校职务重新参军。扎卡里将军驻扎蒙特雷的时候,范布伦担任副官,表现出色。由于他在冈特雷拉斯和库卢布斯库战役中的英勇表现,被晋升为中校。1854年,从军中退休。

约翰· 花布伦 (1810~1866) 律师。在他的父亲被委派为英国公使即将上任之际,他在伦敦任美国公使馆秘书。回到美国之后,他在奥尔巴尼开业当律师。在父亲任总统期间,他出访英国并受到了像皇族一样隆重的欢迎。在接待会的新闻报道中,他的名字与诸多王公贵族的名字并列在一起,使得反对范布伦的美国报纸将他称为"约翰王子"。1841 年,他成为美国众

议院中的一名民主党议员,反对弹劾泰勒总统和扩大奴隶制。在纽约州,他成为一名主要的废奴主义者,一名烧仓派成员,反对在奴隶制问题上与南方进行任何妥协。作为一个能言善辩的、热情洋溢的废奴派,在一次公开法庭上,他与对方的律师拳脚相向,并为此在监狱呆了 24 小时。

小马丁·范布伦 (1812~1855) "马特"·范布伦,专修政治和历史,担任父亲的政治助手,并将前总统所写的回忆录汇编成册。他与父亲出访欧洲时,突然死亡。

史密斯·汤普森·范布伦 (1817~1876) 曾担任父亲的政治助手,并起草了父亲的一些演说词。同时,作为总统遗留的文学资料的执行人,编辑了范布伦的文集。第一个妻子死后,与华盛顿·欧文的一个侄女结婚。

出生: 1782 年 12 月 5 日, 范布伦出生在纽约州的肯德胡克。他是第一位出生在美国国土、而不是英国移民的美国总统。他的前任总统们都是在《独立宣言》发表之前诞生的,出生时都是英国的臣民。

童年: 范布伦从小受到欧洲大陆习俗的熏陶。他的家人在家中说荷兰语。尽管范布伦家不是一贫如洗,但还是比较穷。放学后,"小蒲包"——那时未来总统的称号——帮助运送农作物,并在父亲的客栈里帮忙。过路的律师和政客们非常喜欢这个酒馆,包括阿伦·伯尔和亚历山大·汉密尔顿这对死对头。少年范布伦津津有味地倾听着在这里进行的政治谈话。他细心观察到,他的父亲总是对所谈的话题故意装出中立的态度。然而在私下里,亚伯拉罕·范布伦是个狂热的反联邦主义者,这种政治倾向逐渐影响了他的儿子。15 岁的时候,马丁·范布伦十分震惊地得知汉密尔顿的联邦党在州选举中获胜的消息。一个比他大的朋友把他领到一边,劝告他为了自己的将来加入联邦党。"不!"范布伦回答到,他宁愿与共和党一起共沉浮。在1800 年总统大选中,他为托马斯·杰斐逊助选,并被选为代表参加在特洛伊举行的共和党国会的秘密协商会议。18 岁的时候,他已经是一个活跃的政治家了。

教育: 范布伦在家乡一间校舍破旧、光线昏暗的学校学习了基础知识,后来在肯德胡克学院学习了一段时间的拉丁语,他的作文和演讲出类拔萃。 范布伦在 14 岁时结束正规教育。之后,他开始在肯德胡克的一个著名联邦党律师弗朗西斯·希尔维斯特的律师事务所学习法律。除了学习法律,他的学徒职责还包括打扫办公室、照看火炉和抄写文件。但是,很快他就显示出法庭辩论的才能。15 岁的时候,他被允许为一个常规案件作综述,这是他第一次面对陪审团。跟随希尔维斯特学习了六年,他还学到了讲究衣着的爱

(ごうつう)(美国总统全书)(ごうつう)

好。他的学徒生涯的最后一年是在纽约市的威廉·P. 范内斯的律师事务所度过的,范内斯是阿伦·伯尔的政治助手(几年后,范内斯在那一场伯尔和汉密尔顿致命的决斗中担任伯尔的副手)。1803年,范布伦获得律师资格。

宗教:在公开场合,范布伦并不信仰宗教,也极少引用《圣经》。但是,他确实经常参加礼拜。唱赞美诗的时候,他的声音总是高于旁边人的声音。在华盛顿的时候,他参加圣约翰圣公会教堂的礼拜,因为首都没有荷兰归正会教堂。

爱好: 范布伦年轻时就喜欢看戏,最终发展为对歌剧的喜爱。他经常钓鱼。进餐时经常喝葡萄酒,通常喝上等的马德拉白葡萄酒或者意大利蒙蒂普尔查诺红葡萄酒。他也曾赌博,通常是在选举结果即将公布的时候。

婚姻: 1807年2月21日,在位于纽约州卡次启尔的新娘姐姐的家中,24岁的马丁·范布伦与他的青梅竹马的恋人、23岁的汉娜·霍斯结婚。1783年3月8日,汉娜·霍斯生于肯德胡克,是一个农场主的女儿,也是范布伦母亲家的远亲。像范布伦一样,她也是成长于一个荷兰家庭,一直保留着明显的荷兰口音。范布伦深爱着他那羞怯的、蓝眼睛的新娘,总是叫她"詹尼特"(荷兰语中汉娜的意思)。不幸的是,结婚大约10年后,范布伦夫人染上了肺结核病,于1819年2月5日去世,时年35岁。之后,范布伦没有再婚。

婚姻结束后恋爱史:

艾伦·伦道夫 根据广为流传但从未得到本人证实的说法,1825 年,在艾伦·伦道夫与波士顿的约瑟夫·库利奇结婚之前,范布伦曾经谨慎地追求过她,有的人说还向她求婚。当时范布伦是一名中年美国参议员,她25岁左右。范布伦对这种事情向来守口如瓶。在回忆录中,他将伦道夫小姐简单地描写为"一个非常有趣的年轻女士和我的好朋友"。

玛格丽特·希尔维斯特 1851 年, 范布伦向 50 年前他曾跟随学习法律的弗朗西斯·希尔维尔特的女儿玛格丽特·希尔维斯特求婚。当时, 他 68 岁, 她 40 岁。虽然前总统的垂青使她感到荣幸, 但她还是拒绝了, 她说, 她这么多年一直独身, 希望一直这样过下去。后来, 两个人成为朋友。

兵役:无。

任总统前经历: 1803 年, 范布伦获得律师资格, 加入了他的异父哥哥詹姆斯·范艾伦在肯德胡克的律师事务所。1808 年, 他被任命为哥伦比亚县的遗嘱检验法官, 这是他的第一个公职, 接任的是他的异父哥哥的职位。1813 年,由于党派纷争的原因,他被免职。

纽约州参议员(1812~1820) 范布伦以微弱优势击败联邦党的参议员爱德华·P. 利文斯顿,赢得纽约州中部地区参议员席位,并在 1816 年获得连任。作为一个民主共和党人,他是 1812 年战争的主要支持者,为纽约州的作战措施发表演讲。他维护债务人的利益,是倡导废除监禁逼债政策的最早的美国政治家之一。他抨击这个关押债务人的体制,说"不是因为他们所犯下的罪行,也不是因为他们蒙骗了轻信无知的人……而是因为他们生为穷人的不幸命运,因为他们不能满足某些贪婪的债主的无限欲望。"① 他还积极反对银行的诈骗行为。1815 年,范布伦被任命为纽约州首席检察官,任职四年,同时兼任州参议员。在奥尔巴尼的八年里,范布伦成为鹿尾派的领袖人物,其主要成员为塔慕尼派,反对德威特·克林顿以及他的支持者。与本杰明·F. 巴特勒、威廉·马西以及其他人一起,范布伦创立了奥尔巴尼摄政团,这台有效的政治机器在许多年内一直控制着纽约州的政治。1821年,在纽约州的一次宪法大会上,范布伦领导破除了民众选举权中长期形成的种种关卡和州法律中的其他障碍。

美国参议员(1821~1828) 1821年,范布伦轻而易举地击败了参议 员内森・桑福德、进入了美国参议院、并于六年后赢得连任。1822年、他 在参议院第一次发表演讲,对路易斯安那州土地交易中的诈骗行为提出指 控,因过于紧张,讲到一半突然停住了,讲不下去了。他坐回自己的席位, 尴尬万分。在此后的几周里,他重新树立了自信心,后来成为参议院中举足 轻重的人物、现代民主党的设计师以及杰斐逊共和党派的继承人。参议员范 布伦反对门罗总统试图引诱联邦党人加入共和党的企图。他非常珍惜杰斐逊 的民主政治,不允许联邦人实施的诸如国内发展、以牺牲州利益为代价建立 强大的中央政府的联邦政策来玷污它。他坚持严格的党派纪律,毫不疲倦地 努力工作,试图保留国会协商会议作为总统候选人提名的一种手段,但徒劳 无功。作为参议院司法委员会的主席,他直言不讳地批评最高法院,认为最 高法院的司法审查制度尤其糟糕。在1824年的总统大选中, 范布伦支持威 廉·H. 克劳福德、甚至在这个佐治亚州人中风瘫痪之后,依然忠诚地支持 他当总统候选人。在后来的四年里、范布伦成为参议院中反对约翰・昆西・ 亚当斯的领袖。他在参议院发表了一次非常具有说服力的演说,反对美国参 加巴拿马大会 (见 "约翰・昆西・亚当斯: 第 6 任总统"之 "政府执政"),

① 丹尼斯·蒂尔登·林奇:《一个新纪元和一个人:马丁·范布伦和他的时代》,纽约,肯尼 凯特出版社,1971 (1929 年原版),第125页。



他宣称, "我反对一切联盟,反对一切军事同盟或任何形式的同盟。"在 1828 年的总统大选中, 范布伦支持安德鲁·杰克逊, 他刚刚与杰克逊在参议院中建立了友谊, 因为他认为这位田纳西战争英雄才是惟一一位能够根据 杰斐逊的原则统一国家的人物。他积极地为杰克逊助选, 将原先克劳福德和约翰·C. 卡尔霍恩的支持者拉人杰克逊的阵营, 形成一个北方与南方的统一阵线,支持杰克逊竞选, 促进"可恶的关税"的通过(见"约翰·昆西·亚当斯"之"政府执政")。

纽约州州长 (1829 年 1~3 月) 1828 年, 范布伦竞选纽约州州长, 结果只是为促成安德鲁·杰克逊在该州的获胜机会。在奥尔巴尼, 范布伦州长发起了《安全资金计划》, 这是一个具有划时代意义的改革, 有助于抑制纽约州金融业的诈骗行为。根据该计划的规定, 各家银行必须向一个储备基金交纳固定比例的资金, 用于收回一家破产的银行所发行的纸币。他辞职后, 任杰克逊总统的国务卿。

国务卿(1829~1831) 在政府中, 范布伦国务卿发挥了极大的影响力。他鼓励总统使用"猎官体制"(见"安德鲁·杰克逊:第7任总统"之"政府执政"),这种做法已经在纽约州得到完善的实施。他是惟一一位遵守总统命令的内阁成员,给予佩吉·伊顿礼节性的拜访(见"安德鲁·杰克逊"之"政府执政"),从而巩固了与总统已经非常密切的关系。他也是杰克逊的厨房内阁的重要成员。1830年,国务卿范布伦与土耳其缔结了一项贸易条约,给予美国海军在黑海的航海权。同年,在与英国签订的一项条约中,美国恢复了与西印度群岛的贸易。范布伦还帮助从法国手中获得了美国在拿破仑战争中遭受的损失的赔偿。在1831年的内阁重组中,杰克逊不情愿地接受了他的辞职。总统随即任命范布伦为驻英公使,但参议院完全出于政治的原因,拒绝了这个任命。

副总统 (1833~1837) 1832 年的范布伦副总统提名大会上,民主党的内部存在相当大的阻力,杰克逊强制通过了"三分之二原则",从而使除了范布伦以外其他任何对手都无法得到大多数选票。此后,民主党这种要求必须以三分之二的选票才能获得大会提名的做法一直持续到 1936 年。杰克逊挑选范布伦为副总统,目的在于他可以顺利地接任他的职位。实际上,杰克逊曾认真考虑过辞去总统职位,让范布伦直接接任,这样可以使他免受总统大选中的各种困难。但是,范布伦说服他放弃了这种想法,因为这种史无前例的做法会招到广泛的批评,即使能够接任也会损害他未来的总统权威。作为副总统,范布伦在所有问题上都公开支持杰克逊,一直是他的亲密谋

臣。范布伦对杰克逊将联邦基金从美国银行中全部提出的做法心存质疑(见"安德鲁·杰克逊"之"政府执政"),然而,他还是支持了总统的做法。

民主党总统候选人提名 (1836): 在总统大选一年多之前, 1835 年 5 月, 民主党在巴尔的摩召开大会, 在第一轮投票中一致推选马丁·范布伦为总统候选人。肯塔基州的理查德·M. 约翰逊被提名为副总统候选人。这两个职位的提名都是退休的安德鲁·杰克逊授意的。

竟选对手: 1834 年,反对安德鲁·杰克逊总统的力量组成了一个新党——辉格党。但是,辉格党的团结仅仅体现在对总统的仇恨上,他们将杰克逊嘲笑为"国王安德鲁一世",但是政党过于松散,无法召开大会,集合在一个统一的候选人之下。所以,党派领导人提出了这样一项策略: 在某地区最受拥戴的辉格党成员都可以成为该地区的候选人。这样一来,范布伦就无法得到大多数选票,不得不通过众议院投票来决定最后的大选结果。因此,宾夕法尼亚州大会提名俄亥俄州的威廉·亨利·哈里森(1773~1841)为西部地区的辉格党总统候选人;马萨诸塞州立法会提名该州的丹尼尔·韦伯斯特(1782~1852)作为东北地区的辉格党总统候选人;田纳西州立法会以及各种南方地区的集会提名田纳西州的休·劳森·怀特为南方的辉格党总统候选人。辉格党的副总统候选人是纽约州的弗朗西斯·格兰杰和弗吉尼亚州的约翰·泰勒。

竞选活动和议题 (1836): 范布伦的目标是维护奥尔巴尼一里奇蒙轴心,这一北方和南方政治机器的联盟是民主党从杰克逊时代到内战期间的基础力量。因此,他必须在诸知经济政策和奴隶制等引起分裂的问题上,同时满足北方和南方的要求。北方废奴主义者敦促他尽快就国会是否有权在首都废除奴隶制的问题上表明态度,为此范布伦发表了一篇声明,措辞模棱两可地承认,国会确实拥有这样的权力。但是,他随即又表明他本人反对废除奴隶制,并许诺将抵制对南方奴隶制的干预行为。虽然范布伦得到了即将退休的总统安德鲁·杰克逊的全力支持,但这种支持却是令人喜忧参半。杰克逊破坏美国银行和反对某些国内改良措施(见"安德鲁·杰克逊"之"政府执政")使得他在东北和西部地区极为不得人心。田纳西虽然是杰克逊的家乡,却不支持范布伦。丹尼尔·韦伯斯特和休·劳森·怀特都没有被推选为总统候选人。范布伦的主要对手是威廉·亨利·哈里森。哈里森主张将联邦盈余以及出售公共土地的收益分配给各州,且不附带任何条件;范布伦反对这种岁人共享的分配形式。哈里森希望在经济失控的情况下恢复国家银行;范布伦坚决反对国家银行。哈里森代表了西部的观点,要求实施国内发展政



策; 范布伦承诺只支持那些真正属于国家范畴的建设项目。最终,强大政治组织的优势超过了公众的意愿,将范布伦推上总统宝座。

当选总统 (1836):

选举人票 范布伦,170;哈里森,73;怀特,26;韦伯斯特,14。没有 正式官布参选的北卡罗来纳州候选人威利·P. 曼格姆赢得了11张选举人票。

赢得多数选票各州 范布伦在 15 个州赢得多数选举人票:亚拉巴马、阿肯色、康涅狄格、伊利诺斯、路易斯安那、缅因、密歇根、密西西比、密苏里、新罕布什尔、纽约、北卡罗来纳、宾夕法尼亚、罗得岛和弗吉尼亚。哈里森在 7 个州获得多数选举人票:特拉华、印第安纳、肯塔基、马里兰、新泽西、俄亥俄和佛蒙特。怀特在 2 个州获得多数选举人票:佐治亚和田纳西。韦伯斯特在 1 个州获得多数选举人票:马萨诸塞。曼格姆在 1 个州获得多数选举人票:南卡罗来纳。弗吉尼亚州的选举人虽然支持范布伦,但拒绝投票支持他的竞选伙伴、肯塔基州的理查德·M.约翰逊,而是将选票投给了亚拉巴马州的威廉·史密斯。弗吉尼亚州的这种变节使得约翰逊失去了多数票的优势,因此,由参议院决定副总统选举结果,这是历史上的惟一一次。1837 年 2 月,参议院以 33 票对 16 票推选约翰逊为副总统,纽约州的弗朗西斯·格兰杰落选。

就职演说: 1837 年 3 月 4 日。"……在我国现在的政治现状中所隐藏的不协调和灾难的最终根源,也许是最重要的根源,就是国内奴隶制的存在。我们的祖先深知这个问题的敏感性,虽然存在各种不祥的预兆,他们以一种非常明智的克制态度处理这个问题,但直到今天这个问题并未扰乱全国的安定。这个结果无疑证明了先辈们的做法是公正和爱国的。……我承当起总统要职,国会试图在哥伦比亚特区废除奴隶制的任何做法,如果违背了蓄奴州的意愿,我必须不屈不挠、毫不妥协地反对;我也必须以同样坚定的决心抵制对于蓄奴州的奴隶制的哪怕是最轻微的干预……"。

副总统: 理查德・门特・约翰逊 (1780~1850), 肯塔基州人, 1837~1841年任该职。约翰逊生于今天的肯塔基州的路易斯维尔, 1802年成为律师。两年后,被选入州立法会。作为民主党人, 1807~1819年及1829~1837年他在美国众议院任职, 1819~1829年在参议院任职。在1812年战争期间,他暂别国会,在威廉・亨利・哈里森将军手下指挥肯塔基州的一个

团。他曾在泰晤士之战(1813)中受重伤。根据他的自述,是他在那里杀死了特库姆塞。回到国会以后,他积极领导废除监禁逼债政策,是安德鲁·杰克逊的热心支持者。由于他的忠诚,杰克逊挑选他作为副总统与范布伦参加 1836 年的大选,这个决定是杰克逊操纵巴尔的摩的民主党大会做出的。约翰逊在南方非常不受欢迎,因为他与一个女奴同居,造成事实婚姻,并像养育和教育自由人一样养育和教育他们的混血子女。1840 年,民主党拒绝提名他或者任何其他人为副总统候选人。1841 年任职结束后,约翰逊回到肯塔基,在州立法会中短暂任职,之后,退出公众生活。

内阁:

国务卿 约翰·福赛斯(1780~1841),佐治亚州人,1834~1841年任职。从杰克逊政府中留任。由于与新总统产生了一点小误会,曾威胁辞职,但后来在工作中与总统相处甚欢。1840年,是民主党副总统候选人。

财政部长 利瓦伊·伍德伯里 (1789~1851),新罕布什尔州人, 1834~1841年任职。从杰克逊政府中留任,继续执行强硬的金融政策。后 被波尔克总统任命进入最高法院。

陆军部长 乔尔·R. 波恩赛特(1779~1851),南卡罗来纳州人,1837~1841年任职。在约翰·昆西·亚当斯政府中曾任驻墨西哥公使。担任陆军部长期间,在卡罗琳事件和阿鲁斯图克战争后,努力强化国防力量(见"政府执政")。他计划创建一个由联邦政府管理的地区性征兵体制,来弥补民兵的空缺,这个计划在全国引起了强烈的批评,迫使范布伦总统匆匆放弃这个计划。他还是个有造诣的植物学家,将一种与他同名的热带观赏植物一品红(译者注:一品红「poinsettia」与波恩赛特拼写相同)引入了美国。

司法部长 (1) 本杰明·F. 巴特勒(1795~1858), 纽约州人, 1833~1838年任职。从杰克逊政府中留任。他本想在杰克逊政府任期结束之后,重新开始私人生活,但他的老朋友、原来的法律事务所伙伴范布伦总统说服他留了下来。(2) 费利克斯·格伦迪(1777~1840),田纳西州人, 1838~1839年任职。辞职后,重新进入参议院。(3) 亨利·D. 吉尔平(1801~1860),宾夕法尼亚州人,1840~1841年任职。生于英格兰,是一个忠实的杰克逊派民主党人,历史学家,他编辑了詹姆斯·麦迪逊的文稿。

海军部长 (1) 马伦·迪克森 (1770~1853), 新泽州西人, 1834~1838年任职。从杰克逊政府中留任。年高体弱,没有什么作为。(2) 詹姆斯·K. 波尔丁 (1778~1860),纽约州人,1838~1841年任职。曾派遣远征队到俄勒冈的南极地区进行了为期四年的考察勘探。因创作讽刺小说而出



名,写过《约翰牛和教士乔纳森趣事》(1812)。

邮政部长 (1) 阿莫斯·肯德尔 (1789~1869), 肯塔基州人, 1835~. 1840年任职。从杰克逊政府中留任,曾是杰克逊厨房内阁 (见"安德鲁·杰克逊"之"政府执政") 的成员。辞职后重新担任全职报纸编辑。 (3) 约翰·M. 奈尔斯 (1787~1856), 康涅狄格州人, 1840~1841年任职。记者,哈特福德的《时代》的创始人。

政府执政: 1837年3月4日至1841年3月3日。

1837 年经济大恐慌 范布伦宣誓就职总统刚刚两个月,纽约市的银行首先暂停纸币兑换金银的业务,其他地区的银行也纷纷效仿,从而引发了一场全国性的经济大恐慌,继而导致了严重的经济萧条,一直持续到 1843 年。导致这场大恐慌有汇聚在一起的三种因素造成的:《铸币流通令》的颁布(见"安德鲁·杰克逊"之"政府执政")以及由此导致的信贷紧缩;连年的农作物歉收;与英国的贸易逆差。随着情况的恶化,全国大约有 900 家银行关门倒闭,在一些城市里,越来越多的失业人员组织起来哄抢食品。范布伦指责银行应该承担问题的主要责任,准备将联邦国库从私有金融集团中分离出来。他提出建立一个独立的金库制度,由政府来操控,这样联邦基金就可以安全地存放在这里,不必担心资金被轻易地借贷出去,从而引发又一轮的投机。在国会反复拖延之后,1840 年7月,《独立国库法令》终于成为法律。第二年被废除,但 1846 年重新实施。1840 年范布伦在竞选连任总统时失败,主要原因就是经济萧条。

卡罗琳事件 (1837) 在威廉·L. 麦肯奇的领导下,安大略的加拿大起义者一直在发动革命,反对英国的统治。叛乱者试图攻占多伦多,被击败,叛军退回尼亚加拉河中的海军岛,成立了流亡政府,致力于建立一个独立的加拿大。对这次革命抱有同情态度的美国人用"卡罗琳"号将物资运送到岛上去。1837年12月,英国命令加拿大民兵在美国水域内扣押了"卡罗琳"号,放火烧毁了这艘船,并让正在燃烧的"卡罗琳"号撞向尼亚加拉瀑布,造成一个美国人被杀,几个人受伤。在致国会的一份咨文中,范布伦总统将这种行径斥为"性质极为恶劣的暴行……激起了我们在邻近地区以及整条边界线上的公民们最为强烈的憎恨情绪"。尽管他下令将美国军队调往该地区,但抵制住了与英国开战的国内舆论,并发表了一项宣言,宣称对加拿大叛乱保持中立态度。1840年,一名叫亚历山大·麦克劳德的加拿大人在纽约州被捕,被控在卡罗琳事件中谋杀那名死去的美国人,但后来被判无罪。由于阿鲁斯图克战争(见下文)的爆发,英美关系更是雪上加霜,

直到 1842 年《韦伯斯特—阿什伯顿条约》(见"约翰·泰勒:第 10 任总统"之"政府执政")的签订,紧张的英美关系才得以缓和。

阿鲁斯图克战争 (1839) 美国缅因州与加拿大的新布伦兹维克省的 边界从未确定过。美国和加拿大都宣称阿鲁斯图克河流域大约 1.2 平方英里的土地是自己的领土。1839 年 2 月,美国人鲁弗斯·麦金太尔试图驱逐进入这片存在争议地区的加拿大人,被加拿大官方逮捕,使得这场不流血的"战争"升温。麦金太尔是奉缅因州官员的命令而行事的。双方立即将自己的民兵集结在边境沿线,并寻求各自国家政府的支持。就像在卡罗琳事件中一样,范布伦总统抵制住国内要求开战的呼声,派遣温菲尔德·斯科特将军前往该地区媾和。1842 年,斯科特与加拿大缔结了休战协定《韦伯斯特—阿什伯顿条约》,有效地平息了两国在该地区边界问题上的危机。

得克萨斯问题(1836) 通过一场血腥的革命,得克萨斯从墨西哥独立出来,要求以州的身份加入美国。北方人普遍反对合并得克萨斯,因为他们担心合并的结果是联邦又增加一个蓄奴州。南方和西部地区则支持合并。范布伦总统一直同意南方的看法,认为奴隶制问题完全是一个地区性问题,不适宜进行全国性讨论,但这一次却站在了北方一边。他反对合并得克萨斯,因为这会加剧奴隶制问题的争论,加深国内的地区性分裂。1845 年,得克萨斯终于被允许加入联邦。

第二次西米诺尔战争 在杰克逊总统的第二任期内,印第安酋长奥斯西奥拉领导的西米诺尔人起兵反抗强迫他们迁移出佛罗里达去西部定居的政策。范布伦继续执行杰克逊总统的印第安政策,招致批评。1842 年,西米诺尔人的最后一次抵抗被镇压。

最高法院任命: (1) 约翰·麦肯利 (1780~1852), 亚拉巴马州人, 1837~1852年任大法官, 杰克逊派民主党人。倡导州权利高于联邦主义, 反对公司在其执照许可的州之外的范围内经营, 但没有成功。(2) 彼得· V. 丹尼尔 (1784~1860), 弗吉尼亚州人, 1841~1860年任大法官。他的任命是范布伦在任期即将结束时通过即将解散的民主党控制的参议院委任的。任职期间, 丹尼尔法官长期为州的权利而奋斗。

1962 年历史学家投票排名: 范布伦在 31 位总统中排名第 17 位; 在 12 位 "普通总统"中排名第 6。他排在门罗之上, 塔夫脱之下。

退休生活: 1841 年 3 月 4 日至 1862 年 7 月 24 日。范布伦在竞选连任总统中被击败(见"威廉・亨利・哈里森:第 9 任总统"之"1840 年竞



选"),就在他的继任者威廉·亨利·哈里森盲誓就职总统后不久,范布伦 被密苏里州立法会提名为 1844 年大选总统候选人。因为其他人纷纷聚集在 他的旗帜之下,所以他以提名领先者的身份参加了 1844 年民主党大会。他 重新出山反对合并得克萨斯,这种态度使得他失去了南方民主党的支持,但 他依然控制着代表中的大多数。他在前四轮投票中领先,但是没能拿到提名 所需要的 2/3 的票数, 最终输给了黑马詹姆斯·K. 波尔克。后来, 范布伦 拒绝了波尔克总统提供的驻英公使的职位,更愿意留在纽约州,享受元老级 领袖的身份的待遇。然而,波尔克向别人而没有向他征求纽约州的职位任命 问题,所以两个人很快闹翻了。范布伦越来越倾向于反对奴隶制,1846年, 他甚至支持威尔莫特・普罗威索试图在该地区废除奴隶制。他获得了废奴主 义民主党人以及反对奴隶制的"良心派"辉格党人的支持,1848年,两者 合并成立了自由土地党。同年,在布法罗举行成立大会之后,自由土地党提 名范布伦和约翰・昆西・亚当斯的儿子杳尔斯・弗朗西斯・亚当斯分别为总 统和副总统候选人。他们没有在任何一州赢得胜利,但是,将纽约州的部分 选票从民主党候选人刘易斯・卡斯的手中夺了过来,从而帮助辉格党人扎卡 里·泰勒赢得该州的多数选票,并使他最终在大选中胜出。这是范布伦在 66 岁时的最后一次大选经历。此后,他退出公共生活、回到林登沃德农庄 过平静的生活。林登沃德庄园位于纽约州的肯德胡克,是一幢有 30 个房间 的砖砌宅第,占地 200 英亩。1841 年离开华盛顿后,甚至在计划重返政治 舞台时,他就已经开始享受乡村绅士的生活了。他喜欢照管田头的马铃薯、 钓鱼,与肯德胡克的老朋友们度过一天的时光。1853~1855年,他去欧洲 旅游,结识了维多利亚女王和教皇庇护九世,并开始写回忆录,但没有完 成。在政治方面,试图通过第三党竞选总统失败之后,他很快回到了民主党 的怀抱。1852年,他投票支持富兰克林・皮尔斯;1856年,投票支持詹姆 斯・布坎南。1860年,大多数自由土地党人支持新的共和党,并提名亚伯 拉罕·林肯为总统候选人,但范布伦则持不同观点,支持斯蒂芬·A. 道格 拉斯。随着美国内战的爆发——他没能看到冲突的最终解决,他全力支持林 肯和联邦的事业。

死亡: 1862 年 7 月 24 日凌晨 2 点, 纽约州肯德胡克的林登沃德庄园。在生命中的最后几个月里, 范布伦深受支气管哮喘病的折磨, 身体日渐虚弱。与儿子们交代了最后几句话后, 他陷入昏迷状态, 于 1862 年 7 月 24 日的凌晨死于心脏衰竭。根据他的遗愿, 葬礼上没有鸣钟。葬礼在肯德胡克的荷兰归正会教堂举行,由宾夕法尼亚州圣公会主教阿朗索·波特牧师以及教

堂的退休牧师本杰明·范赞特主持。在肯德胡克消防队的护卫下,约 80 辆马车组成的长长的送葬队伍缓缓地向村子的墓地行进。在范布伦家族的墓地中, 范布伦的花梨木灵柩被放进木制棺椁,并被埋葬在他妻子旁边的墓穴中。

对范布伦的颂扬:

"我认为他不只应该得到我的信任,而且也应该得到国家的信任……他不仅完全有资格得到这个最高职位,而且他希望有才能的人来辅助这个最高职位,这些有才能的人将会发现他是一个真正的朋友,一个值得将他们的权利和自由托付给他的可靠之人。"①——安德鲁·杰克逊总统,1829年。

"我越熟悉范布伦先生,我个人对他的尊重就越强烈。他是我见过的最文雅、最亲切的人。"^②——作者华盛顿·欧文,1832年。

"范布伦,就像莫里哀所写的《安菲特律翁》中的梭西一样,是'全人类的朋友',这也许是他在公众生活中之所以成功的最大秘诀吧。特别是现在,他正在与竞争对手争夺实现他的抱负的最后一步……范布伦的原则就是保护民主的法宝,只要联邦不倒下,永远不会失败。"③——约翰·昆西·亚当斯,1836年。

"他纯洁的品德,他出众的政治才能,他高尚的爱国精神,以及他的已经延续了近半个世纪的出色的政绩,使他的名字值得在我们国家的历史上占据重要地位。"④ ——纽约市市长盖戈尔·克罗克特,1862年。对范布伦的批评。

"范布伦与杰克逊将军相比,就像粪土之于钻石……他就是英国人所说的花花公子。当他早上走进参议院大厅的时候,大摇大摆地招摇过市,就像一只贫民区的乌鸦。他像都市里的女人一样身穿紧身内衣,将身体束紧,如果可能的话,甚至比大多数女人束得更紧。从他的外表来看,很难判断是男是女,只能从他的巨大的络腮胡子去判断。"⑤——田纳西州戴维·克罗克特众议员,1835年。

"这位民主党总统的房子装饰得富丽堂皇,具有帝王气派,连真正

① 索尔・巴兹曼:《疯子与天才:美国的副总统》,芝加哥,福莱特出版社,1974,第61页。

② 皮埃尔·芒罗·欧文:《华盛顿欧文的一生及书信》,纽约,普特南出版社,1863,第二卷,第482页。

③ 丹尼斯・蒂尔登・林奇:《一个新纪元和一个人: 马丁・范布伦和他的时代》, 第391页。

④ 《纽约时报》, 1862年7月28日, 第4页。

⑤ 丹尼斯·蒂尔登·林奇:《一个新纪元和一个人: 马丁·范布伦和他的时代》, 第 386 页。



的君主都会感到满意……这就是对人民所宣传的朴素、简单、谦逊、因劳动而双手粗糙的民主党领袖……他也许可以称自己是一个民主党人——无疑他是这样宣传的,但是称呼与事实具有很大的差别。"①——宾夕法尼亚州查尔斯·奥格尔,1840年。

"在我执政的初期,范布伦先生对我很不满,因为我根据自己的判断来选择自己的内阁,不愿意接受他的控制,不能忍受他替我来做主。"^②——詹姆斯·K. 波尔克, 1847年。

范布伦语录:

"各个团体都倾向于向政府索取过多……但这是不应该的。我们的优秀宪法的缔造者以及那些经过冷静的深思熟虑之后才批准宪法的人……做出了明智的判断:政府对私人事务的干预越少,对于普遍繁荣就越有利。使人致富或者通过直接给予金钱的方式进行补偿或者调整立法以弥补某一方面而不是公益事业的损失,这些都不是政府的合法目标……它的真正的职责……是制定并执行与其建立的目标相符的、而不超越其建立的目标的一种基本的法律体系,将每个公民以及每个团体都置于它的有利保护之下,让他们收获美德、勤奋和回报。"③——1837年。

"在这个国家里,公众舆论是一种力量,为了它,我感谢上帝。舆论是一切力量中最正直和最强大的力量,它不会容忍一个无能或者卑鄙的人用他的软弱或者邪恶的双手执掌他的同胞们的生命和财富。"^④

研究范布伦的书籍:

詹姆斯・C. 柯蒂斯:《困境中的狐狸: 马丁・范布伦与 1837~1841 年 总统执政》, 肯塔基, 肯塔基大学出版社, 1970。

丹尼斯·蒂尔登·林奇:《一个新纪元和一个人:马丁·范布伦和他的时代》(再版),纽约,肯尼凯特出版社,1971 (1929 年原版)。

约翰·耐文:《马丁·范布伦:美国政治的浪漫时代》,纽约,牛津大学出版社,1983。

罗伯特·V. 雷米尼:《马丁·范布伦和民主党的产生》,纽约,哥伦比亚大学出版社,1959。

④ 丹尼斯·蒂尔登·林奇:《一个新纪元和一个人:马丁·范布伦和他的时代》,第 302 页。



① 丹尼斯・蒂尔登・林奇:《一个新纪元和一个人: 马丁・范布伦和他的时代》, 第445~446页。

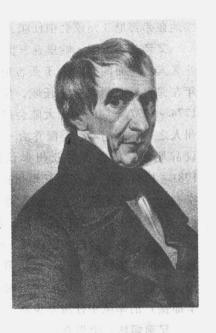
② 阿伦·内文斯编《波尔克:一个总统的日记》,纽约,卡普里克恩出版社,1968、第247页。

③ 欧文·J. 斯隆编《马丁·范布伦:编年表、文件及书目资料》、纽约、奥西安那出版社、1969、第51~52页。

第9任总统 黑

威廉・亨利・哈里森

生卒: 1773.2.9~1841.4.4 任期: 1841.3.4~1841.4.4



姓名: 威廉・亨利・哈里森

外貌特征:身材单薄,中等高度。头发稀疏呈棕色,当选总统时完全变成灰白,他随意地将头发向前梳盖住前额,或者微微向右偏分。脸部瘦长,有棱角,面色白皙,鼻梁尖削,长长的鼻子在脸部非常突出。双眼接近,眉字窄,嘴唇薄,下巴强壮。一位女性曾这样描述他的表情:"安详而迷人。"

性格特征: 说话直截了当, 脾气和善, 和蔼可亲, 平易近人。经常到俄 亥俄州北本德他的家中拜访的蒂莫西·弗林特牧师将他描述为一个彬彬有 礼、殷勤好客、心地善良而且极为谦逊的人。

祖先: 经由他的祖母安妮·卡特·哈里森,哈里森继承了英格兰国王亨利三世(1207~1272)的血统。在他的父系家族里,他之前的接连五代人都叫本杰明·哈里森。本杰明·哈里森一世是总统的高祖父的父亲,从英格兰(具体地点不详)移民到美国,1632年已在弗吉尼亚州定居,担任本州委员会的文员,并成为弗吉尼亚州最大的土地所有者之一。本杰明·哈里森二世是总统的高祖父,1680~1698年期间曾偶尔在殖民地弗吉尼亚州议会中任职;1698~1712年在弗吉尼亚州委员会中任职。本杰明·哈里森三世是总统的曾祖父,1702~1705年任弗吉尼亚州首席检察官;1705年,任弗吉尼亚州议会的发言人;1705~1710年任殖民地的财务总管。本杰明·哈里森四世是总统的祖父,担任过民兵上校、县治安官,1734~1744年曾断



续地在弗吉尼亚州议会中任职,他被闪电击中而死。

父亲:本杰明·哈里森五世(1726~1791),因是美国《独立宣言》的签署人之一而闻名。生于弗吉尼亚州查尔斯城的伯克利庄园。1748~1775年在弗吉尼亚州议会中任职,反对英国殖民政策,尤其是《印花税法案》。1774~1777年期间参加大陆会议,他是签署《独立宣言》的七个弗吉尼亚州人之一,并起草了委派乔治·华盛顿将军前往战场的国会命令。从大陆会议辞职后,任弗吉尼亚州参议院议员,1778~1781年任参议院发言人。1781~1784年任弗吉尼亚州州长;之后,竞选州立法会,但输给了约翰·泰勒——未来的美国总统的父亲。但是,他被一个邻近地区选为立法会成员,任职到去世。去世的时候,他最著名的儿子还是一个医学院学生。

母亲:伊丽莎白·巴西特·哈里森(1730~1792)。生于弗吉尼亚州新肯特县的埃尔特姆庄园。1748年与本杰明·哈里森五世成婚。关于她的事迹,人们知之甚少。她去世的时候,哈里森在驻俄亥俄州华盛顿港(现辛辛那提)的军队中任海军少尉。

兄弟姐妹:哈里森是家中七个孩子中最小的一个,他有四个姐姐和两个哥哥:伊丽莎白·里克曼夫人,她的第一任丈夫威廉·里克曼是独立战争时期里奇蒙一家医院的院长;安娜·卡普兰德夫人,弗吉尼亚州坎伯兰县戴维·卡普兰德法官的妻子;本杰明·哈里森六世,独立战争时期大陆军中的一位上将;露西·伦道夫·辛格尔顿夫人,她的第一任丈夫佩顿是独立战争中拉菲特侯爵的副官;卡特·巴赛特·哈里森,1784~1786年及1805~1808年任弗吉尼亚州参议院议员,1793~1799年任美国众议院议员;以及萨拉·明奇夫人。

子女:哈里森有五个儿子和四个女儿活到成年。

伊丽莎白・"贝奇"・巴赛特・哈里森 (1796~1846) 生于俄亥俄州 华盛顿港 (现辛辛那提)。1814 年与自己的表兄约翰・克利夫斯・肖特成 婚。他们在她父亲送给他们的一座位于北本德的农庄定居。

约翰·克利夫斯·西姆斯·哈里森(1798~1830) 政府官员。生于俄 亥俄州华盛顿港。1819年与探险家泽布伦·派克的女儿克拉丽莎·派克成 婚。被詹姆斯·门罗总统任命为温森斯(印第安纳州)土地管理局的财务 主任,因被控挪用公款约1.2万美元被安德鲁·杰克逊总统解职。不久,死 于伤寒。他的父亲承担了债务,并承担了照顾他的遗孀和六个子女的义务。

露西・辛格尔顿・哈里森 (1800~1826) 生于弗吉尼亚州里奇蒙。1819年、与辛辛那提的一个律师戴维・K. 埃斯特 (他后来成为法官) 成婚。

第9任总统 威廉・亨利・胎里森

e eron

小威廉·亨利·哈里森(1802~1838) 律师,农场主。生于印第安纳州温森斯。在辛辛那提当过一段时间的律师,但很快酗酒成瘾。他的父亲屡次试图告诫他要改掉恶习。"我必须再次劝诫你,"老哈里森斥责 26 岁的与自己同名的儿子,"放弃懒散、拖延的生活习惯。早上去办公室做事,到吃晚饭时再回来。如果没有别的事做,就读一读专业书籍,上班的时间永远不要打开别的书。"儿子听而不闻。这个年轻人放弃了律师行业,干起了农活,但依然饮酒过度。35 岁的时候,死于酗酒。他的父亲承担了照顾他的妻子和子女的责任。在哈里森短暂的总统任期内,小哈里森的遗孀简·欧文·哈里森担任过白宫官方女主人的角色。

约翰·斯科特·哈里森(1804~1878) 农场主,国会议员。他是惟一一位既是总统的儿子又是总统的父亲的人。生于印第安纳州温森斯。1824年与柳克丽霞·K. 约翰逊成婚。妻子死后,1831年与伊丽莎白·拉姆奇结婚,共育有 13 个子女,包括他的第二任妻子生育的儿子本杰明·哈里森——第 23 任总统。在俄亥俄州的北本德,他成为一名富有的农场主,由于他所坚持的反奴隶制观点而受到广泛的尊重。1853~1857年,他作为一名辉格党人被选入美国众议院。他反对所有的旨在扩大奴隶制的政策。他在众议院发表的惟一一次演说中,谴责了《堪萨斯一内布拉斯加州法案》。他不喜欢政治上的钩心斗角和幕后交易,所以在任满两届议员之后,就愉快地退休回到了自己的农场。他去世时享年 73 岁。他被安葬后不久,盗墓者偷走了他的尸体并卖给了辛辛那提的俄亥俄医学院。学院的官员定期从黑市上购买尸体,以供学生解剖使用,然而他们没有意识到他们买到的是哈里森的尸体。斯科特的一个儿子约翰·哈里森因公来到学校,偶然看到一具尸体被一条绳子捆住,尸体的头部晃来晃去,他惊骇地发现这正是父亲的尸体。

本杰明·哈里森 (1806~1840) 医生。生于印第安纳州温森斯。他曾在得克萨斯独立战争 (1836) 中受伤,并被墨西哥军队俘虏过一段时间。他在医学上小有成就。他 34 岁时去世。

玛丽・西姆斯・哈里森 (1809~1842) 生于印第安纳州温森斯。1829年,她与约翰·H. 菲茨休·桑顿医生结婚,并在俄亥俄州的克利夫斯定居。

卡特·巴赛特·哈里森(1811~1839) 律师。生于印第安纳州温森斯。1836年与玛丽·A. 萨瑟兰结婚。17岁的时候,他的父亲任美国驻哥伦比亚公使,他任公使馆参事。后继续从事律师职业,然而,他 27岁时就过早地离开人世。

安娜・塔特希尔・哈里森 (1813~1845) 生于俄亥俄州的北本德。



1836 年, 她与表兄威廉·亨利·哈里森成婚。

后代:

本杰明・哈里森(1833~1901) 总统的孙子。1888 年当选为第 23 任 总统。

莱特尔・哈里森(1876~1956) 总统的曾孙。在美西战争期间担任美国海军上将。

出生: 1773 年 2 月 9 日,哈里森生于弗吉尼亚州查尔斯城的伯克利庄园。他是最后一位出生时是英国臣民的美国总统。

童年:哈里森在美国独立战争时期长大。快八岁的时候,本尼迪克特·阿诺尔德准将率领的一股反对美国独立者和黑森雇佣兵的军队袭击了哈里森的家乡伯克利。哈里森一家已经事先得到消息,逃到了安全地区,但是他们家的家具陈设被洗劫一空,牲畜被屠杀,奴隶和马匹被抢走。同年,他们一家在里奇蒙安顿下来,当时本杰明·哈里森五世担任州长。小时候,哈里森决心成为一名医生。

教育:在伯克利庄园的一间房舍里和哈里森家拥有的其他庄园里,哈里森与哥哥姐姐们一起跟随家庭教师学习基础知识。哈里森决定从医后,14岁就进入爱德华王子县的汉普登一悉尼学院接受医学预科教育。在那里,他学习古典文学、地理、历史、数学和修辞。他尤其喜欢军事历史,是校园文学社的创办人之一。他是圣公会教徒,所以在学校弥漫着狂热的卫公理会气氛的情况下,他退学了。后来他转入南开普顿县的一家学院进行短暂的学习,1790年成为安德鲁·利珀医生的学徒。第二年,进入费城的宾夕法尼亚医学院,跟随本杰明·拉什学习。他刚到费城,就接到了父亲去世的消息。遵从父亲的嘱托,他继续留在费城学习了一段时间。但当他的钱用光后,他放弃了学医的念头,1791年8月他弃医从军。

宗教:圣公会。虔诚的基督徒,尤其是在他生命中的最后 20 年里,每天阅读《圣经》,定期参加教堂礼拜活动,在星期天拒绝谈论政治。住在华盛顿的时候,他经常参加圣约翰圣公会教堂的礼拜,总是坐在 45 号包厢。在他突然去世之前,他所购买的最后一批物品中,就有一本新的《圣经》。

愛好:哈里森喜欢早晨快走、骑马、社交和读《圣经》。在就任总统的 短暂任期内,他喜欢早起,在早餐前处理自己的证券买卖。

早期罗曼史: 费城的"M"小姐。人们对这位神秘的"M"小姐了解很少。当年轻军官哈里森访问费城的时候,相识并爱上了这位小姐。1794年,在哈里森写给哥哥卡特·巴赛特·哈里森的信中,发誓要不懈地追求下去,

虽然他担心自己是个品衔很低的军官,可能没有什么机会。但他进一步承诺说,如果有一个能够给予她更多的人出现,那么他就会退出。"我是如此炽烈地爱着她,"他倾诉到,"为了她的幸福,我愿意永远抛弃自己的幸福。"

婚姻: 1795年11月25日,在俄亥俄州的北本德西北地区的司库斯蒂 芬・伍德的家中、22 岁的威廉・亨利・哈里森与 20 岁的安娜・塔斯希尔・ 西姆斯结婚了。1775年7月25日,安娜生于新泽西州莫里森镇附近的弗赖 特布鲁克、父亲是约翰・克利夫斯・西姆斯、是新泽西州最高法院首席法 官、后成为俄亥俄州西南部著名的大庄园主、母亲是安娜・塔斯希尔・西姆 斯。哈里森夫人是惟一一位既是总统夫人又身为总统祖母的女性。独立战争 中,当英军占领新泽西的时候,安娜的父亲乔装成一名英军士兵,骑马闯过 敌军的阵线,将幼小的安娜送到长岛她祖父的家中。她在长岛长大,受到了 那个时代的女性非常少见的广泛的教育。她曾在长岛的东汉普顿的克林顿学 院和纽约市的伊莎贝拉・格雷厄姆私立学校学习。她的父亲在现在的辛辛那 提地区获得了大约 50 万英亩的土地后、她回到了父亲身边定居。1795 年 春、在肯塔基州莱克星顿拜访亲戚的时候、她与威廉・亨利・哈里森中尉相 识,当时他正在镇上处理军务。西姆斯根本不接纳哈里森,主要原因是他不 希望女儿过艰苦的军营生活。尽管他命令他们不准再见面,但爱情之花还是 背着他悄悄地盛开了。有一天,西姆斯离家去辛辛那提办事,安娜和威廉匆 匆结婚,在华盛顿港度过了蜜月,因为哈里森还在驻扎待命之中。两周之 后,在一次为"疯子"安东尼·韦恩将军举行的饯行晚宴上,西姆斯第一 次与女婿面对。他严厉地质问哈里森,准备怎样养活他的女儿。"用我的 剑,先生!用我的坚强双臂!"哈里森回敬道。直到女婿在战场上赢得声誉 之后, 西姆斯才开始接纳他。虽然哈里森夫妇有五个孩子活到成年后就过早 死亡,但他们的婚姻显然非常幸福。丈夫当选为总统后,哈里森夫人并没有 陪同他一起前往华盛顿、而是留在北本德的家中、为在第二年春天时承担第 一夫人的责任而做准备。由于丈夫突然去世,她没有进驻白宫。1841年6 月,约翰·泰勒总统签署颁布了一项法令,第一次给总统遗孀发放退休金, 哈里森夫人得到了 25000 美元的退休金。1855 年,她在北本德的家被大火 烧毁。她搬到惟一幸存下来的孩子约翰・斯科特・哈里森家中,与儿子一起 居住。她于 1864 年 2 月 25 日去世,享年 88 岁,被安葬在北本德,总统的 旁边。

兵役: 1791~1798 年和 1812~1814 年,哈里森是一个职业军人,从少



尉晋升到少将。他曾在西北地区的印第安战争和 1812 年战争 (见"任总统前经历")中效力。

任总统前经历: 1791 年哈里森参军,在步兵一团任少尉并在费城负责征兵事务。不久,率领 80 名新兵开赴皮特要塞(现匹兹堡),从那里又开往华盛顿港(现辛辛那提)。1792 年被晋升为中尉。

西北地区的印第安战争 1793 年,哈里森被任命为"疯子"安东尼·韦恩少将的第三副官。韦恩将军被派往西北地区镇压奥塔瓦、齐佩瓦、肖尼、波塔瓦托米等部落的起义。1794 年 8 月 20 日,在双方最后一次交战的落木之役中,哈里森中尉负责将队伍控制在前沿阵地上,他得到了韦恩将军的正式嘉奖,嘉奖中写道:"他将我的命令传达到各个方向,这是战斗中必不可少的职责,以他的行动和英勇激励军队赢得胜利。" 1795 年,他参加了结束战争的《格林维尔条约》的签订仪式。1797 年,他被晋升为上尉,但在第二年辞去军中职务。

西北地区部长 (1798~1799) 被约翰·亚当斯总统任命为西北地区部长,哈里森对每年 1200 美元的薪俸感到很满意,但觉得这个职位没有挑战性。作为一名杰斐逊派共和党人,他与该地区的头号联邦党人阿瑟·圣克莱尔合不来。

美国参议院西北地区代表(1799~1800) 以11 票对10 票击败州长之子——地区首席检察官阿瑟·圣克莱尔,哈里森被地区立法会选为无表决权代表,只有提出立法建议和参与讨论的权力。在参议院中,与宾夕法尼亚的艾伯特·加勒廷参议员一起提出并促进了《1800 年哈里森土地法令》的通过,向生活水平中等的殖民者开放西北部地区。根据法令的规定,政府土地可以分成小块面积出售,价格较低,贷款条件较为宽松。

印第安纳地区州长(1800~1812) 被约翰·亚当斯总统任命为该地区州长。他在亚当斯和杰斐逊的总统竞选中保持中立,尽管在私下里他支持后者。之后,他又连续得到杰斐逊总统和麦迪逊总统的两次任命。担任这一职务的 12 年间,哈里森州长与印第安人缔结了条约,包括《萨克和福克斯条约》(1804)和《韦恩要塞条约》(1809),条约规定向白人殖民地开放印第安纳南部和伊利诺斯地区的几百万英亩的土地。他还促成在地区首府温森斯建立了一个流通图书馆。然而,并不是所有的印第安人都承认这些条约的合法性,孤立的白人聚居地的居民经常受到袭击的威胁。1811 年,得到了华盛顿的授权之后,哈里森率领一支 300 名正规军和 650 名民兵的军队与肖尼兄弟部落酋长特库姆塞和"预言者"两人率领的印第安联盟军队开战。

11月7日拂晓,驻扎在蒂帕卡怒河附近的哈里森大部分军队还在熟睡之中, 大约650名印第安人残忍地发动了袭击,这些印第安人受到了"预言者" 的蛊惑,以为白人的武器无法伤害他们。虽被打了个措手不及,但哈里森迅 速集合队伍,经过两个多小时的激战,有时甚至要与敌人进行近距离的肉搏 战,最后击退了人侵者。哈里森损失了将近200名士兵,敌军也伤亡了大约 相同人数。哈里森烧毁了"预言者"镇。印第安人的士气彻底被打垮。蒂 帕卡怒河之役为哈里森赢得了"老蒂帕卡怒"的称号,彻底击退了该地区 印第安人对白人聚居区的有组织的抵抗。哈里森辞去州长职务之后,参加了 1812年战争。

1812 年战争 1812 年战争爆发后不久,哈里森被委派为肯塔基州民兵少将,之后被任命为准将,统率西北边疆地区的军队。1813 年,被晋升为准将。接到重新攻占底特律的命令后,哈里森被围困在俄亥俄西北地区的沼泽地带,继而由于物资短缺受到牵制。然而,1813 年 9 月,奥利弗·哈泽德·佩里中尉在伊利湖地区取得胜利,因此,他可以通过湖区将军队运送到安大略的普特因湾,夺回了底特律。在加拿大的领土内,他发布了严格的军令,不允许劫掠当地居民。1813 年 10 月,他将逃跑的英军和印第安残军驱赶到泰晤士河,在安大略的查塔姆全歼敌军。他率领 2100 名肯塔基州志愿兵、200 名友好的印第安人以及 120 名其他志愿兵,击溃了 1700 名英军和印第安军队。其中,印第安人首领特库姆赛被击毙。美军俘虏了大约 600 名敌兵,并夺回了在美国独立战争期间被英军夺走的野战炮。泰晤士之战的胜利保障了西北地区的安定,也造就了民族英雄哈里森。1814年5月,由于与陆军部长约翰·阿姆斯特朗存在分歧,哈里森辞去军中职务。

美国众议员(1816~1819) 哈里森击败了另外四名候选人,以二比一的票数打败了与他最为接近的敌手——俄亥俄州黎巴嫩的 T. R. 罗斯,赢得了美国众议院中辛辛那提的席位(汉密尔顿、巴特勒和沃伦等县)。作为民兵委员会的主席,他主张实施普遍的民兵训练。提出了一个救济退伍军人和战争遗孀的议案。他与亨利·克莱站在一起,投票支持国内发展政策,谴责安德鲁·杰克逊在第一次西米诺尔战争中的行为。他支持南方,反对遏制奴隶制扩张的政策。

俄亥俄州参议员 (1819~1821) 哈里森击败辛辛那提的威廉・盖兹利,赢得州参议员席位。1820年,作为总统选举人,投票支持詹姆斯・门罗。第二年,以52票对43票,打败本杰明・拉格尔斯,夺得美国参议院中



的一个席位。

1822 年,在一次争夺美国众议院席位的格外激烈的竞选中,对手讥讽 哈里森在战争中的所作所为,哈里森以 500 票之差败给威廉・盖兹利。1824 年,作为总统选举人,投票支持亨利・克莱。

美国参议员(1825~1828) 哈里森打败了来自马里埃塔的威利斯·西利曼和前州长托马斯·沃辛顿,当选参议员。担任军事和民兵委员会主席,主张提高军队薪俸,扩大海军。他支持国内发展计划和约翰·昆西·亚当斯政府的保护性关税政策。

美驻哥伦比亚公使 (1828~1829) 1829 年 2 月,接受约翰·昆西·亚当斯总统的委派,哈里森公使到达波哥大。1830 年 2 月,被安德鲁·杰克逊总统召回,返回美国。

回国后,哈里森退休回到俄亥俄州北本德的农庄。1834 年,他被任命 为汉密尔顿县的民事诉讼法庭的书记员,之后,当选美国总统。

辉格党总统候选人提名 (1836) 在第一次总统竞选中,哈里森输给了马丁·范布伦 (见"马丁·范布伦:第8任总统"之"1836年总统竞选")。

辉格党总统候选人提名(1840): 1839 年 12 月,辉格党在哈里斯堡召开大会,肯塔基州的亨利·克莱在提名竞争中领先,哈里森第二,弗吉尼亚州的温菲尔德·斯科特排名第三。但是,克莱是一个知名的共济会派,遭到出席会议的反共济会派的强烈反对。在连续几轮的投票中,哈里森获得越来越多的支持,最后的得票是:哈里森,148;克莱,90;斯科特,16。来自弗吉尼亚州的约翰·泰勒——支持克莱的与会代表——被提名为副总统候选人。该党没有起草施政纲领。

竟选对手: 纽约州的马丁·范布伦总统 (1782~1862), 民主党人。 1840年5月, 民主党全国大会在巴尔的摩召开, 范布伦得到一致提名。然 而,由于与会代表强烈反对副总统理查德·M. 约翰逊, 所以拒绝提名任何 人为副总统候选人。因此,约翰逊作为事实提名候选人竞选连任。大会产生 了第一次全国性政党施政纲领。它主张限制联邦权力, 联邦基金存入独立银 行; 反对联邦基金资助的国内发展计划; 反对计划性国库盈余、恢复美国银 行、联邦于预奴隶制以及保护性关税。

竟选活动和议题(1840): 这是第一次具有现代意义上的总统大选,竟选手段齐全,有为候选人做宣传的党歌、装饰物以及铺天盖地的媒体宣传。 具有讽刺意味的是,一家民主党的报纸——巴尔的摩的《美国人》——为 辉格党提供了最难忘的竞选主题。为了贬低哈里森的所谓朴实的作风,这家 报纸发表编者论说:"给他一桶烈性苹果酒,再给他每年2000美元的薪水, 我敢保证,他就会住在一个小木屋里,坐在煤火的旁边,研究道德哲学来度 过他的余生。"辉格党人很喜欢报纸所描述的他们的候选人的形象。在西部 各个地区、支持哈里森的集会都在木屋中召开、并提供大量的烈性苹果酒。 他们并不在乎哈里森是否在一间小木屋中出生的,实际上,哈里森是在弗吉 尼亚州的一座宏伟的伯克利庄园中长大的,而且,他现在的俄亥俄州北本德 的住所是一座拥有22个房间的豪华宅邸。在人们的心目中,他是边疆地区 的候选人,而范布伦是上流社会的候选人。在一次宣传闹剧中,一群哈里森 的支持者滚着一个巨大的纸球从肯塔基到巴尔的摩,并一路颂扬他的候选人 的美德。由此产生了一首人人耳熟能详的竞选小曲:"是什么引起了这场巨 大的混乱,传遍了各地,全国轰动?——原来是大球向前转动,为了蒂帕 卡努,再加泰勒。有了他俩我们就能击败小范,小小范。小范已经完蛋。" 实际上,对范布伦损害最大的问题是伴随 1837 年大恐慌而来的经济萧条。 在竞选中、哈里森并没有说明将如何恢复经济、但还是赢得了西部殖民者 以及东部银行家的一致支持。纽约州是范布伦总统的家乡;在田纳西州、 年迈英雄安德鲁・杰克逊走出退休生活为他的前副总统四处游说,而哈里 森却在这两个州嬴得了胜利,这明确表明了范布伦的不得人心。亨利・克 莱虽然对辉格党忽视他而感到非常失望,但还是尽自己的职责为辉格党肋 选。

当选总统 (1840):

普选票 哈里森 (辉格党), 1275015 (53%); 范布伦 (民主党), 1128702 (47%)。

选举人票 哈里森, 234; 范布伦, 60。

赢得多数选票各州 哈里森在 19 个州赢得多数选举人票:康涅狄格、特拉华、佐治亚、印第安纳、肯塔基、路易斯安那、缅因、马里兰、马萨诸塞、密歇根、密西西比、新泽西、纽约、北卡罗来纳、俄亥俄、宾夕法尼亚、罗得岛、田纳西和佛蒙特。范布伦在 7 个州赢得多数选举人票:亚拉巴马、阿肯色、伊利诺斯、密苏里、新罕布什尔、南卡罗来纳和弗吉尼亚。

就职演说: 1841 年 3 月 4 日。(最长的就职演说,用了 1 小时 40 分钟。)"……我认为,我们国家的危机,并非政府行使了未经人民授予的权力,而是一个部门越权行使其他部门的权力。授予的权力是有限的,但如果



集中于某一部门就会形成专制…… '

"政府所掌握的工具中没有比控制新闻自由更能达到不光彩的目的了。我们的祖先从他们的祖国学到了这样一句格言:'新闻自由是保护公民自由和宗教自由的最强大的壁垒',这是他们留给我们的最宝贵的财富之一。从我们自身以及其他国家的经验中,我们也认识到控制新闻自由犹如一副金手铐,无论是谁或者以无论什么理由而强加于人,与专制政府的铁脚镣同样危险。政府永远不应该利用新闻来'开脱罪责或者粉饰罪行'。而以高尚的态度和大无畏的男子汉气概对政府的行为加以监察,对这种行为不光应该容忍,而且应该鼓励……"

副总统:约翰·泰勒 (1790~1862), 弗吉尼亚州人, 1841 年 3~4 月任职。哈里森总统去世后接任总统职务。

内阁:

国务卿 丹尼尔·韦伯斯特 (1782~1852), 马萨诸塞州人, 1841~1843年任职。哈里森首先将这个职位送给自己在党内的主要对手亨利·克莱, 但被拒绝了。然后, 他让韦伯斯特在国务卿和财政部长两个职位之间选择, 韦伯斯特接受了国务卿这个更加重要的职务。韦伯斯特为哈里森起草了冗长的就职演说词。他在泰勒政府中继续任职。

财政部长 托马斯・尤因 (1789~1871), 俄亥俄州人, 1841 年 3 月至 9 月任职。他被推荐接替丹尼尔・韦伯斯特的职务。在泰勒政府中继续任职。

陆军部长 约翰・贝尔 (1797~1869), 田纳西州人, 1841 年 3 月至 9 月间任职。在泰勒政府中继续任职。

司法部长 约翰·J. 克里腾登 (1787~1863), 肯塔基州人, 1841 年 3 月至 9 月任职。在泰勒政府中继续任职。

海军部长 乔治・E. 巴杰 (1795~1866), 北卡罗来纳州人, 1841 年 3 月至 9 月任职。在泰勒政府中继续任职。

邮政部长 弗朗西斯・格兰杰 (1792~1868), 纽约州人, 1841 年 3 月至 9 月任职。1836 年任辉格党副总统候选人。在泰勒政府中继续任职。

政府执政: 1841 年 3 月 4 日至 4 月 4 日。在短暂的任期中,哈里森没有一项重大决策。他在这么短暂的时间里忙于招架各种各样的登门求官的人。他的口袋里经常装满了申请书,白宫的一层大厅内挤满了熙熙攘攘的求职人群。他曾真诚地希望能够结束前任政府实行的猎官体制,规定只有在渎职情况下才能够解除现任官员的职务。



最高法院任命:无。

1962 年历史学家投票排名:因为任期过于短促,没有列入排名。

在任期间死亡: 1841 年 4 月 4 日 上 午 12 点 30 分, 华盛顿特区, 白宫。 在罗纳德·里根就任总统之前,哈里森是最年长的总统,68 岁时任职,但 他坚持要做长达 1 小时 40 分钟的就职演说。就职典礼的那天,他站在室外, 冒着凛冽的寒风,不戴帽子和手套,没穿外套。演讲结束后,他出门散步时 突遇大雨,回到白宫时全身湿透。他叫来了托马斯・米勒医生,医生的诊断 结果是"胆汁性胸膜炎"。总统在床上躺了几天后,似乎身体有所恢复。但 在 4 月 3 日,他承认:"我病了,病得很严重,比他们想象得要严重得多。" 这时,又请来了更多的医生,但为时已晚。他的意识处于现实和虚幻状态之 间。他似乎感觉到自己与猎官者之间的战斗要失败了,因为他喃喃地说道: "这些申请,难道永远没完没了吗?"然后,在向肺炎病魔屈服之前,他说 出了最后的遗言:"我希望你们理解政府的真正原则,希望这些原则得以实 现。除此之外,我别无他求了。"①4月7日,圣公会葬礼仪式在白宫东厅举 行。总统的遗体摆放在那里,露出面部,在国会大厦内供人凭吊瞻仰,之 后,26 名抬棺者护送棺木到墓地,1 万人参加了吊唁,他的遗体被安葬在 华盛顿。6 月份,他的遗体又被送回了俄亥俄州北本德,永远地安息在那 里。

对哈里森的颂扬:

"没有一个军人像他那样给予了西部更多的自信。"^② ——亨利·克莱,1812年。

"他对于军队的信心在历史上是无人可比的,只有独立战争时期的华盛顿将军能与他并驾齐驱。"^③——理查德·M. 约翰逊少校 (后成为副总统),1812年。

"我认为他是我所认识的第一批军事专家之一;不仅如此,在我效力过的军官中,没有人像他一样能够发挥个人的影响力。"^④——肯塔基州长艾萨克·谢尔比,1814年。

"确实, 1840年的胜利没有带来我们所期待的幸福结果; 但同样真

① 弗里曼·克利夫斯:《老蒂帕卡怒:威廉·亨利·哈里森与他的时代》,纽约、肯宁卡特出版社,1969 (原版由斯克里布纳子公司于1939 年出版),第 342 页。

② 弗里曼・克利夫斯:《老蒂帕卡怒:威廉・亨利・哈里森与他的时代》,第114页。

③ 弗里曼·克利夫斯:《老蒂帕卡怒:威廉·亨利·哈里森与他的时代》,第 120 页。

④ 弗里曼·克利夫斯:《老蒂帕卡怒:威廉·亨利·哈里森与他的时代》,第 223 页。



实的是,哈里森将军的不幸去世是失败的原因。我们不是从哈里森将军的当选,而是从他的政府所要采取的措施,来期待产生幸福的结果的。由于他的去世,以及他的继任者的不可预见的路线,这些措施没有得到实施。"^①——亚伯拉罕·林肯,1843年。

对哈里森的批评:

"在我执政期间遇到的所有求官者中,最大的乞讨者、最麻烦的追求者就是哈里森将军。"^②——约翰·昆西·亚当斯,1840年。

"共和国……也许会在现任的弱智总统的统治下受苦,但是,人民一旦清醒之后,经过深思熟虑就会在下一次总统大选中重建共和国。"③——安德鲁·杰克逊,1841年。

"对于自身以及国家所面临的困难像孩子一样一无所知,他似乎出于纯粹个人虚荣的原因而对大选胜利感到沾沾自喜。看到他令人痛苦。" ④ ——南卡罗来纳州约翰·C. 卡尔霍恩参议员, 1841 年。

"哈里森将军既不是辉格党也不是托利党,而是一个愤怒的总统。在这个体弱多病的一代人中,他无法承受1700万人参与的庆典的刺激,任职一个月就死去,这就没有什么可奇怪的了。"⑤——散文家、诗人拉尔夫·沃尔多·埃默森,1841年。

哈里森语录:

"美国的边远地区的乡巴佬——身穿家庭手工缝制的打猎用衬衫, 为他热爱的祖国而战斗,欧洲暴君的卑鄙而穿着华丽的雇佣兵根本不配 与他相比。"⑥ -——1812 年。

"政府的所有政策的目的都是为了让富人更富,穷人更穷。"^⑦——1840年。

① 约翰·G. 尼古拉、约翰·海编《亚伯拉罕·林肯著作全集》,纽约,世纪出版社,1894,第一卷,第257页。

② 塞缪尔·弗拉格·比米斯:《约翰·昆西·亚当斯与联邦》,纽约,克诺夫出版社,1956,第419页。

③ 马奎斯·詹姆斯:《安德鲁·杰克逊的一生》,印第安纳波利斯,鲍伯斯—梅里尔出版社, 1938、第745页。

④ 玛格丽特·科伊特:《约翰·C. 卡尔霍恩:美国爱国者》,波士顿,霍顿—米夫林出版社,1950,第346页。

⑤ 《拉尔夫·沃尔多·埃默森日记与杂记》,马萨诸塞牛津,哈佛大学出版社,1960~1976, 第七卷,第448页。

⑥ 弗里曼・克利夫斯:《老蒂帕卡怒:威廉・亨利・哈里森与他的时代》,第114页。

① 小阿瑟·M. 施莱辛格:《杰克逊的时代》,波士顿,利特尔-布朗出版社,1946,第 292 页。

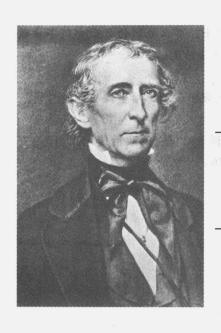
"人民是捍卫自身权利的自豪的卫士,那么他们的行政部门不应该去干预或者妨碍他们的政府的神圣的立法功能。"①

研究哈里森的书籍:

弗里曼·克利夫斯:《老蒂帕卡怒:威廉·亨利·哈里森与他的时代》, 纽约,斯克里布纳子公司,1939。

多罗西·伯恩·戈贝尔:《威廉·亨利·哈里森的政治传记》,印第安纳波利斯,印第安纳图书馆与历史系,1926。

① 多罗西·伯恩·戈贝尔、小朱利叶斯·戈贝尔:《白宫里的将军们》,纽约花园城市,双日— 多兰出版社,1945,第116页。



第 10 任总统 🥌

约翰・泰勒

生卒: 1790. 3. 29~1862. 1. 18 任期: 1841. 4. 6~1845. 3. 4

姓名:约翰·泰勒。与其父同名。

外貌特征:身高6英尺多一点(约183cm),体瘦。蓝色眼睛,细密的 棕色卷发,耳朵很大,薄嘴唇,凸出的前额。颧骨高,脸颊线条紧绷,但下 巴处显得较为软弱,因此脸形呈三角形。大大的罗马式鼻子非常显眼,鼻梁长而尖削,鼻尖突出。他的健康基本上处于不良状态,很容易得感冒,经常有消化不良和腹泻的症状。

性格特征:泰勒具有一种高贵的魅力,举止优雅,拥有 19 世纪初期教养良好的南方人所特有的温和热情的举止。他可以轻易地与同阶层的陌生人融合在一起。然而,在劳动人民阶层面前,他就变成了另外一个人——拘谨、冷淡、不爱搭理人,有些人把这当作自负。但是,传记作家罗伯特·西格指出,"看来是自负,其实是在指甲肮脏的人们面前感到羞怯和不安的根深蒂固的习惯……他根本没有与这些人相处的经验,而且,他过于胆怯,无法获得任何经验。"

祖先: 泰勒的祖先是英格兰人。1653 年,他的曾祖父的祖父亨利・泰勒(约1604~1672)从英格兰的什罗普郡移民到弗吉尼亚州的威廉斯堡。根据泰勒总统的自述,他是反抗英国国王理查二世的农民起义领袖沃特・泰勒的后人,然而,起义没有成功。但是,没有家谱方面的证据证实这种关系。

父亲:约翰·泰勒 (1747~1813),种植园主,拥有大约 40 名奴隶。他是托马斯·杰斐逊的朋友和崇拜者,积极支持美国独立革命。独立战争之后,他对美国宪法持反对态度,虽然《人权法案》的实施多少减弱了他的敌意,但还是认为宪法侵占了州的权利。1809~1811 年,他任弗吉尼亚州州长,之后,被任命为弗吉尼亚州的一个巡回法庭的法官。当他去世时,他最著名的儿子约翰·泰勒还是弗吉尼亚州下议院的议员。

母素: 玛丽・阿米斯特徳・泰勒 (1761~1797)。她的情况鲜为人知。 1776年,她嫁给约翰・泰勒。她去世的时候,未来的总统只有七岁。

兄弟姐妹:泰勒在八个孩子中排行第六,有五个姐妹和两个兄弟:安妮・康泰西・森普尔夫人,嫁给弗吉尼亚州立法机构的詹姆斯・森普尔法官;伊丽莎白・阿米斯特德・普赖尔夫人;玛莎・杰斐逊・瓦格曼夫人;玛丽亚・亨利・西维尔夫人;沃特・亨利・泰勒医生;威廉・泰勒,弗吉尼亚州下议院议员;以及克里斯蒂安娜・布思・柯蒂斯夫人。

旁系亲属: 泰勒与哈里·S. 杜鲁门的舅父的祖父有表亲关系。

子女: 泰勒有 14 个子女长大成年,是子女最多的总统。他与第一任妻子有四个女儿和三个儿子长大成年。

玛丽・泰勒 (1815~1848) 1835 年,嫁给泰德沃特地区一位富有的种植园主亨利・赖特富特・琼斯。

罗伯特·泰勒 (1816~1877),律师,政府官员 他曾在白宫担任过父亲的私人秘书,后定居费城,成为律师,并担任治安官顾问。他还担任州最高法院的首席书记官。他娶了演员普里西拉·库珀,她在泰勒执政前三年承担白宫女主人的职责。罗伯特·泰勒是宾夕法尼亚州民主党领袖之一,帮助推动詹姆斯·布坎南事业的发展。南北内战爆发后,一群反对南方的暴民袭击了他的家,他逃离费城。他回到弗吉尼亚后担任南部邦联财政部的注册员。战后他身无分文,在亚拉巴马州的蒙哥马利定居,东山再起,从事律师职业,任蒙哥马利《广告报》的编辑,并成为州民主党的领袖。

小约翰·泰勒 (1819~1896),律师,政府官员 与他的哥哥一样,也是一个律师,也为父亲担任过私人秘书,参加过詹姆斯·布坎南的助选活动。在内战期间,担任南部邦联助理陆军部长。战后,在巴尔的摩定居,继续做律师。格兰特政府时期,在佛罗里达首府塔拉哈西的国税局担任一个小官。

利蒂希亚·泰勒 (1821~1907), 教育家 1839 年, 她嫁给詹姆斯·森普尔, 森普尔被她的父亲任命为美国海军军需官。他们的婚姻并不幸福。南



北战争即将结束之际,她离开了丈夫,在巴尔的摩创办了一家学校——伊克莱克迪克学院。

伊丽莎白・泰勒 (1823~1850) 1842 年, 她与威廉・N. 沃勒在白宫 举行了婚礼。她于 27 岁时死于分娩。

艾丽斯・泰勒 (1827~1854) 1850 年,她嫁给亨利・M. 丹尼森牧师——威廉斯堡的一位圣公会教区长。她于 27 岁时突然死于疝痛。

塔兹韦尔・泰勒 (1830~1874), 医生 内战期间,在南部邦联军队中 当外科医生。战后,他移居加利福尼亚。

泰勒与第二任妻子生有五个儿子和两个女儿。

戴维·加德纳·"加迪"·泰勒 (1846~1927),律师,政府官员 内战期间,从华盛顿学院退学,加入南部邦联军队,在国民自卫军炮兵部队中效力,保卫里奇蒙。南北战争之后,他在德国重新开始学习,并成为一名律师,在弗吉尼亚州查尔斯城开业。1891~1892 年以及 1899~1904 年,他在弗吉尼亚州参议院中任职;1893~1897 年,他在美国众议院中任职。从1904 年起直至逝世,他任弗吉尼亚州巡回法庭的法官。

约翰·亚历山大·"亚历克斯"·泰勒 (1848~1883), 工程师 与他的哥哥加迪一样,亚历克斯·泰勒从华盛顿学院退学,加入邦联军队。南北战争后,在德国重新开始学习。在普法战争中,他加入了撒克逊人军队并于1871年参加了占领法国的战斗。由于的他的功劳,被普鲁士政府授予勋章。他成为一名采矿工程师,回到美国。1879年被任命为内政部测量员。在新墨西哥进行测量工作的时候,因饮用了被污染的水而死亡,享年35岁。

朱莉娅・加德纳・泰勒 (1849~1871) 1869 年,嫁给威廉・H. 斯潘赛——塔斯卡洛拉一个负债累累的农场主。她于 22 岁时死于分娩。

拉克伦·泰勒 (1851~1902), 医生 在新泽西州的泽西城开业当医生。1879年,在美国海军中任外科医生。自1887年起,他在西弗吉尼亚州的麋鹿角开业当医生。

莱昂·加德纳·泰勒 (1853~1935),教育家 19世纪80年代,他当过几年的律师,但他的声誉来自他的教育家和作家的身份。1885年,他出版了两卷集《泰勒家族的书信和年代》。在这部著作以及其他著作中,他坚持不懈地致力于为父亲的事业以及南方辩护。他是威廉—玛丽学院的文学教授,1888~1919年期间任该学院院长。

罗伯特・菲茨沃特・"菲茨"・泰勒 (1856~1927) 弗吉尼亚州汉诺威县农场主。



珀尔・泰勒 (1860~1947) 她在 12 岁时与母亲一起皈依罗马天主教。 她嫁给了威廉·M. 艾利斯——原弗吉尼亚州众议院议员,住在洛诺克附近。

出生: 1790年3月29日,泰勒出生于詹姆斯河上的家族庄园绿色走廊,庄园位于里奇蒙和威廉斯堡之间的弗吉尼亚州的查尔斯城县。1979年,这座1200英亩的庄园被总部设在西德艾沃森的一家国际木材公司(亨里希·哈林·K.G.)以100万美元的价格买下。

童年:对于泰勒在弗吉尼亚州查尔斯城绿色走廊庄园的童年生活,人们的了解仅限于两件事,这两件事至少部分地是不足凭信的,也可能完全是杜撰。在幼儿时,一次,他伸出双手去抓夜空中的明月。据说,他的母亲对此发表看法:"这个孩子将来肯定会成为美国总统,因为他的愿望是那么高。"当他还是一个小学生的时候,他领导了一场教室造反,反抗严酷的校长威廉·麦克莫多。七岁丧母,泰勒非常依赖他的父亲,父亲经常拉轻快的小提琴曲子给他听,给他讲美国独立战争的伟大故事。

教育: 12 岁时,泰勒进入威廉斯堡的威廉—玛丽学院的预科部学习。他达到了该学院水准,1807 年毕业。除了古典文学,他还学习了英国文学、历史和经济学。他是一个好学生,尤其喜欢经济学。据说,他将亚当·斯密的《国富论》视为社会经济学的《圣经》。17 岁毕业后,他回到了家乡查尔斯城,并相继跟随父亲、堂兄(首席法官塞缪尔·泰勒)学习法律,最后跟随美国第一届司法部长埃德蒙·伦道夫在他的里奇蒙的事务所学习。1809 年,他获得了律师资格。

宗教: 圣公会教徒。实际上,应该称泰勒为自然神论者更合适。他认为,一个神圣的造物主创造了世界,世界按照自己的规则发展,上帝将邪恶释放到世界上,使得人类懂得欣赏美德。泰勒包容所有其他的信仰,极端排斥宗教偏执狂成为一无所知党以及其他政党中的显赫政治人物。他坚持政教分离,认为宗教与政治的联合存在巨大的危险。泰勒主张政府官员一定不能干预宗教事务,同样,宗教界也一定不要在布道时提及政治问题。他认为,即使是类似奴隶制以及人权平等这样的道德问题也不是合适的布道题材。

爱好: 泰勒从父亲那里学会了拉小提琴,且拉得很好。退休后,他经常为客人们演奏。有时,他的妻子弹奏吉他给他伴奏。《甜蜜的家》是他喜欢的曲目之一。他是个神枪手,在自己的田地上猎鹿、野禽和其他野味。他也喜欢猎狐的仪式。他与第二任妻子都喜欢动物,泰勒家养了许多宠物,包括一只叫约翰尼·泰的金丝雀和一条叫勒布的意大利灵缇犬。

婚姻: 1813 年 3 月 29 日, 23 岁的约翰·泰勒与 22 岁的利蒂希亚·克



里斯琴在新娘的家中——弗吉尼亚州新肯特县的雪松林庄园——举行了婚 礼。1790年11月12日,利蒂希亚生于雪松林庄园,是一位富有的庄园主 罗伯特・克里斯琴上校和玛丽・布朗・克里斯琴的女儿。她羞涩、恬静、虔 诚,而且据说毫无私心,她毫无保留地把自己全部的爱献给了家人。1808 年,她与当时还是一个法律学生的泰勒相识。他们五年的谈情说爱非常克 制,直到结婚前几周,泰勒才第一次吻她——而且还是吻在手上。在惟一一 封保留下来的情书中(这是泰勒在婚礼举行前几个月写给她的),泰勒向她 许诺, "不论我在命运的河流中是浮是沉,我可以向你发誓,我对你的爱永 远也不会停止。"他履行了自己的誓言。他们的29年的婚姻看起来确实极 为幸福。在丈夫的仕途一帆风顺的时候,泰勒夫人不愿意成为众人注目的中 心、比起做一个公众人物的妻子过抛头露面的生活、她更愿意留在家中相夫 教子。丈夫在国会任职期间,她一直留在弗吉尼亚州,只有在 1828~1829 年间的那个冬天去过华盛顿。1839年,她因中风瘫痪而落下残疾。作为第 一夫人,她整天呆在白宫楼上的生活区,只下来过一次,那是在1842年 1 月下楼参加女儿伊丽莎白的婚礼。这一年,她又一次中风,第二天,即 1842 年 9 月 10 日平静地离开了人世。她被葬在她的出生地——雪松林。

1844 年 6 月 26 日,54 岁的约翰・泰勒总统与24 岁的朱莉娅・加德纳 在纽约市结婚。1820年、朱莉娅生于纽约州长岛东端的加德纳岛、是著名 的土地所有者、纽约州议员戴维・加德纳(1824~1828)和朱莉安娜・麦 克拉克伦・加德纳的女儿。朱莉娅在长岛的东汉普顿的富裕舒适的生活环境 中长大,是一个活泼的黑发美人。19岁的时候,她给一家百货公司做广告 模特,广告海报上将她称为"长岛之花",这种惊世骇俗的行为震动了上流 社会。1842年初,在白宫的一次招待会上,她被介绍给泰勒总统。在第一 夫人利蒂希亚・泰勒去世几个月后, 1843 年 1 月他们开始约会。在 1843 年 的乔治・华盛顿舞会上、总统提出求婚。朱莉亚最初拒绝了、但最后同意了 他的求婚。因为她的父亲刚刚去世(见"政府执政:普林斯顿爆炸事件"), 两人商定,将婚礼限制在一个最小的范围之内举行。因此,1844年6月, 总统悄悄来到纽约市,在耶稣升天教堂举行了婚礼,由纽约州圣公会主教教 区的第四主教本杰明·T. 翁德唐克牧师主持。新娘的姐姐玛格丽特和哥哥 亚历山大充当伴娘和伴郎。总统的儿子小约翰·泰勒代表新郎的全家参加婚 礼。实际上,泰勒处心积虑地保守秘密,结婚计划竟然没有透露给其他子 女。虽然他的儿子们接受了这一突如其来的婚姻, 但泰勒的女儿们却感到震 惊和伤心。大女儿玛丽感到十分的尴尬,因为她无法适应这个比她还要小五 岁的新任继母。另外一个女儿利蒂希亚一直没能与新泰勒夫人和平相处过。总统夫妇新婚旅行去了费城,又在白宫举行了一次宴会,然后在总统为退休生活购置的庄园舍伍德森林小住一段时间,最后回到了华盛顿。泰勒夫人非常喜欢第一夫人的职责。在泰勒执政的最后一个月,她举办了一次盛大的白宫舞会,邀请了3000名客人。在泰勒卸任后,泰勒夫妇回到了舍伍德森林,在那里过着平静的生活,一直到南北战争爆发。泰勒夫人虽然生于北方,但拥护南方的原则。1862年丈夫死后,她向北移居到斯泰顿岛。她对南部邦联的同情使得她与家人的关系变得紧张起来。1873年大恐慌之后的经济萧条耗空了她的财产。她向罗马天主教寻求慰藉,并于1872年皈依罗马天主教。她回到弗吉尼亚州,依靠长大成人的子女生活,在最后的几年中,依靠提供给总统遗孀的联邦养老金维持生活。1889年7月10日,因中风死于里奇蒙。她被葬在里奇蒙好莱坞公墓,总统的旁边。

兵役: 1812 年战争。英军于 1813 年突袭弗吉尼亚州的汉普顿后,泰勒加入民兵队伍,任查尔斯城来复枪队的中尉,接受了保卫里奇蒙的任务,但没有参加过战斗。由于他的短暂而平淡的兵役生涯,泰勒被授予一个老兵的退伍金,包括位于现在的衣阿华州苏城的 160 英亩土地。

任总统前经历:

弗吉尼亚州下议院议员(1811~1816) 作为杰斐逊派共和党人,泰勒代表查尔斯城县进入弗吉尼亚州下议院。他领导下议院对弗吉尼亚州的两名支持美国银行的美国参议员进行公开谴责。因为州立法会本来指示这两个参议员投票反对美国银行。

美国众议员(1816~1821) 在一次倡导州权利的论坛上,泰勒代表 弗吉尼亚州的里奇蒙地区被选入美国众议院。他反对美国银行、高关税、联 邦对国内发展的资助政策。他主张对 1818 年入侵佛罗里达的安德鲁·杰克逊将军进行公开谴责,但没有成功。他是《密苏里妥协方案》(见"詹姆斯·门罗:第5任总统"之"政府执政")的反对派领袖之一。他谴责这项 法案违宪,因为这项法案授予国会限制奴隶制,又声讨它是使国家走上内战的元凶。由于身体虚弱,而且对于自己总是处于少数派的位置感到沮丧,他于 1821 年 1 月辞去众议员席位。

弗吉尼亚州下议院议员 (1823~1825) 泰勒再次代表弗吉尼亚州查尔斯城县被选入州立法会。他最初积极支持佐治亚州的威廉・H. 克劳福德作为总统候选人参加 1824 年大选,在克劳福德中风瘫痪之后,他继而忠诚于马萨诸塞州的约翰・昆西・亚当斯。



弗吉尼亚州州长(1825~1827) 被立法会选为州长后,泰勒提议在全州范围内改善教育和教育水平,但没有成功。辞职后,接受美国参议员席位的竞选。

美国参议员 (1827~1836) 他以 115 票对 110 票,推翻现任参议员约 翰・伦道夫,被州立法会选入美国参议院。泰勒在1824年总统大选中支持 约翰・昆西・亚当斯、但进入参议院后却成为亚当斯政府的敌人、因为亚当 斯提倡全国性国内发展计划。他加入了忠诚于安德鲁・杰克逊的反政府阵 营、并支持他参加1828年的总统大选。起初、泰勒支持杰克逊政府、对于 总统否决《梅斯维尔公路法案》和不同意再次颁发美国银行特许状的决定 (见"安德鲁·杰克逊:第7任总统"之"政府执政") 感到非常欣慰。他 支持杰克逊 1832 年争取连任。然而,随着杰克逊与南卡罗来纳州在脱离联 邦和州有权废除联邦法律(见"安德鲁·杰克逊"之"政府执政")问题 上的冲突越来越激烈,泰勒的态度开始转向政府的反面。他试图采取中立立 场、既支持脱离联邦的权利、同时又反对州有权废止联邦法律。但是、当杰 克逊要求国会授权 动用武 力在南卡罗来纳州收取关税时 (所谓的武力法 案),泰勒强烈反对。1833年他在国会上发表了一次热情洋溢的演说,反对 这个法案,他说:"是的,先生,'必须要维护联邦'。但如何维护?难道你 要动用武力来维护?难道你要用鲜血来平息愤怒的不和情绪吗?"① 反对派 显然属于少数,反对武力法案的议员或者在投票时缺席,或者投了弃权票, 但泰勒没有这样做。法案以 32 票对 1 票通过, 泰勒投了惟一的反对票。从 此、他对杰克逊的敌对情绪越来越强烈、并向亨利・克莱和新生的辉格党靠 拢。杰克逊将联邦基金从美国银行提出并重新存入几个"宠儿"银行的行 为导致了泰勒与政府的不可挽回的决裂。他将杰克逊看成是一个独裁者,并 于 1834 年投票支持参议院公开谴责总统。1836 年,弗吉尼亚州立法会指示 其参议院中参议员投票支持撤销谴责议案、泰勒不愿意接受这个命令、辞去 参议员职位。

弗吉尼亚州下议院议员(1838~1840) 作为一名辉格党人,泰勒成为 弗吉尼亚州的威廉斯堡地区的代表。1839年1月,被指定为下议院发言人。

副总统(1841年3~4月) 1839年12月,作为弗吉尼亚州代表,泰勒参加在宾夕法尼亚州哈里斯堡召开的辉格党全国大会,并支持亨利·克莱

① 罗伯特·西格二世:《以及泰勒:约翰及朱莉娅·加德纳·泰勒传记》,纽约、麦格劳一希尔出版社、1963、第94页。



为总统候选人。威廉·亨利·哈里森被提名为总统候选人之后,泰勒被提名为副总统候选人,以争取南方的支持。在出现了竞选口号"蒂帕克怒和泰勒"的大选活动中,泰勒参加了弗吉尼亚、宾夕法尼亚和俄亥俄州的竞选活动。最终以 234 票对 48 票击败现任副总统、肯塔基州的理查德·M. 约翰逊,当选为副总统。作为副总统,泰勒对哈里森总统的健康口渐恶化并不知情。因此,1841 年 4 月 5 日凌晨,当国务院秘书主任弗莱彻·韦伯斯特把泰勒从威廉斯堡的家中叫醒并正式通知他总统死亡的消息时,他大吃一惊。泰勒立即赶往华盛顿。1841 年 4 月 6 日,在哥伦比亚地区巡回法庭的首席法官威廉·克兰奇面前,他宣誓就任总统。

内阁:

国务卿 (1) 丹尼尔·韦伯斯特 (1782~1852), 马萨诸塞州人, 1841~1843 年任职。在内阁集体辞职事件 (见"政府执政")中,他是惟一一个继续在位的从哈里森政府中留任的内阁成员。他缔结了《韦伯斯特一阿什伯顿条约》(见"政府执政")。在亚历山大·麦克劳德因涉嫌参与卡罗琳事件而受到审讯之后 (见"马丁·范布伦:第8任总统"之"政府执政"), 1842年,韦伯斯特国务卿成功地通过了一项法律,准许联邦法官释放因接受外国政府命令而犯罪的被告人。这项法律意在避免外交危机,例如,如果麦克劳德在一个美国地区法庭上被判有罪,并因一项应该由英国来承担罪责的罪行而被处决,这将会在美国和英国之间引起外交危机。(2) 埃布尔·P. 厄普舍 (1790~1884), 弗吉尼亚州人, 1843~1844年任职。从海军部调任该职。他主持了合并得克萨斯的谈判。死于"普林斯顿"号爆炸事件中(见"政府执政")。(3) 约翰·C. 卡尔霍恩 (1782~1850),南卡罗来纳州人, 1844~1845年任职。曾在门罗总统手下任陆军部长,在约翰·昆西·亚当斯和安德鲁·杰克逊政府中任副总统。在前任已经完成实质性谈判的基础上缔结了合并得克萨斯的条约。

财政部长 (1) 托马斯·尤因 (1789~1871), 俄亥俄州人, 1841 年 3~9月任职。从哈里森政府中留任。因银行问题 (见"政府执政") 与总统 闹翻,加入内阁集体辞职。后任第一届内政部长 (见"扎卡里·泰勒:第 12 任总统"之"内阁") (2) 沃尔特·福沃德 (1786~1852), 宾夕法尼亚州人, 1841~1843 年任职。因对他表现不满,泰勒令其辞职。(3) 约翰·C. 斯潘赛 (1788~1855), 纽约州人, 1843~1844 年任职。从陆军部调任该职。因反对政府合并得克萨斯而辞职。(4) 乔治·M. 比布 (1776~1859), 肯塔基州人, 1844~1845 年任职。他与泰勒一样,不信任杰克逊的



独裁主义。

陆军部长 (1) 约翰·贝尔 (1797~1869), 田纳西州人, 1841年3~9月任职。从哈里森政府中留任。参加了内阁集体辞职事件。1860年, 成为立宪联邦党(见"亚伯拉罕·林肯:第16任总统"之"竞选对手")的总统候选人。(2) 约翰·C. 斯潘赛, 1841~1843年任职。辞职后任财政部长。(3) 威廉·威尔金斯 (1779~1865), 宾夕法尼亚州人, 1844~1845年任职。民主党人,是泰勒最后的内阁中惟——个北方人。

司法部长 (1) 约翰·J. 克里腾登 (1787~1863), 肯塔基州人, 1841年3~9月任职。从哈里森政府中留任。参加了内阁集体辞职事件。后在菲尔莫尔总统政府中任司法部长。(2) 休·S. 莱戈尔 (1797~1843), 南卡罗来纳州人, 1841~1843年任职。反对卡尔霍恩和脱离联邦论者。因出色的法律才能而受到普遍的尊重。在任期间去世。(3) 约翰·纳尔逊 (1791~1860), 马里兰州人, 1843~1845年任职。曾在杰克逊政府中任驻那不勒斯公使。

海军部长 (1) 乔治·E. 巴杰 (1795~1866), 北卡罗来纳州人, 1841年3~9月任职。从哈里森政府中留任。参加了内阁集体辞职事件。 (2) 埃布尔·P. 厄普舍, 1841~1843年任职。辞职后任国务卿。(3) 托马斯·W. 吉尔默 (1802~1844), 弗吉尼亚州人, 1844年2月19~28日任职。在"普林斯顿"爆炸事件中身亡(见"政府执政")。(4) 约翰·Y. 梅森 (1799~1859), 弗吉尼亚州人, 1844~1845年任职。在波尔克内阁中继续留任、先任司法部长、后任海军部长。

邮政部长 (1) 弗朗西斯・格兰杰 (1792~1868), 纽约州人, 1841 年 3~9 月任职。从哈里森政府中留任。参加了内阁集体辞职事件。(2) 査尔斯・A. 威克利夫 (1788~1869), 肯塔基州人, 1841~1845 年任职。

政府执政: 1841 年 4 月 6 日至 1845 年 3 月 3 日。

继任权 作为第一位因总统死亡而继承总统职位的副总统,泰勒的任期是在对他的地位存在极大争议的情况下开始的。美国宪法对继承权的规定不明确。有的人这样解释:移交给副总统的只是总统的权力和职责,而不是总统职务本身。根据这种狭义的解释,泰勒只是代理总统。泰勒断然拒绝了这种说法。从一开始,他就认为自己就是总统,他的权力并不会因为就职的方式而受到削弱。为了强调这一点,他将所有称呼他为"代理总统"的邮件全部退回。泰勒的观点最终获胜。这一先例后来多次使副总统获得总统的全部地位。

银行问题与内阁集体辞职(1841) 在参议员亨利·克莱的领导下,国会中的辉格党成员希望恢复安德鲁·杰克逊总统毁掉的国家银行。泰勒拒绝接受自己的党派的观点,两次否决了创建第三美国银行的议案。两次否决都得到了确认。为了抗议总统抛弃辉格党原则的基石,1841年9月,除了国务卿丹尼尔·韦伯斯特之外,全体内阁成员集体辞职。这次集体辞职是亨利·克莱的一次政治上的胜利,使得泰勒成为一个没有政党支持的光杆总统。

《优先购买权法案》(1841) 泰勒总统签署了此项法令,承认在无主公共土地上合法定居的人拥有占有公共土地的权利。根据法案的规定,那些在未经测量的公共土地上定居并利用土地的人有权利以每英亩 1.25 美元的价格优先购买他们占有的土地中 160 英亩的土地。

《韦伯斯特一阿什伯顿条约》(1842) 美国和英国签订的该条约确定了缅因州和加拿大的新布伦兹维克省之间目前的边界线,解决了阿鲁斯图克战争(见"马丁·范布伦:第8任总统"之"政府执政")中出现的争端。根据条约的规定,美国从存在争议的12000平方英里的土地中得到了7000平方英里。条约对领土做了一些小的调整,划定了今天美国与加拿大之间从东海岸到落基山脉的边界,俄勒冈问题留待以后解决(见"詹姆斯·K.波尔克:第11任总统"之"政府执政")。此外,条约确定了两国之间对大部分暴力犯罪以及伪造罪行的引渡手续,并要求两国共同努力禁止奴隶贸易。条约的谈判者是美国国务卿丹尼尔·韦伯斯特和英国第一阿什伯顿勋爵亚历山大·巴林。

"普林斯顿"爆炸事件(1844) 1844 年 2 月 28 日,泰勒总统与其他政要视察美国军舰"普林斯顿"号,这是第一艘设施先进的螺旋桨驱动的军舰,由瑞典工程师约翰·埃里克森设计,罗伯特·斯托克顿船长指挥。根据路线,总统一行人准备沿波拖马可河航行并按原路线返回。这一天,最精彩的安排是军舰上的主炮"和平者"的射击仪式,这是当时世界上最大的海军大炮。大炮先前的试射非常成功;而且,当天第一次和第二次射击的隆隆炮声使得总统一行人兴奋不已。但是,在第三次发射时,"和平者"的炮膛爆炸了,附近的人被炸死或炸伤。幸运的是,当时泰勒总统和未来的夫人以及其他人在甲板下面,躲过了这场灾难。被炸死的人中有国务卿埃布尔·P. 厄普舍、海军部长托马斯·W. 吉尔默、总统未来夫人的父亲戴维·加德纳、一名美国外交官、一名海军军官和总统的黑人男仆。

《**望厦条约》(1844)** 根据条约中的条款,美国获得进入中国港口的 权利,并获得治外法权,即不受中国法律制裁的豁免权。条约的谈判者是美 国驻中国第一任高级代表凯莱布·库欣和中国清朝皇帝的特使耆英。



合并得克萨斯(1845) (事件背景,见"马丁·范布伦"之"政府执政:得克萨斯问题。") 1844 年 4 月,泰勒总统批准了合并得克萨斯的条约。然而,参议院拒绝批准该条约。1844 年 11 月,詹姆斯·K. 波尔克因赞成合并得克萨斯的政治纲领当选为下一任总统,于是支持得克萨斯加入联邦的公众舆论势不可挡,所以,国会联合两院通过了一项决议案,同意得克萨斯加入联邦。在任期结束前三天,泰勒签署了该决议。一项国际性条约的生效不是通过条约的签订,而是通过一个两院共同决议而确定的,这在美国历史上是第一例。根据条约条款,《密苏里妥协方案》中划分畜奴州和自由州的分界线(36°30′)将延伸穿过得克萨斯。1845 年 12 月,得克萨斯正式成为美国的一个州。

准许加入联邦的州 佛罗里达 (1845)

最高法院任命:塞缪尔·纳尔逊(1792~1873),纽约州人,1845~1873年任大法官。他在"德雷德·斯科特案"的判决中(1857,见"安德鲁·杰克逊:第7任总统"之"最高法院任命:罗杰·B. 托尼")持赞成态度。他是一个狭义宪法解释派,惟一一个以足够狭义的理由避免涉及《密苏里妥协方案》的合宪性的法官。在"德雷德·斯科特案"件中,大多数法官的毫无根据的判决忽视了《密苏里妥协方案》的有效性,使得最高法院丧失了人们的信任。在"法定货币"的案件中(1870~1871),纳尔逊法官投票否认联邦政府拥有发行纸币的权力,这种观点最终没有得到大多数人的认同。在"收税人诉戴"的案件中(1871),他代表大多数意见起草判决,宣布州官员的薪水免于交纳联邦所得税。纳尔逊担心一旦联邦政府有权向州官员征税,那么将来政府会滥用此权力损害各州官员,并在更大范围内损害各州本身。

1962 年历史学家投票排名:泰勒在 31 位总统中排名第 25;在 6 位 "较 差总统"中排名第 2。他排在菲尔莫尔之前,扎卡里·泰勒之后。

退休生活: 1845 年 3 月 4 日至 1862 年 1 月 18 日。在基本上没有政党支持的情况下,泰勒拒绝以第三党身份参加 1844 年总统大选,他担心他的出现会损害詹姆斯·K. 波尔克的候选人地位,因为波尔克担负着合并得克萨斯的重任。波尔克在大选中领先亨利·克莱。"1840 年,我应召离开我的农场,前来承担管理公共事务的政府工作,"在即将退休的时候,泰勒总统回忆到,"我预料我将会面临极为棘手的处境,这使我辗转难眠。现在,我把这些抛在脑后,迫切地希望在乡村生活中放松身心。"①泰勒坚信历史会为

① 罗伯特·西格二世:《以及泰勒:约翰及朱莉娅·加德纳·泰勒传记》,第 291 页。

他辩护。他退休回到了舍伍德森林庄园。他的庄园占地 1200 英亩,位于里奇蒙以东 30 英里,距他的出生地只有几英里,有几十名奴隶在其中劳作。在那里,泰勒与他的年轻的新娘建立了第二个家庭,他们在 14 年中生育了七个孩子。泰勒一家在弗吉尼亚州的汉普顿度过夏天。他继续积极地参与母校威廉一玛丽学院的事务,在最后几年中,担任学校的校长。在政治上,他回到了民主党的怀抱,虽然不十分积极,但支持党的总统候选人的竞选活动。1861年2月,在内战前夕,他回到华盛顿,参加在弗吉尼亚州提议下匆忙召开的 21个州的大会,并任大会主席。大会试图做最后的努力,达成北方与南方的妥协。但是,和平的使命没有阻拦住不可避免的决裂。在新总统亚伯拉罕·林肯的领导下,北方积极备战,泰勒则敦促他所在的州脱离联邦。他担任南部邦联临时国会的成员。1861年 11 月,他被选入南部邦联众议院,但在就任前去世。

死亡: 1862 年 1 月 18 日下午 12 点 15 分, 里奇蒙的交流旅馆。1862 年,内战开始的第一年,被选为邦联众议员的泰勒准备前往邦联众议院赴 任。他登记住进了里奇蒙的交流旅馆,1月10日,他的妻子来到饭店与他 相聚。泰勒夫人原本没有打算这么快来到邦联的首都,但是她在噩梦中梦到 丈夫病重,就改变了计划。她看到泰勒活着,身体健康,放下心来。可在她 来到两天后,他开始觉得恶心头晕。泰勒呕吐后,昏倒在饭店的餐厅中。他 的医生威廉・皮奇诊断病情是胆汁病和支气管炎,开了吗啡,并命令病人回 家休息。泰勒夫妇计划返回舍伍德,但在预定动身的前夜,泰勒醒了过来, 呼吸非常困难。当皮奇医生赶来的时候,泰勒说:"医生,我要走了。""希 望不是,先生。"医生回答。"也许吧,这样最好了。"泰勒又说。这就是他 的遗言。他喝下最后一小口白兰地,牙齿碰到杯子时发出"咔咔"的响声, 对着妻子微笑了一下,平静地离去,享年71岁。1862年1月20日,泰勒的 遗体停放在邦联国会供人瞻仰,打开的棺木上覆盖着邦联国旗。葬礼在里奇 蒙的圣保罗圣公会教堂举行,由查尔斯·明尼格罗德牧师和弗吉尼亚州主教 约翰・琼斯牧师主持。由 150 辆马车组成的送葬队伍在蒙蒙细雨中从教堂走 向附近的好莱坞公墓。泰勒被安葬在詹姆斯・门罗总统的墓旁。在北方看 来,泰勒是加入了南部邦联的叛徒(他是这样做的惟——位总统)。在华盛 顿,对他的死亡没做任何官方报道。直到 1915 年,内战结束 50 年后,美国 国会才在他的墓前立了一块纪念碑。他的遗嘱于 1859 年 10 月生效,泰勒将 他的私人文件留给了儿子罗伯・特泰勒、约翰・泰勒、塔兹韦尔・泰勒和戴 维·加德纳·泰勒以及女婿詹姆斯·A. 森普尔和威廉·N. 沃勒, 所有这些 人都被指定为他的遗稿保管人。他把负债累累的庄园中的全部剩余遗产留给



了妻子朱莉娅和她所生育的子女。

对泰勒的颂扬:

"仁慈和万能的上帝已着手干预,以使我们荣耀的联邦能生存下去……因为泰勒将……阻止那个依靠最下流的诽谤蛊惑人心而掌权的派系的腐败行为。"①——安德鲁·杰克逊对威廉·亨利·哈里森突然死亡、泰勒继任发表看法,1841年。

"国家应该永远地感谢泰勒,因为他阻止了国会中绝大多数人的疯狂行径,使国家避免了以国家银行为形式的金钱权力的统治和政治噩梦。"^②——田纳西州长詹姆斯·K.波尔克,1841年。

"他的举止毫无矫揉造作。我觉得从他的全部姿态中可以看出,他非常适合他的职位。"③——查尔斯·狄更斯访问白宫之后发表自己的观点,1842年。

"一个诚实、慈爱、乐善好施、充满爱心的人, 勇敢而真诚地为自己的生存而奋斗, 无所畏惧地履行自己的一切伟大职责, 虽然经常会遭到不公正的责难。"④ ——南部邦联亨利·A. 怀斯将军, 1862 年。

对泰勒的批评:

"是一个政治宗派主义者,属于残酷驱使奴隶的、弗吉尼亚式的、杰斐逊式的派别,这个派别的原则就是反对一切进步。奴隶制的利益、欲望和罪恶已根深蒂固地置于他的道德和政治素质之中。他才能平庸,他的影响根本无法承担上帝之手将他扶上的高位。"⑤——约翰·昆西·亚当斯,1841 年。

"我不能相信一个如此平凡的人,甚至这样一个比在弗吉尼亚州每一个县法庭上都能遇到的、只收15 先令薪金的律师更低劣的人,居然妄想登上人类的最高职位。"⑥——里奇蒙《辉格党人报》编辑约翰·

⑥ 罗伯特·西格二世:《以及泰勒:约翰及朱莉娅·加德纳·泰勒传记》,第160页。



① 马奎斯·詹姆斯:《安德鲁·杰克逊的一生》,印第安纳波利斯,鲍伯斯一梅里尔出版社,1938,第745页。

② 查尔斯·格里尔·塞勒斯:《詹姆斯·K. 波尔克: 杰克逊的追随者》, 纽约普林斯顿, 普林斯顿出版社, 1957, 第 449 页。

③ 休·拉塞尔·弗雷泽:《民主的形成:杰克逊与泰勒的时代》、印第安纳波利斯,鲍伯斯—梅里尔出版社,1938,第163页。

④ 罗伯特·西格二世:《以及泰勒:约翰及朱莉娅·加德纳·泰勒传记》,第 472 页。

⁵ 罗伯特·J. 摩根:《一个四面楚歌的辉格党人:约翰·泰勒的执政》,林肯,内布拉斯加大学出版社,1954,第11页。



H. 普莱曾茨, 1841年。

"谁能够想象在杰克逊最糟糕的统治时期中那些受到最激烈谴责和批判的教条会在一个辉格党政府执政第一个半年中死灰复燃呢?" ——俄亥俄州萨姆森·梅森众议员,1841年。

"现在,可怜、可耻、可鄙的白痴——约翰·泰勒,在所有党派的朝笑声中从总统宝座上下去了。他是那么的软弱无能,却挥霍无度、妄想竞选连任,如果不是这样,他本来至少可以体面地完成他的任期。"^② ——辉格党领袖、奥尔巴尼《晚报》编辑瑟洛·威德,1845年。

泰勒语录:

"我总是在想,名声也许可以比作一个卖弄风情的女子——你越追求她,她就越会从你的怀抱中逃脱。"③

"委派官职的权力可能变成对人类的自由宣战的利剑和大炮……如果总统得到控制金钱的权力——能够随意地将巨大的国家税收放入任何人的手中,那么我并不在意称他为'一个彻头彻尾的国王'。"④——1834 年。

"如果诽谤和辱骂的潮流可以逆转,我的执政会逐渐受到人民的赞扬的话,那么将来在追求独立事业的道路上,继任总统职位的副总统也许可以得到些许的鼓舞。"⑤——1848 年。

研究泰勒的书籍:

唐纳德·巴尔·奇德西:《以及泰勒》,纽约,托马斯—纳尔逊出版社,1978。

罗伯特·J. 摩根:《一个四面楚歌的辉格党人:约翰·泰勒的执政》, 林肯,内布拉斯加大学出版社,1954。

罗伯特·西格二世:《以及泰勒:约翰及朱莉娅·加德纳·泰勒传记》, 纽约,麦格劳—希尔出版社,1963。



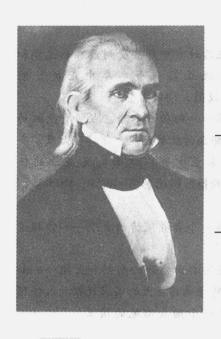
① 罗伯特·J. 摩根:《一个四面楚歌的辉格党人:约翰·泰勒的执政》,第 45 页。

② 雷克斯福德·G. 特格维尔: 《他们是怎样成为总统的》, 纽约, 西蒙 & 舒斯特出版社, 1964, 第140页。

③ 罗伯特·西格二世:《以及泰勒:约翰及朱莉娅·加德纳·泰勒传记》,第61页。

④ 罗伯特·西格二世:《以及泰勒:约翰及朱莉娅·加德纳·泰勒传记》,第 99 页。

⑤ 罗伯特·J. 摩根:《一个四面楚歌的辉格党人:约翰·泰勒的执政》,第185页。



第11任总统

詹姆斯·K. 波尔克

生卒: 1795.11.2~1849.6.15 任期: 1845.3.4~1849.3.4

姓名: 詹姆斯·诺克斯·波尔克。与他的外祖父詹姆斯·诺克斯——美国革命时期民兵上尉——同名。

外貌特征:身材比中等个头略低,但体格健壮,姿态挺拔。深陷的灰色大眼睛,高高突出的额头,高颧骨,薄嘴唇,鼻子很大。蓬乱的黑发蓄得很长,直梳向后。就任总统时,头发变成灰白。从童年起,身体一直不好,容易疲倦。

性格特征:波尔克性格内向,但出于政治的需要,迫使自己与他人交往。他的真心朋友并不多。但是,一般情况下,他颇受人们的欢迎。他取得的成绩往往超过别人对他的预期,而且总是雄心勃勃。传记作家查尔斯·G. 塞勒斯将他的"狂热的进取心"归因于"早期身体方面的劣势"、"少年时的渴望遭受挫折"以及"他的母亲在责任方面的严厉教导"。①为了弥补才华和人格魅力的欠缺,根据塞勒斯的说法,他"无情地鞭策自己,将自身的能力和精力发挥到很少有人能够与之匹敌的地步。"②但是,他能够紧紧地驾驭自己的野心,从来不让野心威胁到他的事业。

祖先:波尔克具有苏格兰和爱尔兰人的血统。他的姓氏 polk 的拼写原

② 小查尔斯·格里尔·塞勒斯:《詹姆斯·K. 波尔克:杰克逊的追随者》,第 355~356页。



① 小查尔斯·格里尔·塞勒斯:《詹姆斯·K. 波尔克:杰克逊的追随者》,新泽西普林斯顿,普林斯顿大学出版社,1957,第40~41页。

来可能是 Pollok 或是 Polke。大约 1722 年,他的曾祖父的祖父罗伯特·布鲁斯·波尔克从爱尔兰移民到马里兰的东岸。其后几代人迁移到哈里斯堡的西部,即现在宾夕法尼亚州的坎伯兰县附近,后来,又迁移到北卡罗来纳州的梅克伦堡地区。他的祖父和外祖父都参加过美国独立战争。祖父伊齐基尔·波尔克担任过梅克伦堡民兵骑兵团的上尉,与他同名的外祖父詹姆斯·诺克斯也是一个民兵上尉,在落石之战中有过英勇的表现。在他的母系家族史里,苏格兰长老会教派的创始人约翰·诺克斯是波尔克的叔外祖的曾祖父。

父亲: 赛缪尔·波尔克 (1772~1827), 富有的庄园主, 土地测量员, 土地投机者。1806年, 他从家乡北卡罗来纳州的梅克伦堡地区迁移到田纳西州中部, 并在那里创建了莫里和哥伦比亚县。他逐渐获得了几千英亩的土地和 50 多名奴隶。在政治上, 他是杰斐逊派共和党人, 是同乡安德鲁·杰克逊的朋友和支持者。他死于哥伦比亚, 当时他的最著名的儿子任国会议员。

母亲: 简·诺克斯·波尔克 (1776~1852)。生于北卡罗来纳州梅克伦堡地区,1794年圣诞节嫁给赛缪尔·波尔克 (同时举行婚礼的还有赛缪尔的弟弟)。她将宗教和教育的理念灌输给她的家庭。她比10个子女中的大部分都活得长,包括总统。波尔克是第一位寿命比母亲短的总统。

兄弟姐妹:波尔克是 10 个孩子中的长子,有五个弟弟和四个妹妹:简·玛丽亚·沃克夫人,田纳西州哥伦比亚著名商人詹姆斯·沃克的妻子;莉迪亚·伊莱扎.考德威尔夫人,哥伦比亚赛拉斯·E.考德威尔医生的妻子;富兰克林·伊齐基尔·波尔克,28 岁时死于酗酒;马歇尔·泰特·波尔克,北卡罗来纳州夏洛特的律师,终年 26 岁;约翰·李·波尔克,田纳西农场主,终年 24 岁;内奥米·塔特·哈里斯夫人,哥伦比亚商人詹姆斯·沃克的贸易伙伴阿德莱·O.哈里斯的妻子;奥菲莉娅·克拉丽莎·海斯夫人,总统私人医生哥伦比亚人约翰·B.海斯医生的妻子;威廉·霍金斯·波尔克,律师,曾担任美国驻两西西里王国临时代办和国会议员;塞缪尔·波尔克,因参与学生暴动被耶鲁大学开除,22 岁时死于肺结核。

子女:无。因此,詹姆斯·K.波尔克总统没有直系后代。

出生: 1795 年 11 月 2 日中午左右,波尔克出生于北卡罗来纳州梅克伦 倭县的家族庄园里。

童年: 10 岁的时候,波尔克的家庭离开了他的出生地北卡罗来纳州,移居到田纳西中部地区。他们乘坐马车走过了近 500 英里的崎岖不平的路程,旅行无疑令人十分兴奋,却也让人筋疲力尽。在田纳西州,他们遇到了詹姆斯的祖父伊齐基尔·波尔克,他已经在那里购买了土地并且定居下来。



在纳什维尔西南部富饶的鸭河山谷,小波尔克帮助父亲清出一块空地来建造一个新家。然而,边疆地区的艰苦生活对他本来瘦弱的体质非常不利。他很少参加当地男孩子中间十分流行的粗野游戏。与父亲一起出门测量土地的时候,吉米·波尔克(译者注:吉米是詹姆斯的昵称)总是被留在营地,负责做饭和照料马匹。后来他患了胆结石,疼痛非常剧烈,所以,17岁的时候,他被送到肯塔基州的丹维尔,接受一次当时看来十分危险的手术,手术由伊弗雷姆·麦克道尔主刀。麦克道尔在几年前曾成功地完成了美国第一例卵巢外科手术。在当时只有酒精来缓解疼痛的情况下,胆结石被取了出来,波尔克熬过了手术(当时人们还没有意识到手术器械必须消毒),身体恢复了许多,回到了田纳西州。

教育:从当年经历来看,波尔克接受过非正规的基础教育。17岁的时 候,为了学习商品销售,波尔克在田纳西州哥伦比亚的一家商店当过一段时 间的学徒。他不喜欢这个职业、几周之后就辞职了。1813年、他进入哥伦 比亚之外的一所由罗伯特・亨德森牧师主办的长老会学校学习。在那里,他 第一次接受了以古典文学为基础的正规教育。他刻苦学习,进步迅速,一年 之后, 转入默夫里斯伯勒的塞缪尔·P. 布莱克主办的一所教育程度更高的 学院。在那里,他的拉丁语和希腊语得到了提高,也学习了数学、自然科学 和哲学。1816年,他进入北卡罗来纳大学二年级学习。在大学里,他接受 了正规教育, 重点学习希腊语、拉丁语和哲学等课程。他尤其喜欢演讲和辩 论,被选为校辩证法协会的主席,经常参加协会举办的辩论活动,其中一次 的辩论议题是反对外国人担任公共职务。1818年,他以优等成绩毕业,被 选为学生代表在毕业典礼上用拉丁语发表告别演说。几年的刻苦学习使得他 身心疲惫,休息了几个月之后,才能出发回家。大学毕业时起,他已经下定 决心从政。为了实现这个目标, 1819年, 他跟随纳什维尔的著名律师费利 克斯・格伦迪学习法律、后又跟随马丁・范布伦总统的司法部长学习法律。 在格伦迪的帮助下,波尔克成为州参议院的一个书记员,负责管理立法文件 的流通工作。这个职位待遇优厚,在参议院会议期间,他可以拿到一天6美 元的报酬。1820年,波尔克获得律师资格。

宗教: 长老会和卫理公会信徒。当波尔克还是一个婴儿的时候,他的父母带他去接受长老会受洗仪式,但是,根据长老会的惯例,詹姆斯·威利斯牧师要求其父母首先必须公开自己的信仰,才能够为婴儿施洗。波尔克夫人是一个虔诚的长老会信徒,当然没有问题。可是,波尔克先生拒绝了,他与牧师之间发生了一场争吵,然后,与妻子怒气冲冲地离开了,没有给婴儿施



洗。尽管如此,詹姆斯·波尔克还是在长老会的理念中长大。他在哥伦比亚的长老会教堂中购买了一个座位,进城的时候经常去教堂。1833 年,他参加了哥伦比亚郊外的一个宗教性野营集会,集会上约翰·B. 麦克费林牧师的布道深深地感动了他,从此,他实际上变成了一个卫理公会信徒,私下里承认自己信仰卫理公会教义。但出于对父母的尊重,他继续参加长老会信徒的礼拜,有时,当妻子不能与他一起参加星期天的礼拜的时候,他就会参加卫理公会信徒的礼拜。临终之前,他召来了麦克费林主教为他施洗,最终成为一名卫理公会信徒。

爱好: 从年轻的时候起,波尔克一心一意地投入政治生涯中,几乎排斥了对外界所有的兴趣。"政治成为他的整个生命,"传记作家查尔斯·G. 塞勒斯写道,"除此之外,他没有渴望,没有动脑方面的兴趣,没有爱好,甚至没有友谊。"

婚姻: 1824年1月1日, 在新娘父母的位于田纳西州默夫里斯伯勒附 近的庄园中,28岁的詹姆斯·K.·波尔克与20岁的萨拉·奇尔德雷斯结婚。 1803 年 9 月 4 日,萨拉生于默夫里斯伯勒附近,是著名庄园主、商人、土 地投机者乔尔・奇尔德雷斯和伊丽莎白・惠奇特・奇尔德雷斯的女儿。对于 生活在那个时代和地区的一位女性来说,她受到了良好的教育,进入北卡罗 来纳州塞勒姆的摩拉维亚高级女子学院学习。她在默夫里斯伯勒接受赛缪 尔・P. 布莱克的学习指导的时候,遇见了波尔克,当时他 19 岁,她 12 岁。 几年后,波尔克开始追求她,1823年,两人订婚。在约翰·昆西·亚当斯、 杰克逊和范布伦执政时期,作为一名国会议员的夫人,萨拉非常喜欢华盛顿 的社交生活。她冒着与丈夫的导师杰克逊决裂的危险,参与了对佩吉・伊顿 (见"安德鲁·杰克逊:第7任总统"之"政府执政")的社交排斥活动。 萨拉虽然不是特别有魅力,但活泼、可爱、聪慧、善于辞令。波尔克总统经 常与她谈论政治问题。她是一名虔诚的长老会信徒,担任第一夫人的时候、 禁止在官方宴会上跳舞和饮用烈性酒。她主持了白宫的第一次感恩节宴会。 后来她与前总统退休回到纳什维尔, 1849 年丈夫死后, 一直住在那里。内 战期间,她支持南部邦联。她于1891年8月14日去世,享年87岁。她被 安葬在纳什维尔的家中,总统的身边,后来两人都被改葬在州议会会堂。

兵役: 1821 年,波尔克被任命为一个民兵骑兵团的上尉,后晋升为上校。 任总统前经历:

田纳西州众议院议员 (1823~1825) 作为一名杰斐逊派共和党人, 波尔克是威廉·卡罗尔州长在田纳西众议院中的主要助理。在议院中, 他领



导恢复了现金支付政策;反对土地投机,但没有成功,并为田纳西的平民权利而积极奋斗。后来因为支持安德鲁·杰克逊进入美国参议院而暂时与卡罗尔州长分裂。

美国众议员 (1825~1839); 众议院发言人 (1835~1839) 1825 年波 尔克被选入美国众议院,代表田纳西的第六选举区,包括莫里、贝德福德、 林肯和贾尔斯等县。他连续六次嬴得连任。他是安德鲁・杰克逊的坚定支持 者,反对约翰·昆西·亚当斯的执政政策,直言不讳地反对美国参加巴拿马 大会 (见"约翰・昆西・亚当斯:第6任总统"之"政府执政")、高关税、 挪用联邦基金支持国内发展,甚至反对那些能够直接给他的选举人带来利益 的国内发展政策。在1828年总统大选中,他积极地为安德鲁·杰克逊四处 宣传。那时,杰克逊已经对波尔克夫妇产生了一种私人友情。在杰克逊的第 一任期内,波尔克对国务卿马丁·范布伦和副总统约翰·C. 卡尔霍恩之间 的争斗保持超脱态度,但依然得到了总统的完全信任。他领导众议院中的执 政力量反对《梅斯维尔公路法案》,支持杰克逊提出的处理联邦法律废止危 机的武力法案 (见"安德鲁・杰克逊:第7任总统"之"政府执政")。他 是政府节约政策的主要倡导者,支持降低课税,消除联邦盈余。波尔克领导 了众议院中反对给美国银行继续颁发特许状的活动。在一份匆匆起草的少数 派报告中,他以犀利辛辣的语言和完整确凿的证据揭露了银行在金融上存在 的缺陷。1833 年 12 月,他被任命为拥有巨大权力的众议院筹款委员会的主 席,为政府提出的转移联邦存款以加速美国银行死亡的政策(见"安德 鲁·杰克逊"之"政府执政")辩护。波尔克警告说,如果不毁灭银行,终 有一天银行会控制国家政治。从这次斗争中,波尔克成为众议院中政府政策 的主要发言人。在杰克逊的支持下,波尔克争取 1833 年政府发言人连任, 但以微弱劣势輸给了来自田纳西的众议员约翰・贝尔,两人于 1835 年再次 交锋,波尔克当选,并在两年后再次连任。波尔克支持范布伦政府,并试图 在限制言论自由的封口法令的激烈辩论中主持公正 (见"约翰・昆西・亚 当斯:第6任总统"之"退休生活")。之后,波尔克从众议院退出,竞选 田纳西州州长。

田纳西州州长(1839~1841) 波尔克以微弱优势击败了当时任州长的牛顿·卡农。他试图进行州银行改革,但没有成功; 1840年, 竞选民主党副总统提名, 也没有成功。在副总统普选中, 他得到了一张选举人票, 来自弗吉尼亚州。他为了马丁·范布伦的连任大选出力活动。1841年, 在竞选州长连任中, 波尔克被辉格党人詹姆斯·C. 琼斯击败。两年之后, 他再



次竞选州长,再次被琼斯击败。

民主党总统候选人提名 (1844): 1844 年 5 月,民主党在巴尔的摩召开大会,前总统马丁·范布伦在投票中一路领先。在第一轮投票中,他夺得明显的过半优势,但是没有能够达到所需要的 2/3 的票数。在之后的几轮投票中,其他候选人,包括来自密歇根州的刘易斯·卡斯、肯塔基州的理查德·M. 约翰逊和宾夕法尼亚州的詹姆斯·布坎南,使范布伦的优势逐渐丧失。因此,在第五轮投票中,卡斯领先,但他也没有达到获得提名的票数。到第八轮的时候,波尔克才获得一张投票。在此之前,他一直是副总统的人选。在第九轮的时候,大会投票倒向波尔克,他获得了 233 张选票; 卡斯 29 票; 范布伦 2 票。波尔克成为在一个主要政党总统提名中出现的第一个黑马候选人。纽约州的塞勒斯·赖特参议员被提名为副总统候选人,但他拒绝了提名。在第二轮中,宾夕法尼亚州的乔治·M. 达拉斯被提名为副总统候选人。民主党的政纲主张合并得克萨斯,"再占领"俄勒冈,对联邦资助国内发展、恢复美国银行、计划性国库盈余和联邦干预奴隶制持反对态度。

竞选对手。亨利·克莱 (1777~1852), 肯塔基州人, 辉格党人。1824 年总统候选人之一(见"约翰·昆西·亚当斯:第6任总统"之"竞选对 手"),曾在约翰・昆西・亚当斯政府中任国务卿。1832年成为辉格党总统 候选人(见"安德鲁·杰克逊"之"1832年竞选对手"), 1836年和1840 年都曾得到辉格党候选人提名、但两次都输给了威廉・亨利・哈里森。由于 约翰·泰勒抛弃了传统的辉格党原则(见"约翰·泰勒;第10任总统"之 "政府执政"), 1844 年 5 月, 辉格党代表在巴尔的摩召开大会, 聚集在克莱 旗下。在第一轮投票中,他被一致提名为总统候选人。在第三轮投票中,新 泽西的西奥多・弗里林海森被提名为副总统候选人。会上辉格党还通过了它 的第一个政纲,赞成统一调整货币流通、高关税、分配出售公共土地所得的 收益、限制总统否决权和总统一任制。这是克莱最后一次参加大选。"我是 政党历史上最不幸的人,"克莱曾经说过,"总是获得朋友们的提名,却总 是注定输掉。"1849年,克莱返回参议院,恢复了他在其中的重要角色,试 图调和北方和南方之间日渐恶化的分裂局面,这个角色为他赢得了"伟大 的妥协者"的称号。他是《1850年妥协法案》(见"米勒德·菲尔莫尔: 第13任总统"之"政府执政")的主要设计者。

竞选活动和议题 (1844): 随着大选的展开,人们普遍认为,克莱作为一个在全国政坛上长期为人熟知的名人,击败民主党通过折中政策产生的黑马候选人波尔克是没有什么问题的。然而,克莱反对合并得克萨斯的态度损



害了他在南方获胜的机会——这个地区认为他这种倾向是试图阻止奴隶制的 扩张。而波尔克明确支持合并得克萨斯。在北方、克莱期望他在得克萨斯问 题的上观点会赢得奴隶制反对派的欢心,但是,第三党自由派一废奴党的候 选人、密执安人詹姆斯·G. 伯尼的加入, 夺走了部分选票。因为克莱同波 尔克一样,都是支持蓄奴派,所以伯尼赢得了废奴主义者的大部分选票—— 虽然没有能够在任何一州赢得多数选票,但使得纽约州的选票向波尔克倾 斜,并最终使得波尔克赢得大选。克莱与泰勒政府的冲突也在政治上损害了 他的声誉。由于波尔克对民主党内部的斗争保持超脱态度,所有没有什么敌 人。波尔克宣布,如果嬴得大选,将不寻求连任。在两个候选人都保持超脱 干喧闹的意选活动之外的同时, 大选活动主要依赖新闻大战, 对候选人进行 人身攻击。民主党的报纸将克莱描写为赌徒、酒鬼和变幻无常的机会主义 者; 辉格党报纸则痛斥波尔克是安德鲁·杰克逊的傀儡, 曾经拒绝参加决斗 的胆小鬼。在杰克逊动荡不安的事业生涯中,波尔克始终不渝地支持他,以 至于得到了"小胡桃树"的称号。因此,作为回报,杰克逊积极在田纳西 州为波尔克助选。克莱在西部拥有广泛的支持,而波尔克在自己的家乡田纳 西州赢得了过半选票。49岁的波尔克成为当时最年轻的总统。

当选总统 (1844):

普选票 波尔克(民主党), 1337243 (50%); 克莱 (辉格党), 1299068 (48%); 伯尼(自由党), 62300 (2%)。

选举人票 波尔克,170;克莱,105。

赢得多数选票各州 波尔克在 15 个州赢得选举人票:亚拉巴马、阿肯色、佐治亚、伊利诺斯、印第安纳、路易斯安那、缅因、密歇根、密西西比、密苏里、新罕布什尔、纽约、宾夕法尼亚、南卡罗来纳和弗吉尼亚。克莱赢得了 11 个州的选举人票:康涅狄格、特拉华、肯塔基、马里兰、马萨诸塞、新泽西、北卡罗来纳、俄亥俄、罗得岛、田纳西和佛蒙特。

就职演说: 1845 年 3 月 4 日。"……得克萨斯共和国已经告知我们它希望加入联邦并成为联邦的一部分,以分享我们的宪法所确保的自由和幸福……

"我认为合并问题纯粹属于美国和得克萨斯之间的事……外国强权似乎没有能够理解我们政府的真正的特性。我们的联邦是独立的州构成的联盟,它对各州及全世界都采取和平政策。扩大它的界限是为了将和平的范围扩展到新的领土及新增的人民。世界其他国家根本没有必要恐惧我们的政府的军事计划。主要行政官员以及国会的分支机构都是由百万民众投票推选出来,

且任期有限,如果发生战争,承受战争的重负和痛苦的是民众本身,所以,我们的政府只能是爱好和平的。因此,外国势力不应该将得克萨斯的归并看成是美国以武力来拓展其领域,而是以和平方式获得原本属于自己的领土,使得一个新成员在自愿的基础上加入联邦中来,因此,从而减小了战争发生的可能性,并为他们的产品开辟了新的日益扩大的市场……"

副总统: 乔治·米夫林·达拉斯(1792~1864),宾夕法尼亚州人,1845~1849年任职。生于费城,是亚历山大·J. 达拉斯(曾任麦迪逊政府财政部长)的儿子。乔治·M. 达拉斯是一个律师和民主党人。1819年任费城市长;1831~1833年任美国参议员;1833~1835年任费城首席检察官;1837~1839年任驻俄罗斯公使。虽然他曾经代表过宾夕法尼亚州的观点支持高关税政策,但是,在1846年《沃克关税法案》(一项政府支持的抑制进口关税的政策)的众议院投票平局中,副总统达拉斯投票支持议案,打破了僵局,从而表现出对波尔克的忠诚。这一票为他在南方赢得了新朋友,却激怒了他的家乡宾夕法尼亚州,他的雕像被当众吊起,为了安全,他与家人被迫从费城搬走。1856~1861年期间,他任驻英国公使,缔结了《达拉斯一克拉伦登公约》(1856),奠定了解决中美洲问题的基础。他说服英国放弃了长期奉行的在和平时期搜查外国船只的权利。得克萨斯州的达拉斯以他的名字命名。

内阁:

国务卿 詹姆斯·布坎南 (1791~1868), 宾夕法尼亚州人, 1845~1849年任职(见"詹姆斯·布坎南:第15任总统"之"任总统前经历")。

财政部长 罗伯特·J. 沃克 (1801~1869),密西西比州人,1845~1849年任职,能力出众。他起草了1846年的《沃克关税法案》(见"政府执政");为墨西哥战争筹集私人基金;建立了独立国库体系。

陆军部长 威廉・L. 马西 (1786~1857), 纽约州人, 1845~1849年任职。1832年, 他提出了"战利品归于胜利者"的说法, 从而导致"猎官体制"这个词语的产生。在指挥墨西哥战争的过程中, 他与温菲尔德・斯科特将军产生了冲突, 强烈要求将其调走。后在皮尔斯政府中任国务卿。

司法部长 (1) 约翰·Y. 梅森 (1799~1859), 弗吉尼亚州人, 1845~1846年任职。曾在泰勒政府中任海军部长。辞去司法部长后再次任海军部长。(2) 内森·克利福德 (1803~1881), 缅因州人, 1846~1848年任职。他帮助缔结了《瓜达卢佩·伊达尔戈条约》(1848), 结束了墨西哥, 战争。(3) 艾萨克·托西 (1792~1869), 康涅狄格州人, 1848~1849年任



职。后在布坎南政府中任海军部长。

海军部长 (1) 乔治·班克罗夫特 (1800~1891), 马萨诸塞州人, 1845~1846年任职。他是那个时代杰出的历史学家, 撰写了具有权威性的《美国历史》一书(共十卷,1834~1874)。任海军部长期间,他在安纳波利斯建立了美国海军学院。他指挥美军占据了加利福尼亚。任代理陆军部长期间,他派遣扎卡里·泰勒将军越过边界,引发了墨西哥战争。辞职后任驻英公使,后在安德鲁·约翰逊总统和尤利西斯·S. 格兰特总统手下任驻普鲁士和德国公使。(2) 约翰·Y. 梅森,1846~1849年任职。从司法部长调任该职。在墨西哥战争中,因没有能够恰当地指挥海军支援行动,使得总统颇为失望。后任驻法国公使,帮助起草了《奥斯坦德宣言》(见"富兰克林·皮尔斯:第14任总统"之"政府执政")。

邮政部长 凯夫・约翰逊 (1793~1866), 田纳西州人, 1845~1849 年 任职。他引进了邮票的使用。

政府执政: 1845年3月4日至1849年3月3日。

《俄勒冈条约》(1846) 长期以来,英国和美国都声称拥有俄勒冈地区(位于落基山脉西部的北纬 42°到 54°40′之间的广阔地区)。民主党的战斗口号是"以北纬 54°40′线为边界线,否则就开战"。但波尔克很快同意妥协,确定了现在的边界线,即北纬 49°为边界线,从而使得美国得到了今天的华盛顿州和俄勒冈州。温哥华岛位于北纬 49°以南,划归英国。

墨西哥战争(1846~1848) "天定命运",这个词语描述了民主党人所坚持的一种观念,他们认为天意将引导美国统治横跨东海岸到西海岸的美洲大陆。当时这种观念风靡全国,尤其是在西部和南方地区。波尔克总统全心全意地支持这个理念。合并得克萨斯曾恶化了墨西哥与美国之间的关系,两国之间的边界存在争议。美国声称格兰德河(布拉沃河)是其西南地区的边界线;而墨西哥将边界线确定在纽埃西斯河。为了以和平方式解决边界线争端,并同时满足美国向西扩张的欲望,1845 年,波尔克派遣约翰·斯莱德尔前往墨西哥,提出如果墨西哥政府接受格兰德河为边界线,美国政府愿意作出赔偿,并表示美国想购买新墨西哥和加利福尼亚。斯莱德尔的要求遭到墨西哥拒绝后,波尔克开始为战争做准备。他命令美军在扎卡里·泰勒将军的率领下进入有争议地区。

战争: 1846 年 4 月,墨西哥军队与泰勒的军队交火,这样就使得波尔,克得到了一个墨西哥人侵美国的口实,从而要求国会同意宣战。波尔克在 1846 年 5 月 11 日的宣战咨文中指责"墨西哥已越过美国边界,入侵我们的



领土,在美国的土地上枪杀美国人民"①。两天后国会投票,众议院以 174 票对 14 票、参议院以 40 票对 2 票同意宣战。民主党热情地支持战争。但是,辉格党则分为两派:北方的"良心派"辉格党人,包括来自伊利诺斯州的众议员亚伯拉罕·林肯,谴责这次冲突是美国的侵略行为,是为了将奴隶制扩张到新掠夺的领土上的一种手段;南部和西部的"棉花派"辉格党人支持战争。众议院两次通过《威尔莫特限制性条款》,禁止在墨西哥战争中获得的领土内实行奴隶制,但两次被参议院挫败。

虽然墨西哥军队占有人数优势,并且在熟悉的地形中作战,但美国依靠更加先进的武器和优越的军事技术赢得了战争。泰勒率军向南挺进,1846年6月,在帕洛阿尔托和瑞斯卡德拉帕尔马地区击溃敌军,经过激烈的战斗,9月占领了蒙特雷要塞。1847年2月,他在布埃纳维斯塔打败桑塔·安纳率领的墨西哥军队。1847年3月,温菲尔德·斯科特将军率领的美军占领了维拉克鲁斯;4月,在塞罗戈多关口大败桑塔·安纳;9月,占领首都墨西哥城。与此同时,在北部地区,海军准将约翰·D. 斯洛特率军攻占了蒙特里和旧金山。斯蒂芬·W. 卡尼将军率领的军队占领了圣达菲并向西挺进到加利福尼亚,与罗伯特·F. 斯托克顿海军准将率领的海军汇合,并在约翰·C. 弗里蒙特策划的反对墨西哥统治的美国起义力量的帮助下,卡尼击溃墨西哥军队。1847年1月,美军在圣加布里埃尔取得胜利,加利福尼亚落入美国手中。

《瓜达卢佩·伊达尔戈条约》(1848年2月):《瓜达卢佩·伊达尔戈条约》的签订,结束了战争。条约规定: (1) 美国和墨西哥的边界线确定在格兰德河一线,墨西哥放弃了现在美国的加利福尼亚州、内华达州、犹他州、怀俄明州、科罗拉多州、得克萨斯州、新墨西哥州和亚利桑那州的全部或者部分地区; (2) 居住在被割让地区的墨西哥人可以自由选择留在原地区或者在任何时间移居墨西哥,而不会损失个人财产或者地产; (3) 美国将会为墨西哥被割让的地区赔偿 1500 万美元; (4) 美国同意承担美国公民提出的对墨西哥的全部赔偿要求,数额共计超过 300 万美元。尼古拉斯·P.特里斯特在接到波尔克将其召回的命令之后,仍代表美国进行了该条约的谈判,但波尔克还是接受了条约的条款。1848年3月,参议院以 38 票对 14 票批准了条约,7月条约生效。

① 亨利·斯蒂尔·康马杰编《美国历史文献》,纽约,克罗夫茨出版社,1945,第168号文件,第311页。



结果:美国在西南地区获得了50万多平方英里的土地,这是自路易斯安那购买之后最大的一次领土兼并活动。墨西哥的领土只剩下原来面积的一半左右。墨西哥认为美国是一个厚颜无耻的土地强盗,这种憎恨至今依然没有消除。而在美国,是否允许在新获得的土地上实行奴隶制成为全国讨论的焦点问题。

《沃克关税法案》(1846) 波尔克一直倡导自由贸易,他签署了由财政部长罗伯特·J. 沃克提出的法案并使之成为法律,大幅度地降低关税。由于这项法律的实施,许多人将还未交纳关税的进口商品囤积在仓库中。

《独立国库法令》(1846) 这是一项波尔克支持的措施。这项法令的通过恢复了马丁·范布伦在1840年创立的独立国库制度,1841年,法令被新当选的辉格党的多数投票废除。法令要求全部联邦基金存入独立于私立银行之外的国库中,欠政府的所有债务必须用金币和银币或者联邦国库券支付。

准许加入联邦的州 得克萨斯 (1845)、衣阿华 (1846) 和威斯康星 (1848)。

最高法院任命: (1) 利瓦伊·伍德伯里 (1789~1851),新罕布什尔州人,1845~1851 年任大法官。曾在杰克逊政府中任海军部长,在范布伦政府中任财政部长。是一个狭义解释宪法派和州权利的维护者,基本支持首席大法官罗杰·B. 托尼的立场。虽然私自反对奴隶制,但是,在"琼斯诉范赞特"案件中 (1847),他在法庭上还是认为有必要坚持 1793 年《逃奴法》的合宪性。 (2) 罗伯特·C. 格里尔 (1794~1870),宾夕法尼亚州人,1846~1870年任大法官。波尔克的首选是宾夕法尼亚州的乔治·W. 伍德沃德,但被参议院拒绝;波尔克的第二次选择是未来的詹姆斯·布坎南,布坎南没有接受任命。之后,波尔克选择了埃勒根西县的地区法院法官民主党人格里尔。格里尔赞成"德雷德·斯科特"案件中的判决(见"安德鲁·杰克逊:第7任总统"之"最高法院任命:罗杰·B. 托尼")。在"捕获"案件中(1863),他代表意见分歧的法庭发言,支持亚伯拉罕·林肯总统在内战期间封锁南方港口。在任职的最后几年里,他变得老迈昏聩。

1962 年历史学家投票排名: 波尔克在 31 位总统中排名第 8, 在 6 位 "接近伟大总统"中排名第 3。他排在杜鲁门之前,西奥多·罗斯福之后。根据投票,在只任一届的总统中,他是最伟大的总统。

退休生活: 1849 年 3 月 4 日至 6 月 15 日。波尔克就任总统时曾宣布过任满一届之后就退休的愿望。"现在我可以摆脱所有公务了,感到极为轻松,"在离开办公室的那一天,波尔克在日记中吐露,"在这四年中,我的

全部都投入了同胞们授予我的这个最高职位中,我肯定在退休生活中会更加幸福。"不幸的是,他仅仅享受了不到三个月的退休生活。在历届总统中,他的退休时间最短。参加完继任者扎卡里·泰勒的总统就职典礼之后,波尔克离开了华盛顿,开始了历时一个月之久的南方之行。他沿大西洋海岸南下,向西走过了墨西哥湾沿岸各州,继而沿密西西比河而上到达田纳西州。沿途的欢庆活动极大地消耗了他的体力。为了为退休生活做准备,他在纳什维尔购买了参议员费利克斯·格伦迪的住宅,并起名为"波尔克之地"。在最后的几周里,他在住处整理文件,监督宅邸的翻修。

死亡: 1849 年 6 月 15 日, 纳什维尔"波尔克之地"。在南行旅途中, 他感觉不适, 可能是在新奥尔良停留的时候, 染上了当地爆发的霍乱。他抱怨"胃肠部紊乱", 感觉虚弱和倦怠。此外, 就任总统期间经常困扰他的腹泻重新开始折磨他。他的身体日渐衰弱, 1849 年 6 月 15 日去世, 享年 53 岁。他被安葬在"波尔克之地"。1893 年, 他和他的妻子的遗骨被改葬在纳什维尔州议会大厦的墓地中。在他的遗嘱中, 波尔克将财产的大部分留给了他的妻子, 并要求她明确规定在她死亡后解放他们的奴隶, 这个要求因林肯发布的《解放宣言》而未能实现。

对波尔克的赞扬:

"田纳西州的詹姆斯·K. 波尔克——一位在美国国会中捍卫人权的杰出、诚实和清廉的急先锋。"①——费城民主党人的祝酒词, 1834 年。

"从来没有人、也没有任何政府受到过这么多的攻击,没有人、也没有任何政府做出了这么多的成绩……美国从来没有像现在这样更骄傲、更和平、更繁荣。"^②——《纽约太阳报》,1849年。

"詹姆斯·K.波尔克……被证明是民主党原则的杰出化身。他曾在众议院中赢得了极高的声誉,他承担过众议院发言人的职位,他的付出即使不是卓尔不群,也值得人民的尊重。他是一个南方人,对美国领土的合并尽心尽责。虽然不是一个才能超凡脱俗的人,但可以说,他是他的阶层的完美代表:一个坚定、正直、坦率的党员。他信任他的政党所宣布的政策,如果当选,他就会将政策付诸行动"③——普林斯顿大学

① 小查尔斯·格里尔·塞勒斯:《詹姆斯·K. 波尔克: 杰克逊的追随者》, 第 218 页。

② 马莎·麦克布赖德·莫雷尔:《小胡桃树:总统詹姆斯·K. 波尔克的一生和时代》、纽约、 达顿出版社,1949,第 368 页。

③ 伍德罗·威尔逊:《美国历史中的重大时期:分裂与统一》,纽约,朗文格林出版社,1902,第146页。



伍德罗・威尔逊教授、1902年。

"詹姆斯·K. 波尔克,一位伟大的总统。他想做什么,就会说什么,也会那么做。"① ——前总统哈里·S. 杜鲁门,1960年。

对波尔克的批评:

"他没有智慧,不懂文学,辩论没有要点,演讲不得体,语言不文雅,缺乏哲理,没有感染力,没有巧妙的即兴发挥。只有自信、流畅和努力才能够造就一个演说家。"^②——马萨诸塞州约翰·昆西·亚当斯众议员,1834年。

"詹姆斯·K. 波尔克是一个狡诈、滑头、善于搞阴谋的人。他巧舌如簧,会向你甜言蜜语;但是,小心,他是藏在草丛中的一条蛇。他会在你清醒以前偷走你的东西,迷惑你的心智。"③——巴黎《西部田纳西人》,1838年。

"我认为他深深地意识到自己在做错事,他感觉到这场战争(墨西哥战争)的鲜血,就像亚伯的鲜血在向上苍控诉他的罪行……他不知所措,糊里糊涂,彻底地晕头转向了。"④——伊利诺斯州亚伯拉罕·林肯众议员,1848年。

"建立政府以来,在历届总统的所有任命中,波尔克的任命是最糟糕的……有一群存有私心的寄生虫围绕在他的身边,向他阿谀奉承,让他忘记了他自己是谁。他行事的原则好像是吊死一个老朋友来结交两个新朋友。"⑤——田纳西州安德鲁·约翰逊众议员

波尔克语录:

"民意,希望它能够起到它的适当职能之一: 教导各州和联邦政府的官员,任何一方都不能行使宪法赋予另外一方的权利。"⑥——1830年。

"我将根据政府安全的需要,在国库中保存足够多的资金,不会比

⑥ 小査尔斯·格里尔·塞勒斯:《詹姆斯·K. 波尔克: 杰克逊的追随者》, 第148页。



① 罗伯特·H. 费雷尔编《记录之外:哈里·S. 杜鲁门的私人信件》,纽约,哈铂和罗出版社,1980、第390页。

② 小查尔斯·格里尔·塞勒斯:《詹姆斯·K. 波尔克: 杰克逊的追随者》, 第 217 页。

③ 小查尔斯·格里尔·塞勒斯:《詹姆斯·K. 波尔克:杰克逊的追随者》, 第 357 页。

④ 卡尔·桑德伯格:《亚伯拉罕·林肯:牧场时代与战争时代》、纽约、哈考特-布雷斯-世界出版社、1954、第96页。

⑤ 理查德·凯宁、贾斯丁·温特尔编《传记引用字典》,纽约,克诺夫出版社、1978,第603 页。

需要的更多。我不会为了国内发展或者其他目的将税收盈余存在国库中。我将会使政府回到它本来的目标——一个朴素节俭的政府。"①——1830年。

"对于高官利禄的追逐越来越强烈,企图靠公职吃饭的卑鄙小人越来越多,这种情况是前所未有的,我现在预言任何政党的美国总统不会再得到人们的尊重了。原因是政府的卖官鬻爵行为将会毁坏政府在人民心中的地位,无论它的政府管理有多好。"^②——1847年。

波尔克的著作:《总统詹姆斯·K. 波尔克的日记 (1845~1849)》, 共四卷, 米洛·M. 奎夫编, 芝加哥, 麦克勒格出版社, 1910。

研究波尔克的书籍:

尤金·I. 麦克马克:《詹姆斯·K. 波尔克:政治传记》,纽约,拉塞尔出版社,1965(1922年原版)。

小查尔斯·格里尔·塞勒斯:《詹姆斯·K.波尔克:杰克逊的追随者》,新泽西普林斯顿,普林斯顿大学出版社,1957。

① 小查尔斯·格里尔·塞勒斯:《詹姆斯·K. 波尔克: 杰克逊的追随者》, 第152页。

② 阿伦·内文斯编《波尔克:一个总统的日记(1845~1849)》,纽约,卡普里克恩出版社,1968,第184页。



第 12 任总统 景

扎卡里・泰勒

生卒: 1784.11.24~1850.7.9 任期: 1849.3.5~1850.7.9

姓名: 扎卡里·泰勒。与他的祖父同名。

外貌特征:泰勒身高约 5 英尺 8 英寸 (约 173 cm),成年时体重大约 170 磅 (约 77 kg),就任总统时大约 200 磅重 (约 91 kg)。身体比例失调,双臂细长,躯干短粗,双腿短而弯曲。脸部瘦长,突出的额头和长鼻子在脸上占了一大部分。头发棕色,眼睛淡褐色,远视加斜视,戴花镜,经常眯着眼睛。他穿着邋遢,穿衣服以最舒适为标准,即使当兵的时候,也经常是平民装束和军装胡乱搭配。他走路或者站立的时候经常把一只手背在身后。他的健康状况一直良好。

性格特征:人们都认为泰勒是一个热情、豁达、直率的人。据说,他在生人面前会感到一点局促,但很快会变得活泼起来。有的时候,说话结巴,认真思考后才会发言。常年的军旅生涯和随意的穿着使人们误以为他是个没有教养的粗人,但事实远非如此。传记作家霍尔曼·汉密尔顿说,他是"一位绅士,天生品味高雅,对待女性甚至具有骑士风度,待客和蔼可亲……弗吉尼亚一肯塔基地区的天然绅士风度果然名不虚传"①。

祖先:泰勒的祖先来自英格兰。他是乘坐"五月花"号客船来到美洲

① 霍尔曼·汉密尔顿:《扎卡里·泰勒:白宫里的军人》,印第安纳波利斯,鲍勃斯—梅里尔 出版社,1951,第二卷,第218页。

的英国清教徒移民领袖威廉·布鲁斯特的直系后代。17世纪中期,他的高祖父詹姆斯·泰勒从英格兰的卡莱尔移民到弗吉尼亚州新肯特县的圣斯蒂芬教区(后改为金奎恩县)定居。他的曾祖父詹姆斯·泰勒(1673~1729)是当时最大的土地所有者之一,曾在弗吉尼亚州下议院任职,他同时还是詹姆斯·麦迪逊的外曾祖父。

父亲:理查德·泰勒(1744~1829),种植园主,政府官员。独立战争时期,加入大陆军,升至中校,参加过白原之战(1776)和白兰地酒之战(1777)。1784~1785年,将家人从故乡弗吉尼亚州迁移到肯塔基州路易斯维尔附近。在肯塔基州各地,他逐渐拥有了一万多英亩的土地。他担任过治安法官、县治安法庭法官和州立法会议员,曾被乔治·华盛顿总统任命为路易斯维尔港的收税官。政治上,他是民主共和党人,支持杰斐逊、麦迪逊和门罗总统。1824年,他支持过亨利·克莱。去世时,他的最著名的儿子在军队中任中校。他将肯塔基州杰斐逊县的一座农庄留给了扎卡里·泰勒。

母亲: 萨拉· "萨莉"·达布尼·斯特罗瑟·泰勒 (1760~1822)。成长于弗吉尼亚州的卡尔佩珀县,对于那个时代和地方的一位女性来说,她接受了良好的教育。1779年,她嫁给了年龄几乎比她大一倍的 35 岁的泰勒。一次做子弹的时候,熔化的铅水不小心泼到她的手上,致使她的双手永久性残疾。她去世时,泰勒在军中任中校。

兄弟姐妹:泰勒在八个孩子中排行第三,有四个兄弟三个姐妹:汉考克·泰勒,他在扎卡里·泰勒离开肯塔基时负责管理泰勒家族的土地,1812年战争中为军需官服务;威廉·达布尼·斯特罗瑟·泰勒,在军队中任炮兵中尉,1808年驻扎在田纳西州皮克林要塞时被印第安人杀死;乔治·泰勒,参加过1812年战争;伊丽莎白·李·泰勒夫人,住在肯塔基州杰斐逊县;约瑟夫·潘尼尔·泰勒,职业军官,晋升至准将,扎卡里·泰勒的政治助手和心腹;萨拉·贝利·格雷夫人,婚姻不幸福,失明;埃米莉·理查德·阿里森夫人,嫁给约翰·斯塔德勒·阿里森——肯塔基州路易斯维尔的批发商人兼扎卡里·泰勒的金融顾问。

旁系亲属:泰勒与詹姆斯·麦迪逊总统是远房表兄弟。罗伯特·E.李 是泰勒的远房侄子。富兰克林·D. 罗斯福是泰勒的远房曾侄孙。

子女:泰勒有三个女儿和一个儿子长大成人。

安·麦考尔·泰勒 (1811~1875) 生于路易斯维尔附近, 1829 年嫁给 军医罗伯特·W. 伍德医生。

萨拉・诺克斯・泰勒 (1814~1835) 生于印第安纳州温森斯。1835年



嫁给南部邦联的未来总统杰斐逊·戴维斯。戴维斯在她的父亲手下担任军官的时候,两人相识。扎卡里·泰勒坚决反对这桩婚事。"如果我的另一个女儿也嫁给军人的话,我他妈的就完蛋了,"他气得七窍生烟,"我太了解军官的家庭生活了。"他禁止戴维斯见他的女儿。两个男人甚至考虑过用一场决斗来解决分歧。然而,两个年轻人依然偷偷约会,最终在肯塔基结婚,新娘的父母没有参加婚礼。新婚夫妇在密西西比河下游帕尔迈拉岛上戴维斯的庄园中安顿下来。当他们去路易斯安那的西费利西安纳教区探访戴维斯的一个亲戚的时候,两人都患上了疟疾。杰斐逊·戴维斯康复了,但21岁的萨拉·泰勒·戴维斯死于疟疾。

玛丽・伊丽莎白・"贝蒂"・泰勒 (1824~1909) 生于肯塔基州路易斯维尔附近。她是泰勒的女儿中最可爱的女孩。嫁给父亲的手下威廉・华莱士・史密斯・布利斯少将。在泰勒任总统期间,她承担了白宫女主人的角色,因为第一夫人长期患病。

理查德·"迪克"·泰勒(1826~1879) 种植园主,民兵指挥官。生于路易斯维尔附近。在苏格兰和法国接受过教育,后进入哈佛大学学习,1845 年毕业于耶鲁大学。在墨西哥战争期间,担任父亲的军事助手;父亲任总统时,担任父亲的私人秘书。他在路易斯安那有一座糖料种植园,父亲死后,定居于此。1856 年当选州参议员,任期四年。1860 年,作为代表参加了在南卡罗来纳州查尔斯顿召开的民主党全国大会。作为代表参加了路易斯安那全州大会,会议考虑了脱离联邦的问题,他支持大多数人意见,同意脱离联邦。在内战期间,他在邦联军队中效力,从上校晋升为中将。他在"石墙"杰克逊手下参加了申南多亚谷的战斗,在萨宾十字路口协助击败了纳撒尼尔·班克斯将军。自1864 年起,他成为密西西比西部邦联军队的指挥官。1865 年 5 月,他向爱德华·坎比将军投降,是邦联中最后一个放下武器的将军。由于他的财产在战争期间被没收,几乎是身无分文地回到路易斯安那。有一段时期,他成为美国商业界在国外的代表。在生命中的最后几年里,他创作了《毁灭与重建》一书,阐述了美国内战对南部的影响。

后代:

约翰·泰勒·伍德(1830~1904) 总统的外孙。在邦联军队中任中尉,在"梅里麦克"号装甲舰上服役,并参与了与"莫尼特"号战舰的历史性战役。

莉莲・吉什(1896~) 演员,在自传(1969)中自称是扎卡里・泰勒的后代。

出生: 1784年11月24日,泰勒生于弗吉尼亚州奥林奇县。大部分历史学家认为,他出生在蒙特韦约他母亲的一个亲戚的家中。据说,泰勒夫妇从奥林奇县的野兔森林的家中出发,前往肯塔基州路易斯维尔附近的新家,中途暂时在这个亲戚家停留。但是,泰勒也有可能在出发之前就在野兔森林出生了。1979年,一个英国庄园主以40万美元的价格买下了蒙特韦约。

童年:泰勒八个月大的时候,他的家人在路易斯维尔东部的旱叶草溪上的斯普林菲尔德定居。他在西部边疆的边缘地区长大,那个时候,移民的生活依然受到印第安人袭击的威胁。17岁的时候,冒着初春的寒气,他游过俄亥俄河到过印第安纳,又重新游了回来。

教育: 泰勒只接受过最基础的教育。他的第一位老师伊莱沙·艾尔说他"学得快但学得踏实"。他还跟随一位叫刘易斯·维特塞尔的人学习过。他的最后一位老师是基恩·奥哈拉———位爱尔兰天主教移民和古典文学学者。但是,泰勒的拼写整个一生中一直极为糟糕。

宗教:圣公会信徒。虽然泰勒参加圣公会礼拜,但是从未正式皈依圣公会。 **爱好**:他是一个粗犷的个人主义者,喜欢形式简单的娱乐。泰勒没有参加兄弟会式的组织,但是喜欢与朋友们聚在一起放松自己。他不抽烟也不喝酒,但他嚼烟草。据说还是一个神枪手,用一个痰盂练手。

婚姻: 1810 年 6 月 21 日,在新娘的姐姐玛丽·丘位于肯塔基州路易斯维 尔附近的家中, 25 岁的扎卡里・泰勒中尉与 21 岁的玛格丽特・"佩吉"・麦 考尔・史密斯成婚。1788年9月21日、佩吉出生在马里兰州的卡尔弗特 县,是沃尔特・史密斯(一位富有的马里兰种植园主、美国独立战争的退 伍军官)和安・麦考尔・史密斯的女儿。佩吉在舒适、富裕的上层家庭中 长大。虽然她的画像没有存留下来,但据说她身材苗条,高矮适中,性格和 善。1809年,她在肯塔基拜访她的姐姐的时候,被亚历山大・杜克医生介 绍给当时放假在家的扎卡里・泰勒中尉。他们的婚姻看起来很幸福。泰勒夫 人是个虔诚的圣公会信徒,经常为自己的军人丈夫祈祷。后来她变得有些离 群索居,据说,她已经向上帝承诺,如果她的丈夫能够从战争中平安归来, 她就会放弃社交和娱乐活动。泰勒在仕途上--帆风顺时,她却祈祷他的失 败,因为她害怕一旦泰勒当上总统,自己会有什么样的后果。当她成为第一 夫人的时候,她不得不跟随丈夫在各个要塞之间穿梭,又生育了几个孩子, 这样的生活严重损害了她的健康。作为一个半残疾人,她总是把自己幽闭在 白宮的二层楼上、让女儿贝蒂・布利斯夫人承担起白宫女主人的职责。总统 病逝后,她的健康迅速恶化。两年后,1852年8月,她死干密西西比州的



帕斯卡古拉,被安葬在路易斯维尔附近,丈夫的旁边。

兵役: 1808~1848 年,泰勒是个职业军人,从中尉晋升到少将。他参加过 1812 年战争、黑鹰战争、第二次西米诺尔战争和墨西哥战争(见"任总统前经历")。

任总统前经历: 1808 年,泰勒被任命为中尉,分配到第七步兵团,薪金是每个月 30 美元,再加上每月 12 美元的津贴。他曾在肯塔基州任军队征兵官(1808),在皮克林要塞(现在的孟菲斯)担任过临时指挥官。随后在新奥尔良的詹姆斯将军手下服务过一段时间,然后,被派往密西西比的纳齐兹附近的华盛顿村。1810 年,他被提升为上尉,第二年,被任命为印第安纳地区温森斯的诺克斯要塞的司令官,使当地的秩序迅速恢复了正常,从而赢得了威廉·亨利·哈里森的赞扬。

1812 年战争 1812 年,泰勒上尉打退了印第安人的凶猛进攻,成功地保卫了瓦伯什河上的哈里森要塞。因此,他被名誉晋升为少校,这是美国军队授予的第一个晋升名誉军衔。1814 年,在伊利诺斯地区的克莱迪特岛,他率领大约 350 人的军队击败敌军。在作战过程中,泰勒对印第安部队中出现的英军和炮兵感到吃惊,为了完成原来的使命——在得梅因建造一个约翰逊要塞,他决定撤退。

1815年1月,泰勒被晋升为少校,但几个月后,在1812年战争结束后的大裁军中,又被降为上尉。1815年6月,他辞去了职务。有一年的时间,在肯塔基州路易斯维尔附近的斯普林菲尔德庄园,他将全部精力投入到庄园的玉米和烟草种植中。1816年,他又以少校军衔参军,被派驻现在的威斯康星州格林湾的霍华德要塞。1819年被提升为中校。他在路易斯安那建立了杰瑟普要塞(1822)之后,先后被任命为巴吞鲁日的司令官(1823)、华盛顿民兵管理委员会委员(1826)、斯内林要塞(今天明尼苏达州的明尼阿波利斯)的司令官(1828)、现在威斯康星州度钦大草原的克劳福德要塞的指挥官(1829)。1832年,他被提升为上校。这时,他已经将家从肯塔基州迁到了路易斯安那州。

黑鹰战争 (1832) 泰勒上校率领驻扎在阿姆斯特朗要塞的第一步兵团建立了狄克逊要塞之后,及时赶往参加最后一场战斗——巴德阿克斯河之战,协助击溃了萨克和福克斯印第安人的战士。这次战争之后,泰勒被委派到克勒德堡驻防,并任司令官。

第二次西米诺尔战争 1837~1840年,泰勒上校参与了这场美国白人与西米诺尔人(印第安人的一部分)之间的冲突。作为佛罗里达的威斯拉库奇河以南地区军队的指挥官,他在威斯拉库奇河战役中以26人死亡、112

人受伤的代价击败了西米诺尔人 (1837 年 12 月 25 日)。因作战有功, 1838 年,他被名誉晋升为准将并被任命为驻佛罗里达的全境美军的司令官,总部设在塔马海湾。在他的指挥下,建立了 53 个新的哨所,开辟了 848 英里长的马车道,新修了 3643 英尺长的桥梁和堤道。虽然他没能在 1840 年撤离佛罗里达的时候,完全制服西米诺尔人的抵抗,但是,陆军部长乔尔·波因塞特赞扬他说,他在极为艰苦的环境中,成功地完成了预期的所有任务。

1841年,泰勒将军成为西部第二军区的司令官,总部设在阿肯色的史密斯要塞。1844年,他任驻扎在路易斯安那州杰瑟普要塞的第一军区的司令官。

墨西哥战争 (1846~1848) 1846 年初,泰勒奉命开往格兰德河附近, 驻扎在威斯拉库奇河的对岸。1846年5月8日,在帕洛阿尔托之战中,虽 然美军与墨西哥军队在人数上相比处于一比二的劣势,但他充分利用了炮兵 优势击败了马里阿诺・阿里斯塔将军率领的一支墨西哥军队。第二天、他又 将瑞斯卡德拉帕尔马的墨西哥军队赶走。因此,被晋升为少将。1846年9 月,泰勒率军开往众兵防守的蒙特雷要塞。经过三天的激烈战斗,美军死伤 大约有 800 人。泰勒接受了墨西哥驻扎该市的佩德罗・德阿姆普迪亚将军的 提议:允许驻扎该地的墨西哥军队携带武器、6门野战炮和21发炮弹撤离 该城、作为将蒙特雷城交给美军的条件。此外、泰勒答应在八周内不追击恶 西哥军队。泰勒承认这些条款比较宽容,但认为作为战胜国的美国应该表现 出宽宏大量。然而,詹姆斯·K. 波尔克总统却没有那么慷慨大方。他对泰 勒同意两个月的休战期大为恼火,命令立刻恢复交战状态。不仅如此,他剥 夺了泰勒领导的大部分军队,并命令这部分军队收归温菲尔德・斯科特将军 的指挥。泰勒极为痛恨总统的这种做法,他认为这是出于政治上的动机,目 的就是迫使他交出指挥权。然而,泰勒私底下发誓"无论面临任何情况一 定要履行我的职责"①。他将这个命令解释为一个建议,而不是具有约束力 的命令,并向华盛顿发出急件,指出当斯科特将军在维拉克鲁斯和墨西哥城 继续战斗的同时,他有必要保持防御状态。泰勒将军率领剩余的大约 4600 人的部队,向布埃纳维斯塔推进、在那里、他与安东尼・奥洛佩斯・德・桑 塔・安纳率领的墨西哥大股军队遭遇。对双方形势做出判断之后,桑塔・安 纳以恩赐的态度给泰勒写了一封信,警告美军必须投降,否则将面临全军覆 灭的命运。泰勒拒绝了他的要求。1847年2月23日,双方激烈交战,战斗 异常激烈,一颗子弹穿过泰勒的衣袖,擦破了他左上臂内侧的皮肤,另外一

① 霍尔曼·汉密尔顿:《扎卡里·泰勒:白宫里的军人》,第一卷,第 226 页。



颗子弹穿过了他的外套前襟,打掉了一颗扣子,没伤着皮肉。最后,美军伤亡 673 人,墨西哥军队伤亡大约 1800 人。美军的炮兵优势再次发挥作用,桑塔·安纳被迫从战场撤退。当美军胜利的消息传到美国的时候,被手下人爱称为"精悍的老粗"的扎卡里·泰勒成为民族英雄。

辉格党总统候选人提名 (1848): 1848 年 6 月,辉格党在费城召开大会,泰勒在总统提名竞选中领先。已过古稀之年的竞选老手亨利·克莱紧跟其后;新泽西的温菲尔德·斯科特排名第三,但后劲很足;马萨诸塞州的丹尼尔·韦伯斯特远远地被拉在了第四位。在第四轮投票中,泰勒获得总统提名:泰勒,171 票;斯科特,63 票;克莱,32 票;韦伯斯特,14 票。在第二轮投票中,纽约州的米勒德·菲尔莫尔被提名为副总统候选人。辉格党的竞选纲领限于称颂泰勒的美德和他的战功。提名之后,大会主席给泰勒寄出一封邮资未付的提名通知,由收信人付费,这在当时是流行的做法。泰勒经常收到来自全国各地的仰慕者的信件,所以通知当地的邮政局长他只接受邮资已付的信件。结果,这封提名通知信被丢弃在"死信"办公室,几个星期之后,大会主席才意识到出了什么问题,又给泰勒寄了一封邮资已付的通知。

| 竟选对手: 刘易斯・卡斯 (1782~1866), 密歇根州人, 民主党人, 律 师。生于新罕布什尔州的埃克塞特,在当地以及俄亥俄州的玛利埃塔长大。 24 岁时成为俄亥俄立法会中最年轻的成员。1812 年战争期间,他在威廉・ 亨利・哈里森将军手下效力,并被提升为准将。1813~1831年,被詹姆 斯・麦迪逊总统任命为密执安地区州长,他改善了当地的教育和交通状况, 与印第安人和睦相处,创立了司法体系,鼓励其他州的居民到该州定居,并 提高了密执安的州地位。1831~1836年,在杰克逊政府中任陆军部长。 1836年,被任命为驻法公使。1842年为抗议《韦伯斯特—阿什伯顿条约》 而辞职。1844年,他是民主党总统提名中的主要候选人之一,但最终输给 了黑马詹姆斯·K. 波尔克。1845~1848 年担任第一任参议员期间,他支持 墨西哥战争和美国向西部扩张。1848年5月,民主党全国大会在巴尔的摩 召开,卡斯明显受到大部分代表的欢迎,被推为总统候选人。宾夕法尼亚州 的詹姆斯・布坎南和新罕布什尔州的利瓦伊・伍德伯里被远远地拉到第二位 和第三位。在第四轮投票中,卡斯贏得提名;肯塔基州的威廉・0. 巴特勒 被提名为副总统候选人、民主党政纲赞扬了波尔克执政时期的墨西哥战争政 策,认为战争是"公正和必要的"。输给泰勒之后,1849~1857年期间,卡 斯回到参议院,与亨利・克莱采取同一立场,制定了《1850年妥协法案》。 75 岁的时候,卡斯的事业达到顶峰,1857~1860年在布坎南政府中任国务

卿。他公开批评总统没能以更加严厉的手段控制南方叛乱,据说,在听说南 卡罗来纳州脱离联邦之后,他黯然泪下。

竞选活动和议题(1848):竞选的主要议题是奴隶制,特别是《威尔莫 特限制性条款》,该法案禁止在从墨西哥战争中获得的领土内实行奴隶制。 泰勒没有直接就此问题发表评论,但是,他拥有100多个奴隶,这一事实足 以使他赢得南方的大力支持。卡斯则对《威尔莫特限制性条款》持反对杰 度。他提出了另外一种解决方法:"占地者主权论",即由新领土中的居民 自行决定是否允许奴隶制的存在(这种观念后来被伊利诺斯州的斯蒂芬・ 道格拉斯参议员吸收并重新命名为"人民主权论")。卡斯警告联邦不要插 手奴隶制问题。"如果主人和仆人的关系可以被控制或者消除,"他辩论道, "那么丈夫与妻子的关系,父母与子女的关系,以及其他我们的机构和我们 的社会习惯所承认的情况都可以控制或者消除了。"① 虽然辉格党有过这样 的担心:在政党原则方面,泰勒没有得到过支持。确实,他从未担任过公 职,而且在1848年之前,甚至从未参加过总统大选投票,泰勒告诉他们他 也有同样的担心。另外,作为第三党自由土地党的总统候选人前总统马丁。 范布伦的参选使得卡斯受到了致命的打击。反对奴隶制的民主党人抛弃了卡 斯,并讥讽他是"软面团",转而支持范布伦,聚集在自由土地党的旗下。 虽然范布伦没有赢得任何一州的多数票,但他赢得了足够的票数,特别是在 他的家乡纽约州,从而使得大选的天平向泰勒倾斜。

当选总统 (1848): (投票同一天在全国范围内进行,这种做法第一次出现在总统大选中。)

普选票 泰勒 (辉格党), 1360101 (47%); 卡斯 (民主党), 1220544 (43%); 范布伦 (自由土地党), 291263 (10%)。

选举人票 泰勒、163; 卡斯127。

赢得多数选票各州 泰勒在 15 个州赢得多数选举人票: 康涅狄格、特拉华、佛罗里达、佐治亚、肯塔基、路易斯安那、马里兰、马萨诸塞、新泽西、纽约、北卡罗来纳、宾夕法尼亚、罗得岛、田纳西和佛蒙特。卡斯在15 个州赢得多数选举人票: 亚拉巴马、阿肯色、伊利诺斯、印第安纳、衣阿华、缅因、密歇根、密西西比、密苏里、新罕布什尔、俄亥俄、南卡罗来纳、得克萨斯、弗吉尼亚和威斯康星。

① 安德鲁·C. 麦克劳克林:《刘易斯·卡斯 (美国政治家系列,第二十四)》,马萨诸塞州剑桥,河畔出版社,1891,第232页。



就职演说: 1849 年 3 月 5 日。"……作为美国的自由公民,我们不能不全心协力地扩大公民自由和政治自由的恩泽,但是同时,历史的教训以及我们深爱的华盛顿总统的忠告提醒我们,要避免与外国结盟。在互不相容的政府之间的一切争端中,保持严格的中立既是我们的利益所在,也是我们的责任,而我们的地理位置,我们的制度和人民的倾向,人类文明的进步精神,最重要的是宗教的旨意,指引我们与所有国家建立和平友好的关系……"

副总统: 米勒德·菲尔莫尔 (1800~1874), 纽约州人, 1849~1850 年 任职(见"米勒德·菲尔莫尔:第13任总统")。

内阁:

国务卿 约翰·M. 克莱顿 (1796~1856),特拉华州人,1849~1850年任职。泰勒的第一人选是肯塔基州的约翰·J. 克里腾登,但被拒绝了。总统继而挑选了克莱顿,他是一位法学家、参议员,在处理外交事务方面没有经验。由于他对外交礼仪的生疏,再加上总统自己对外交事务也缺乏经验,在两个事件上引起了与法国之间的误解,几乎导致两国之间断交。他最重要的贡献是人们褒贬不一的《克莱顿一布尔沃条约》(见"政府执政"),曾遭到普遍的批评。

财政部长 威廉·M. 梅雷迪思 (1799~1873), 宾夕法尼亚州人, 1849~1850年任职。泰勒的第一人选是宾夕法尼亚的霍勒斯·宾尼, 第二次才选择了梅雷迪思。他是高额保护性关税政策的支持者, 后来逐渐成为泰勒在内阁中最为亲密的谋臣之一。由于支付加尔芬赔偿案中的利息 (见"政府执政")而受到广泛的批评。

陆军部长 乔治·W. 克劳福德 (1798~1872), 佐治亚州人, 1849~1850年任职。他是南部在内阁中的主要代表。在泰勒的授意下, 他采取压制政策, 没有听信所谓西米诺尔人在佛罗里达叛乱的夸大报告, 从而避免了无谓的流血牺牲。因准许支付加尔芬索赔案的利息(见"政府执政")而没有公开自己在此事件中得益这一事实, 受到广泛的批评。

司法部长 雷弗迪·约翰逊 (1796~1876),马里兰州人,1849~1850年任职。他是一个出色的宪法律师。任职期间勤勤恳恳,任劳任怨。后在有争议的最高法院的"德雷德·斯科特"案件中,成功地陈辞指控德雷德·斯科特(见"安德鲁·杰克逊;第7任总统"之"最高法院任命:罗杰·B. 托尼")。虽然长期致力于支持州的权利,但在内战中,成功地阻止了马里兰州脱离联邦。1868~1869年任驻英公使。

海军部长 威廉·B. 普雷斯顿 (1805~1962), 弗吉尼亚州人, 1849~



1850年任职。最初被任命为司法部长,但出于他缺乏法律经验的考虑,调任海军部。虽是南方人,但反对奴隶制,支持逐步废除奴隶制。

邮政部长 雅各布・科拉默 (1791~1865), 佛蒙特州人, 1849~1850 年任职。

内政部长 托马斯·欧文 (1789~1871), 俄亥俄州人, 1849~1850 年 任职。曾在哈里森政府和泰勒政府中任财政部长。他是第一位内政部长,负责印第安事务、专利权、退休金以及公共土地等方面的事务。

政府执政: 1849 年 3 月 5 日至 1850 年 7 月 9 日。

《克莱顿一布尔沃条约》(1850) 美国与英国签订该条约,条约规定: (1)穿越中美洲开凿的任何运河都将是中立的,任何一方都不能拥有完全的控制权; (2)任何一方都不能在运河上"建立或者保留任何防御工事"; (3)任何一方都不能"在中美洲的任何地区实施占领、构筑防御工事、开拓殖民地、要求主权或行使一切统治权"。最后一项条款内容含糊不清,双方政府解释也不同,在美国招致了广泛的批评,特别是民主党人,他们认为该条款认可了英国对洪都拉斯以及已经建立的其他殖民地的所有权。确实,英国认为该条约只是禁止以后在该地区继续扩张殖民地,而不具有追溯效力。但是,泰勒政府却解释为条约禁止任何殖民活动,包括过去以及将来的。条约的谈判者是美国国务卿约翰·M.克莱顿和英国驻美公使亨利·利顿·布尔沃。后来,该条约被《海一庞斯富特条约》(1901;见"西奥多·罗斯福:第26任总统"之"政府执政")废除。

加尔芬索赔案 在泰勒就职之前,佐治亚州的加尔芬家族起诉美国要求赔偿一案由来已久,其中赔偿的本金已经付清。但是,加尔芬家族要求继续赔付 19.1 万美元的利息。根据司法部长雷弗迪·约翰逊的建议,财政部长威廉·M. 梅雷迪思赔付了全部金额。总统以及内阁一直在考虑这个事件,而在此期间,陆军部长乔治·W. 克劳福德从未透露在此事件中他一直担任加尔芬家族的代理,而且,根据他们原先的约定,政府所付的任何款项,克劳福德都将得到其中的一半。当他从中渔利的消息被披露后,泰勒政府顿时遭到激烈的抨击。虽然泰勒、梅雷迪思和约翰逊都否认事先了解克劳福德与索赔案的关系,但反对党指控政府违背公众利益,并威胁弹劾总统。泰勒深感不安,决定重组内阁。然而,他还没来得及撤销任何一个成员就去世了。

奴隶制 虽然泰勒自己拥有奴隶,在南方的重要支持下当选,但他反对扩大奴隶制,认为联邦的利益最为重要,并一贯否认脱离联邦的权利。他反对后来的《1850年妥协法案》(见"米勒德·菲尔莫尔:第13任总统"之



"政府执政"),支持该法案中要求的加利福尼亚以自由州的身份加入联邦,但反对其中的对南方有利的措施。他讥讽这个法案是"多功能法案",因为里面包括许多完全背道而驰的规定,并表示将行使否决权。此法案的前途渺茫,但泰勒突然去世,后来接任总统职位的米勒德·菲尔莫尔批准了该法案。

最高法院任命:无。

1962 年历史学家投票排名:泰勒在 31 位总统中排名第 24 位;在 6 位 "较差总统"中排名第 1 位。他排在约翰·泰勒之前,安德鲁·约翰逊之后。

死亡: 1850 年 7 月 9 日晚上 10 点 30 分, 华盛顿特区, 白宫。1850 年 7 月 4 日, 天气炎热, 泰勒参加了华盛顿纪念碑(当时正在建设当中)的室 外庆祝活动,坐着听了两个小时的爱国演说。过后,他又在烈日的曝晒之下 散了一会儿步。当回到白宫的时候,他又饿又渴。他当时吃了什么东西,说 法各有不同。根据最流传的说法,他吞下了—碗樱桃和—水罐的冰牛奶。当 天,他出现了严重的腹部痉挛的症状,亚历山大·S. 沃瑟斯庞医生的诊断 是霍乱,这是一种胃肠不适,在当时卫生条件差的华盛顿很常见,在夏天的 时候, 生吃水果或者喝新鲜奶制品会很危险。他给总统开了甘汞和鸦片, 第 二天,很高兴地看到总统身体有所康复,已经能够起来做些工作。与沃瑟斯 庞医生一起治疗、照顾总统的还有: 军医理查德・库利奇、华盛顿特区的詹 姆斯·C. 霍尔医生以及总统的女婿罗伯特·C. 伍德医生。接下来的几天里, 由于腹泻和呕吐的影响、泰勒的身体逐渐虚弱。他心情忧郁、认为自己不能 够恢复健康了。7 月 8 日,医生报告说总统发烧,病情严重。第二天,他咳出 了绿色的胆汁、脉搏微弱。医生们使用了更多的甘汞和奎宁,以及水泡刺激 和放血疗法。但是,总统的身体越来越虚弱。泰勒意识到自己的时间已经不 多了,当天晚上留下了最后的话:"我要死了。我期待死神的召唤很快到来。 我已经忠实地履行了我的职责。我无所悔恨,但是遗憾要离开我的朋友们 了。"① 说完,他就离开了人世,享年 65 岁。精神错乱的第一夫人不允许殡 仪官赛缪尔・柯比给尸体做防腐处理,也不让做尸体的面部模型,只允许— 位意大利画家吉尔塞佩・盖格南尼为死去的泰勒画了面部的素描。总统遗体 陈列在白宫的东厅供人瞻仰,7月13日,在此举行了圣公会葬礼仪式,由 史密斯・派恩牧师主持。抬棺者中有亨利・克莱、丹尼尔・韦伯斯特和刘易 斯・卡斯。然后,由 100 多辆马车组成的送葬队伍,包括泰勒忠诚的战马

① 塞勒斯·本特·麦金利、塞勒斯·本特:《精悍的老粗:扎卡里·泰勒的一生和时代》,纽约,先锋出版社,1946,第287页。



"老惠特尼",护送铅和桃花心木制成的棺木来到国会墓地。10月,总统的遗骸被迁出,永久安葬在他童年时的家乡——肯塔基州路易斯维尔附近。在他的遗嘱里,他把全部财产留给了他的妻子和子女。但是,遗嘱中的条款是原先根据在死于战场上的情况而定的,而他是在和平时期死于非战争原因,所以遗嘱验证不予承认。泰勒的女婿威廉·W.S.布利斯被指定为遗产管理人。他将遗产在前第一夫人和泰勒的三个子女(安妮·伍德夫人、贝蒂·布利斯夫人和迪克·泰勒)之间进行平均分配。遗产价值130多万美元,包括:新奥尔良附近的雪松林庄园,路易斯维尔的仓库和其他财产,100多名奴隶,路易斯维尔银行、巴尔的摩西部银行和肯塔基北部银行的股票。

对泰勒的颂扬:

"我们不知道更应该仰慕他的哪一点,是在毫无胜算的布埃纳维斯塔战场上抵抗敌人攻击时的英雄精神……还是在蒙特雷激烈的战斗中,同意给予被击溃的敌人仁慈的投降条件,他并不感到羞愧,他承认他这样做的目的是放过妇女和儿童、无助的婴儿以及更多的无助的人。"①——辉格党政纲、1848年。

"在泰勒将军的一生中,从未打过一次势均力敌的战斗,也没有在占有优势条件下打过仗——然而,他从未被打败过,也从未退却过……泰勒将军的战斗不是由于卓越的军事行动而与众不同,总而言之,他似乎是运用一种冷静而坚定的判断,以及一种顽强的不知失败为何物的精神而征服了敌人。"②——亚伯拉罕·林肯,1850年。

"他的去世是公众的不幸。没有一个人比他更忠实于联邦的事业,或者更反对奴隶制问题引起的骚动。"③——密苏里州托马斯·哈特·本顿对泰勒的批评:

"老扎卡是个老好人,然而,他并不了解自己政治才能的一面。"^④——霍勒斯·格里利,1849年。

"扎卡里·泰勒死了,下了地狱,我真高兴!"⑤——犹他地区州长

① 柯克·H. 波特、唐纳德·布鲁斯·约翰逊编《国家政党政纲》,伊利诺斯州乌尔班纳伊、利诺斯大学出版社、1961、第15页。

② 塞勒斯·本特·麦金利、塞勒斯·本特:《精悍的老粗:扎卡里·泰勒的一生和时代》,第 293~294页。

③ 霍尔曼·汉密尔顿:《扎卡里·泰勒:白宫里的军人》,第二卷,第410页。

④ 阿伦·内文斯:《联邦面临的考验:天定命运的成果》,纽约,斯克里布纳出版社,1947,第229页。

⑤ 霍尔曼·汉密尔顿:《扎卡里·泰勒:白宫里的军人》,第二卷,第411页。



布里格姆・扬、1850年。

"任何超过我们所熟知的迪尔沃斯拼写课本之外的有关佩剑的文学典故,都会证明泰勒完全不适合繁重的行军和战斗。总之,无论是具有任何学识的人,很少有人能像他这样受到这么舒适、这么省劲的蔑视。"①——温菲尔德·斯科特

"他确实是一个头脑最简单的老头。他是我见过的炫耀或做作最少的人,他在谈论国事时像孩子一般天真,也不会对自己不懂的东西不懂装懂。在某些方面,他是个出众的人物,但惊人的是,这么一个人能够当上美国总统。"^②——教育家霍勒斯·曼

泰勒语录:

"宪法赋予最高行政长官的行使否决权的权力是一个高度保护性的权力,但我认为除非在明显违反宪法的情况下,或者国会在仓促和缺乏适当考虑的情况下,才能够行使这种权力。"③——1848年。

"半个多世纪以来,诸多王国和帝国衰落了,这个联邦却岿然不动。创立联邦的爱国者们早已安息,但是联邦犹在,成为纪念他们的最光荣的丰碑。……我们自己的幸福以及千秋万代的幸福都必须依赖联邦的维持。无论她面临什么样的危险,我都会支持她,充分履行宪法赋予我的职责,竭尽宪法赋予我的权力去保护她的完整。"④——1849 年。

研究泰勒的书籍:

卡尔·杰克·鲍尔:《扎卡里·泰勒:旧时代西南地区的军人、种植园主和政治家》,巴吞鲁日,路易斯安那州立大学出版社,1985。

霍尔曼·汉密尔顿:《扎卡里·泰勒:白宫里的军人》(共两卷),印第 安纳波利斯,鲍勃斯-梅里尔出版社,1941,1951。

塞勒斯・本特・麦金利、塞勒斯・本特:《精悍的老粗:扎卡里・泰勒的一生和时代》,纽约,先锋出版社,1946。

爱德华·J. 尼古拉斯:《扎卡里·泰勒的小股军队》,纽约花园城市,双日出版社,1963。

① 霍尔曼·汉密尔顿:《扎卡里·泰勒:白宫里的军人》,第一卷,第116页。

② 理查德·凯宁、贾斯丁·温特尔:《传记引用字典》,纽约,克诺夫出版社,1978,第726页。

③ 霍尔曼·汉密尔顿:《扎卡里·秦勒:白宫里的军人》,第二卷,第80页。

④ 塞勒斯·本特·麦金利、塞勒斯·本特:《精悍的老粗:扎卡里·泰勒的一生和时代》,第 262 页。

第13任总统》

米勒徳・菲尔莫尔

生卒: 1800.1.7~1874.3.8 任期: 1850.7.10~1853.3.4



姓名: 米勒德・菲尔莫尔。以他的母亲菲比・米勒德・菲尔莫尔的名字 命名。

外貌特征:年轻时,是一个引人注目的英俊青年。身高6英尺(约183cm),体格健美,稍显凌乱的波浪式头发,肤色白皙,高额头,蓝眼睛,神色坚定。但随着年龄的增长,体重日渐增加,就任总统时头发变成灰白。穿着精致。身体一直很好。

性格特征: 菲尔莫尔性格随和,很容易接近。在小团体里面,善于游说;但面对众多听众的时候,他的不动声色的方式就不起作用了。他说话缓慢,字斟句酌,通常使用简单的词语和短句子。他的演讲缺乏大演说家所特有的华丽的辞藻。他是一个重实效、不爱激动的人,在辩论中依靠逻辑和常识来说理。他诉诸头脑而不是心灵。他基本上是一个实用主义者,但涉及能够打动他的正义感的事情的时候,他能够表现出真正的理想主义。"理想主义的火花在他的心中闪耀,"传记作家罗伯特·J.雷巴克写道,"由于他接受的全部训练的目的是谋生或者改善自己的生活,什么也不能够点燃能使他置身于彻底的理想主义者阶层的火花,而这种火花使他坚定地执著于自己的梦想,无论这种梦想与他的利益的抵触有多么强烈。然而,他的身上依然存在理想主义者的特征,虽然很少起支配作用,但总是有助于塑造他的价



值观。"①

祖先: 菲尔莫尔是英格兰人的后裔。他的祖父纳撒尼尔・菲尔莫尔是个参加过美国独立战争的老兵。

父亲: 纳撒尼尔·菲尔莫尔 (1771~1863),农民。纳撒尼尔·菲尔莫尔厌倦了从佛蒙特州本宁顿附近的贫瘠多石的土壤中辛苦讨食的生活,1799年,听信了一个土地投机者的推销陷阱,买下了纽约州卡尤加县的一块荒地的所有权。他清理了这块土地,搭建了一个粗糙的木屋,播下了种子,结果却发现纽约州中部浓厚的粘土并不比满地石头的佛蒙特的土地的收成好多少。当所有权中的问题暴露出来的时候,他丧失了地产,全家向北迁到了今天的奈尔斯,在苏格湖群的斯卡尼阿特勒斯湖的附近。在这里,做佃农的他辛辛苦苦挣扎了 17 个年头,后来,把家向西南迁到了蒙特维尔。1821年,他继续向西迁移,在布法罗附近的奥罗拉安顿下来。他是第一位前往白宫访问儿子的总统父亲。享年 92 岁。

母亲: 菲比米勒德·菲尔莫尔 (1780~1831)。生于马萨诸塞州的匹兹 菲尔德。1796 年,嫁给纳撒尼尔·菲尔莫尔。去世时,她的最著名的儿子 任纽约州议员。

兄弟姐妹: 菲尔莫尔在九个孩子中排行第二,有五个兄弟和三个姐妹: 奥利夫・阿姆斯特朗・约翰逊夫人、赛勒斯・菲尔莫尔、阿尔蒙・霍普金斯・菲尔莫尔、卡尔文・特纳・菲尔莫尔、朱莉娅・哈里斯夫人、达赖厄斯・英格拉哈姆・菲尔莫尔、查尔斯・德威特・菲尔莫尔和菲比・玛丽亚・菲尔莫尔。

子女: 菲尔莫尔与第一个妻子育有一个儿子和一个女儿。

米勒德·鲍尔斯·菲尔莫尔 (1828~1889) 他在布法罗父亲的律师事务所以及哈佛大学学习过法律。曾在白宫担任父亲的私人秘书,之后,在布法罗当律师,后被任命为联邦法院的书记员。

玛丽·阿比盖尔·菲尔莫尔 (1832~1854) 生于布法罗。曾在马萨诸塞州的莱诺克斯的私立学校学习。毕业于纽约州立师范学校。她能够流利地说法语,精通西班牙语、德语和意大利语。她在布法罗的公立学校当过一段时间的教师,直至 1850 年她的父亲当选总统。第一夫人生病的时候,她经常承担许多社交职责。她是一个多才多艺的音乐家,能够演奏钢琴、竖琴和

① 罗伯特·J. 雷巴克:《米勒德·菲尔莫尔:一个总统的传记》,布法罗,斯图尔特出版社,1959,第10页。



吉他,经常在白宫仪式上表演。就在她的母亲死后不到一年,她突然死于霍乱,年仅22岁,人们认为这就是前总统菲尔莫尔决定走出退休生活重新出山从政的原因。

出生: 1800 年 1 月 7 日, 菲尔莫尔生于纽约州卡尤加县的洛克镇的一间小木屋里。

董年:在纽约州苏格湖群地区的郁郁葱葱的荒野中开发出来的一片农场上,菲尔莫尔长大了。他是一个强壮的孩子,帮助家里干农活,清理土地、耕地、收割和砍柴。闲暇时间,他喜欢在附近的丛林中打猎,在斯卡尼阿特勒斯湖钓鱼。从年轻时候起,他就下定决心将来有一天要离开农场,走向外面的世界,能够出人头地。14岁的时候,他的父亲让他跟着纽约州斯巴达的一个叫本杰明·亨格弗德的织布工人当学徒,他不喜欢这个工作,四个月后辞职了。后来,他的父亲将他送到纽约州的纽霍普,跟织布工人扎切斯·切尼和阿尔万·凯洛格当学徒,他在那里呆了几年。

教育: 17 岁之前, 菲尔莫尔只接受过读写和数学方面的一些基础教育。 除了《圣经》,他几乎没有读过其他的书。社区里建立了一个流动图书馆, 菲尔莫尔在这里找到了思想的世界。他发现自己是多么的无知。他的词汇是 那么的贫乏,以至于不能理解他阅读的东西。他买了一本字典,干完织布厂 的工作闲下来的时候,就学习新的词语。19 岁的时候,他报名参加了一个 刚刚在纽霍普建立的学校。这个积极进取的学生得到了老师阿比盖尔・鲍尔 斯的欢心,后来他娶了这位老师。1819年,他的父亲安排他到蒙特维尔的 县法官沃特·伍德的法律事务所学习。听到这个消息,菲尔莫尔欣喜若狂, 当众落泪。经过了两个月的试用期,伍德法官留菲尔莫尔在他的事务所担任 永久书记员,条件是他必须解除与织布商签的协议。伍德了解到这个孩子没 有什么钱,借给他一些资金,并找了业余工作让他做以挣点钱。菲尔莫尔当 了几个月的老师,随即就用30美元买回了契约。在律师事务所,菲尔莫尔 的职责包括管理法官的土地上的佃农、他不喜欢这个任务、因为他要把贫穷 的人家赶走。1821年,他在伍德的事务所之外做了一些法律事务方面的兼 职,导致他与伍德法官发生争吵,事后,他突然离开了伍德法官,回到了奥 罗拉父母的身边,并在那里当了一段时间的教师。第二年,他接受了布法罗 附近的一个教学职位、并利用业余时间在阿萨・赖斯和约瑟夫・克拉里的律 师事务所学习。1823年、他获得了律师资格。

宗教:一神教派。1831年,菲尔莫尔成为布法罗一神教派教的创始人之一,在此之前,他不属于任何教派。菲尔莫尔在当地的表兄是卫理公会信



徒,他的妻子是浸信会信徒,而菲尔莫尔却选择了一神教派,其中原因不得而知。与当时的许多政治家不同,菲尔莫尔在演讲中很少引用《圣经》。担任州议员的时候,他积极活动,试图废除一项要求证人在法庭上宣誓信仰上帝的法律,但没有成功。

爱好: 菲尔莫尔是一个热心的藏书家,他收集了大约4000 册个人藏书。就任总统的时候,他鼓励创建了第一个常设的白宫图书馆。他的文学爱好倾向于实用书籍,而不是纯文学。他一直积极参与布法罗的公益事业,帮助建立了这个城市的第一所中学、青年男子协会(一个被称为"学园"的成人自我提高组织)、布法罗共同火险公司、布法罗美术学院、布法罗历史学会、布法罗大学和布法罗总医院。菲尔莫尔不抽烟喝酒,也不赌博。

婚姻。1826年2月5日,在纽约州摩拉维亚新娘的哥哥贾奇·鲍尔斯的家中,26岁的米勒德·菲尔莫尔与27岁的阿比盖尔·鲍尔斯结婚。1798年3月13日,阿比盖尔生于纽约州的斯蒂尔沃特,是浸信会牧师莱缪尔·鲍尔斯和阿比盖尔·纽兰·鲍尔斯的女儿。阿比盖尔长于摩拉维亚,距菲尔莫尔的农庄不远。1819年,她在纽霍普新建的学校教书,她的年龄最大的学生就是19岁的菲尔莫尔。知识的世界和菲尔莫尔在学习上的不断进步使得两个人走到了一起,师生关系渐渐地演变成了情侣关系。交往了很长时间之后,在奥森涅斯·H. 史密斯牧师的主持下,两人喜结良缘。他们没有度蜜月,在纽约州的东奥罗拉定居下来。婚后,菲尔莫尔夫人继续教书,直到儿子降生为止,一生中都保持着对教育的兴趣。她与丈夫一样,都喜爱书籍,帮助扩大自己的私人收藏。作为第一夫人,她促使国会为白宫的第一个常设图书馆提供基金。1853年,在富兰克林·皮尔斯的室外总统就职典礼上,她患了感冒,第二天因发烧卧床不起。后来病情发展为肺炎,几周后,1853年3月30日,她在华盛顿的威拉德饭店去世,被安葬在布法罗的林中草地公墓。

1858年2月10日,在纽约州的奥尔巴尼,菲尔莫尔与卡罗琳·卡麦克尔·麦金托什成婚。她是奥尔巴尼大商人伊齐基尔·C.麦金托什的遗孀,婚前她与菲尔莫尔签署了一项婚期协议,指定菲尔莫尔作为她的财产管理人。婚后,夫妇两人在布法罗的尼亚加拉广场买了一栋宅邸,并定居下来。1874年菲尔莫尔总统去世后,她一直住在此处。她于1881年8月11日去世。

兵役:内战爆发之际,菲尔莫尔组织了大陆同盟,这是一个由 45 岁以上的男子组成的布法罗国民自卫军组织,他们之中许多人都是州里退休的民



兵。他担任该组织的少校军衔。到火车站看望年轻的志愿兵、为布法罗的死 亡英雄举行葬礼仪式、并参加爱国游行等,是该组织所执行的主要任务。

任总统前经历: 1823 年, 菲尔莫尔开始在纽约州的东奥罗拉开业当律师。作为一名反共济会分子, 他积极地参与到这场政治活动中去。1824 年, 他支持约翰·昆西·亚当斯竞选总统。

纽约州议员(1829~1831) 作为反共济会派,菲尔莫尔入选州议会,在州下院代表伊利县,任期三年。他与其他议员一起反对共济会。1828年,支持约翰·昆西·亚当斯总统竞选连任,但亚当斯未赢得连任。1831年,他任一个特别委员会的主席,发起了一项废除债务监禁的法案,并参与促进了该法案的通过,同时他还制定了一项州破产法。在这段时期,他把家搬到了布法罗。

美国众议员(1833~1835,1837~1843) 1832年,菲尔莫尔被选入国会,协助在纽约州西部建立了辉格党。1836年起,作为辉格党人,菲尔莫尔连续三任当选众议员。最初,他支持约翰·麦克林法官作为总统候选人参加1836年大选,转而又支持威廉·亨利·哈里森,在奥尔巴尼的辉格党州大会上投支持票。他反对范布伦总统的独立国库制度。1840年,他为威廉·亨利·哈里森竞选总统在纽约州西部地区积极活动,反对亨利·克莱在哈里森执政和泰勒执政期间试图控制国家政策的做法,并试图阻止国会中辉格党与泰勒总统的决裂;但是,他的努力没有成功。之后,他参加了克莱的阵营,鼓励泰勒内阁成员集体辞职。1841~1843年,作为权力部门众议院筹款委员会的主席,菲尔莫尔起草并促进了《1842年关税法案》的通过。他还支持《1841年国家破产法案》以及一项准许总统借用资金来贴补不断萎缩的国库储备的紧急措施,同样支持将出售公共土地的收入分配给各州。

1844年,菲尔莫尔是辉格党副总统候选人之一,排在新泽西的西奥多·弗里林·海森(最终候选人)和马萨诸塞州的约翰·戴维斯之后,排名第三。同年,他得到辉格党提名,竞选纽约州州长,以231057票对241090票被民主党人塞勒斯·赖特击败。

纽约州审计官(1848~1849) 菲尔莫尔以优势票数击败当时任纽约州审计官的民主党人阿扎赖亚·C. 弗拉格。任职后,他促使伊利运河得以延伸,并建立一个健全的货币体系。

副总统(1849~1850) 1848年,在费城召开的辉格党全国大会上,纽约州克莱派代表约翰・A. 科利尔提议菲尔莫尔为扎卡里・泰勒的副总统候选人。在第二轮投票中,菲尔莫尔以173票对83票击败马萨诸塞州的阿



博特·劳伦斯赢得提名。之前,菲尔莫尔与泰勒素不相识,直到 1848 年大选时两人才第一次见面。作为副总统,菲尔莫尔不被泰勒政府所重视,没能在组织内阁或者制定政策方面发挥作用。虽然他在国会中的经验丰富,然而,改善政府的计划没让他参与。而且,甚至在涉及他的家乡纽约州的官职委派问题上,他都没有发言权。在副总统菲尔莫尔主持的《1850 年妥协法案》的参议院大讨论中(见"政府执政"),泰勒反对这个法案,但菲尔莫尔告诉总统如果参议院投票出现僵局,那么他将投支持票,打破平局。他向泰勒保证这样做不是处于对政府的敌意,而是为国家的利益考虑。1850 年7月9日,菲尔莫尔探望了病中的总统,同时他和其他人也意识到总统的日子不多了。没想到就在当天夜里,一位白宫的信史来到他下榻的威拉德饭店,通知他泰勒总统已经去世。听到这个消息,菲尔莫尔一夜未眠。

1850 年 7 月 10 日中午,在国会联席会议上,由哥伦比亚地区美国巡回 法庭的首席法官威廉・克兰奇主持仪式,菲尔莫尔宣誓就任总统。

内阁:

国务卿 (1) 丹尼尔・韦伯斯特(1782~1852),马萨诸塞州人, 1850~1852年任职。曾在哈里森和泰勒政府中任国务卿。他是担任过两任国 务卿的第一人,也是菲尔莫尔的第一个内阁任命。在总统正式任命各种职务 之前,他作为中间人负责摸清职务候选人的意图。国务卿韦伯斯特极力倡导 美国有权利向世界上那些受到独裁政权压迫并且为独立而斗争的人民表示同 情。美国鼓励路易斯・科苏特领导的匈牙利起义 (起义失败), 并不对自己 的行为表示道歉。相反,他利用这个机会向奥地利政府发出了一个言词夸大 而立场强硬的外交照会,主要目的是解决国内消费问题,他希望能够将美国 人的注意力集中在美国的国家品格上,从而有助于模糊北方和南方的地区分 歧。在国务院,韦伯斯特促进了考绩制度的完善,并帮助设立了助理国务卿 的职位。他在任期间去世。(2) 爱德华・埃弗里特 (1794~1865), 马萨诸 塞州人, 1852~1853年任职。在短短四个月的任期中, 埃弗里特以充分的 理由向英国和法国说明了美国之所以拒绝他们的邀请,没有签署永久放弃古 巴的条约的原因。他引证了这个岛与美国的邻近关系和它的战略位置,指出 如果古巴"把守住通往泰晤士河与塞纳河的人口",那么英国和法国都无法 实施这个三方协议。

财政部长 托马斯・科温 (1794~1865), 俄亥俄州人, 1850~1853 年 任职。他反对《1850 年妥协法案》。

陆军部长 查尔斯·M. 康拉德 (1804~1878), 路易斯安那州人,



1850~1853 年任职。在丹尼尔・韦伯斯特死后,他担任过一段时间的代理国务卿。康拉德起草了给海军准将马修・佩里的政府命令(见"政府执政")。

司法部长 约翰·J. 克里腾登 (1787~1863), 肯塔基州人, 1850~1853年任职。曾在哈里森和泰勒政府中任司法部长。菲尔莫尔选择他因为他是一个辉格党人,建议北方和南方妥协。当被问及一个有关逃奴法案(见"政府执政:《1850年妥协法案》")的法律意见时,他宣称该法案是符合宪法的。1860年亚伯拉罕·林肯当选总统后,他提出了《克里腾登妥协法案》,试图在最后一刻逆转内战的厄运。

海军部长 (1) 威廉·A. 格雷厄姆 (1804~1875), 北卡罗来纳州人, 1850~1852 年任职。他对妥协持温和的支持态度。辞职后,接受 1852 年的 辉格党副总统候选人提名,总统候选人是温菲尔德·斯科特。1856 年,他 为一无所知党总统候选人菲尔莫尔助选。他反对脱离联邦的行为,但是最终 支持南方,并在邦联任参议员。(2) 约翰·P. 肯尼迪 (1795~1870),马 里兰州人,1852~1853 年任职。他是菲尔莫尔考虑任该职的第四个人选,菲尔莫尔首先考虑的人选是宾夕法尼亚州人贾里德·R. 英格索尔、田纳西州人约翰·贝尔和南卡罗来纳州人 E.P. 钱伯斯。他是当时一位颇受欢迎的小说家,写了《马蹄铁罗宾逊》等著作。他将菲尔莫尔介绍给了华盛顿·欧文,后来菲尔莫尔和欧文两人成为好友。

邮政部长 (1) 内森·K. 霍尔 (1810~1874), 纽约州人, 1850~1852年任职。他曾在菲尔莫尔在纽约州东奥罗拉的事务所学习过法律, 当过书记员, 后来成为公司的合伙人。 (2) 塞缪尔·D. 哈伯德 (1799~1855), 康涅狄格州人, 1852~1853年任职。

内政部长 (1) 托马斯·M.T. 麦肯南 (1794~1852), 宾夕法尼亚州人, 1850年8月任职。(2) 亚历山大·H.H. 斯图尔特 (1807~1891), 弗吉尼亚州人, 1850~1853年任职。他组织了内政部。

政府执政: 1850 年 7 月 10 日至 1853 年 3 月 3 日。

《1850 年妥协法案》《妥协法案》是亨利·克莱参议员试图解决奴隶制问题、阻止内战爆发所做的最后一次努力。扎卡里·泰勒总统反对该法案,对法案中的赞同奴隶制方面不予考虑,并敦促加利福尼亚以自由州的身份加入联邦。菲尔莫尔总统的政策恰恰相反,他全盘接受了《妥协法案》的五项法令,并在1850年的9月9日到20日签署使之生效,基本内容有:(1)加利福尼亚以自由州身份加入联邦。从墨西哥战争中得到的领土上建



立的其他州自行决定是否允许奴隶制。(2)确定了得克萨斯州的边界,并支付给得克萨斯 1000 万美元以偿还其债务。新墨西哥州的边界也被确定下来。(3)确立了犹他州的边界。(4)《逃奴法》(这是《妥协法案》中最具有争议的部分)要求联邦政府积极配合,将逃跑的奴隶交还其主人。此法令规定,被怀疑是逃奴的人没有接受审判的权利,也没有在司法程序中为自己辩护的权利。结果,合法居住在北方的许多自由黑人又被重新送回到那些声称他们是逃亡奴隶的南方白人的手中,那些通过"地下铁道"帮助和鼓励逃奴的人受到严厉的刑事和民事处罚。这个法律与辉格党中的反奴隶制的北方派的主张完全相背。(5)奴隶贸易,虽然不是奴隶制本身,在哥伦比亚地区被废除。

这个《妥协法案》达到了阻止内战的目的。北方的温和派感到满意,而且,也暂时平息了南方日益高涨的好战情绪。只有南卡罗来纳州不接受《妥协法案》,准备脱离联邦,但最终还是勉强同意了法案,因为它意识到仅凭一州之力是无法获得独立的。然而,此法案使得辉格党产生了严重分裂。

佩里出使日本(1852~1854) 为了拓展远东的贸易,菲尔莫尔总统派遣海军准将马修·C. 佩里率领四艘战舰前往日本,并命令佩里促使日本政府做出承诺,救助海上遇难的美国水手,向美国船只提供煤炭和其他物资,并向美国开放至少一个港口。通过签订《神奈川条约》(1854),佩里使日本做出了让步,两个日本港口向美国开放通商。

准许加入联邦的州 加利福尼亚 (1850)。

菲尔莫尔对《逃奴法》的批准使他失去了北方辉格党人的支持,从而 没能在 1852 年获得辉格党的总统候选人提名(见"富兰克林·皮尔斯:第 14 任总统"之"竞选对手")。

最高法院任命:本杰明·R. 柯蒂斯 (1809~1874),马萨诸塞州人,1851~1857年任大法官。菲尔莫尔的第一人选、马萨诸塞州的鲁弗斯·乔特没有接受任命。通过丹尼尔·韦伯斯特的推荐,他指派了柯蒂斯。在"德雷德·斯科特"案件中(见"安德鲁·杰克逊:第7任总统"之"最高法院任命:罗杰·B. 托尼"),柯蒂斯大法官写了两份异议议案中的一份。在他的异议中,他批评了大多数法官不允许奴隶德雷德·斯科特出庭,因而做出不利于斯科特的判决,并宣称《密苏里妥协法案》违宪,从而使得案件更加复杂。柯蒂斯与首席大法官托尼在斯科特案件中各自发表了自己的意见,并就案件程序互通信件,展开了激烈的辩论,柯蒂斯随即辞职。后来,

在安德鲁・杰克逊总统的弹劾审判中、柯蒂斯担任主要辩护律师。

1962 年历史学家投票排名: 菲尔莫尔在 31 位总统中排名第 26 位; 在 6位 "较差总统"中排名第 3。他排在柯立芝之前,约翰·泰勒之后。

《退休生活: 1853 年 3 月 4 日至 1874 年 3 月 8 日。菲尔莫尔没有得到点 统连任提名,1853 年 4 月,在参加了继任者富兰克林・皮尔斯的就职典礼 和妻子的葬礼之后, 菲尔莫尔退休回到了布法罗。在退休生活中的前 16 个 月里,接连失去了妻子和女儿,这对前总统来说是一个巨大的感情打击。 1854 年春,他游历了南方和中西部的广阔地区。第二年,他又坐船前往欧 洲,旅行了13个月。当时马丁·范布伦也在伦敦,两位前总统同时出席了 英国下议院的活动。在巴黎,菲尔莫尔将霍勒斯・格里利保释出狱,这位纽 约州的编辑因为没钱还债而被投进监狱。在罗马,他不情愿地拜会了教皇庇 护九世,因为担心美国对此会晤的反应,害怕按照惯例要屈膝去吻教皇的手 (教皇为这位新教徒客人免去了这套礼仪)。当他在欧洲的时候, 菲尔莫尔 得知他被美国人党或称为一无所知党(这是一个本土主义者派别,强烈反 对罗马天主教,其政纲是禁止移民担任美国公职,将得到公民身份的居住年 限要求延长到 21 年) 提名为总统候选人, 菲尔莫尔发电报接受了提名。 1856年6月,他回到美国。随后,他还得到了辉格党剩余党员的认可,而 辉格党的许多北方成员已经建立了共和党,支持他们的领袖约翰·C. 弗里 蒙特。菲尔莫尔获得了 21% 的投票,排在弗里蒙特和获胜者詹姆斯・布坎 南之后。他仅在马里兰州嬴得多数选票(见"詹姆斯・布坎南:第 15 任总 统"之"竞选对手")。此后,他积极参与布法罗的公益事业(见"爱 好")。1861年2月,已当选总统的亚伯拉罕・林肯正前往华盛顿就职,非 尔莫尔作为东道主在布法罗接待了林肯。在内战中, 虽然菲尔莫尔支持联邦 的利益,但由于他支持《逃奴法》以及其他战前的安抚南方的绥靖政策而 受到攻击。林肯被刺杀之后,一伙暴徒破坏了他家中的外部设施。

死亡: 1874年3月8日深夜11点10分,布法罗。在去世前的几个星期之前,菲尔莫尔的健康状况一直良好。1874年2月13日,他正在剃须,突然中风,身体左侧瘫痪。在他的私人医生詹姆斯·P. 怀特和会诊医生格雷的护理下,使之瘫痪肌肉得以部分康复,但是,2月26日,他突发第二次中风,不再有任何康复的可能性。由于他的咽喉部位的肌肉受到了影响,甚至吞咽流体都非常困难。3月8日晚,他陷入了昏迷状态,几个小时后平静地离去,被埋葬在布法罗的林中草地公墓。在他的遗嘱中,菲尔莫尔指示将他的个人财产用来购买美国政府、纽约州以及纽约州中央铁路的公债,给活



着的子女留下了共 1700 美元的养老金,其他款项赠给了布法罗孤儿院及其他慈善机构,遗产的剩余部分留给了第二个妻子和他们的儿子。

对菲尔莫尔的颂扬:

"在现在的紧急状况下,菲尔莫尔从国会退休,我不能不表示遗憾。在那里,或者其他的任何地方,我希望,同时坚信,他会很快回到国家或者州的岗位上。为国效力的公务员中,没有人比他更有才能、更忠诚。"①——约翰·昆西·亚当斯,1843年。

"一旦他仔细研究了一个问题并确定自己是正确的,那么世界上的任何力量都不能使他偏离他所坚持的职责的道路。"^② ——内政部长亚历山大·H. H. 斯图尔特

"我们的总统是一位极不平凡的人。我们与他天天接触将近三年了,我们中间任何人从未听到他说过一句愚蠢或者没有意义的话,他始终都是如此!"③——司法部长约翰·J. 克里腾登

"人们将牢记已故前总统为公众所做出的长期而有益的贡献,以及他的杰出的纯洁品格。"^④——尤利西斯·S. 格兰特总统,1874年。

对菲尔莫尔的批评:

"上帝最终让一个优柔寡断和两面派的人来做一件果断和缺一不可的事情。"⑤ ——威廉·H. 苏厄德参议员、纽约州人、1850 年。

"菲尔莫尔没有勇气,缺乏毅力。他想做好事,但胆怯、优柔寡断、变化无常,而且总是依赖别人。"⑥——霍勒斯·格里利,约1851年。

"像菲尔莫尔这样一个没有宽大心胸的人要面对巨大的危机,这绝对令人感到遗憾……不仅如此,他不幸地将奴隶制看作一个政治问题,而不是道德问题。单从这一确实具有绝对重要意义的问题来看,他是一个政客,而不是政治家。"^②——《纽约时报》,1874年。

⑦ 《纽约时报》, 1874年3月10日, 第4页。



① 罗伯特·J. 雷巴克:《米勒德·菲尔莫尔:一个总统的传记》,第147页。

② 罗伯特·J. 雷巴克:《米勒德·菲尔莫尔:一个总统的传记》,第 334 页。

③ 罗伯特·J. 雷巴克:《米勒德·菲尔莫尔:一个总统的传记》,第 335 页。

④ 戴维·C. 惠特尼:《美国总统:从华盛顿到尼克松历届最高行政长官传记》,纽约花园城市,双日出版社,1967,第117页。

⑤ 阿伦·内文斯:《联邦面临的考验:天定命运的果实》,纽约,斯克里布纳之子出版社,1947,第335页。

⑥ 亨利・卢瑟斯・托达德:《霍勒斯・格里利:印刷工、編輯和改革者》,纽约,普特曼之子 出版社,1946,第148页。

"菲尔莫尔先生对……国会中领袖的控制以及他所属的党派的态度 比他的前任——一位坚强不屈的军人——更恭顺。"^① ——普林斯顿大 学伍德·罗威尔逊教授

菲尔莫尔语录:

"美国政府是一个受到限制的政府。它被限制在明确赋予的权力之内。限制在执行这些权力所必需的其他权力之内。保护联邦的正当权利免受任何侵害永远都是一种重要的职责。"^②——1850 年。

"这是一种耻辱,我们的总统……竟然遭到抛弃,漂泊无依;也许迫于生计,在街角开杂货店为生……我们挑选一个人就任总统,期望他能够诚实,或期望他放弃收入丰厚的职业;在我们做了这些之后,我们却让他过着与世隔绝的生活,也许是贫困的生活。"③

研究菲尔莫尔的书籍:

罗伯特·J. 雷巴克:《米勒德·菲尔莫尔:一个总统的传记》,布法罗,斯图尔特出版社,1959。



① 伍德罗·威尔逊:《美国人民历史》,纽约,哈珀兄弟出版社,1901,第四卷,第140页。

② 詹姆斯·D. 理查德森编《总统书信及文件》,华盛顿,政府印刷办公室,1897,第五卷, 第79页。

③ 罗伯特·J. 雷巴克:《米勒德·菲尔莫尔:一个总统的传记》,第416[']页。



第14任总统 🧩

富兰克林・皮尔斯

生卒: 1804.11.23~1869.10.8 任期: 1853.3.4~1857.3.4

姓名: 富兰克林・皮尔斯

外貌特征:皮尔斯也许是最英俊的总统,5 英尺 10 英寸 (约 178cm) 高的挺拔身材,古典罗马式鼻子,灰色眼睛,薄嘴唇。他最显著的特征是一 头浓密卷曲的黑发,从高高的额头一直向后斜梳。就任总统时,他的头发只 是在鬓角有些斑白。他经常患呼吸道疾病。当总统的时候,由于患慢性支气 管炎,经常咳嗽。另外,多年酗酒也损害了他的健康。

性格特征:皮尔斯性格开朗、温和、容易接受别人的意见。他乐意与人相处,很容易交到朋友。但是,他受到周期性忧郁症的困扰,此外他还长期与酗酒的恶习作战。皮尔斯觉得很难对人说不。"他缺乏一种持久的自信心,渴望得到赞许,"传记作家罗伊·富兰克林·尼古拉斯说,"结果,他尽力对人殷勤和善,有求必应。而他的殷勤被许多人理解为对他们要求的认可。"①

祖先:皮尔斯的祖先是英格兰人。大约 1634 年,他的曾祖父的祖父托马斯·皮尔斯从英格兰移民到美国,定居在马萨诸塞州的查尔斯顿。

父亲: 本杰明·皮尔斯 (1757~1839), 政府官员。生于马萨诸塞州的

① 罗伊·富兰克林·尼古拉斯:《富兰克林·皮尔斯: 花岗岩希尔斯的小核桃树》, 费城, 宾夕法尼亚大学出版社, 1931, 第257~258页。



切姆斯福德。当美国独立战争的第一声枪响莱克星顿之战的消息传来的时候,他正在耕地。他立刻拉住牲口,从农田走向了战场。他一直服役到1784年,从一个二等兵晋升到中尉和连长,参加了邦克山之战(1775)和萨拉托加战役(1777),从弗吉谷的严酷环境中生存下来(1777~1778)。战争过后,他定居在新罕布什尔州的希尔斯伯勒。1787年,他与伊丽莎白·安德鲁结婚。伊丽莎白死后,他于1790年又娶了安娜·肯德里克。1786~1807年,本杰明·皮尔斯组织并指挥了希尔斯伯勒县民兵队伍,从副旅长升至准将。1791年,他作为代表参加了州制宪大会。1789~1802年,在新罕布什尔州立法会任职。1803~1809年及1814~1818年,在州长委员会中任职。1809~1813年及1818~1827年,任希尔斯伯勒县的治安官。皮尔斯是一个强硬的反联邦主义者和托马斯·杰斐逊的支持者,拒绝担任由约翰·亚当斯总统建立的正规军的团指挥官。后来,皮尔斯支持安德鲁·杰克逊的政策。1832年,担任民主党总统选举人。皮尔斯去世时,他的最著名的儿子是一名美国参议员。

母亲:安娜·肯德里克·皮尔斯 (1768~1838)。"她是最慈爱、最温柔的母亲,"富兰克林·皮尔斯这样谈到她,"在许多方面坚强,在有些方面软弱,她的善良和深深的慈爱一直是她的软弱的地方。"她的两个弱点——精神忧郁和酗酒——被皮尔斯继承了。她生于新罕布什尔州的阿姆赫斯特。据说,她情绪容易激动,喜欢穿俗艳的衣服。老年时,头脑糊涂。她去世的时候,皮尔斯是美国参议员。

兄弟姐妹:通过父亲的第一次婚姻,皮尔斯有了一个异母姐姐,即波士顿的伊丽莎白·"贝奇"·麦克尼尔夫人。父亲的第二次婚姻使皮尔斯有了四个兄弟和两个姐妹:本杰明·肯德里克·皮尔斯,参加过1812年战争;南茜·麦克尼尔夫人;约翰·沙利文·皮尔斯,参加过1812年战争;波士顿的哈丽雅特·詹姆森夫人;查尔斯·皮尔斯;亨利·皮尔斯。

子女: 皮尔斯有过一个儿子, 长到少年时夭折。

本杰明·皮尔斯(1841~1853) 皮尔斯夫妇的第一个孩子富兰克林·皮尔斯在襁褓中夭折,他们的第二个孩子弗兰克·罗伯特·皮尔斯四岁时夭折。皮尔斯夫妇将全部希望寄托在惟一活下来的孩子本尼身上。1853 年 1 月 6 日,就在皮尔斯就任总统前不到两个月的时候,皮尔斯一家坐火车从马萨诸塞州的安杜佛前往新罕布什尔州的康科德去参加一个朋友的葬礼,这时,悲剧发生了。出发后刚刚几分钟,他们乘坐的车厢脱离了火车,沿着河堤翻滚下来。本次车祸中惟一死亡的就是本尼·皮尔斯。儿子的突然惨死给



已经当选还未就任的总统和皮尔斯夫人造成了极度的痛苦,心中留下了难以 消除的阴影。因此,富兰克林·皮尔斯没有留下直系后代。

出生: 1804 年 11 月 23 日,皮尔斯生于新罕布什尔州希尔斯伯勒的位于康特库克河岸上的一个小木屋里。

童年:皮尔斯出生不久,他们就从原来狭小的木屋搬进了本杰明·皮尔斯在希尔斯伯勒的洛厄村新建的大房子里。皮尔斯在 1812 年战争中长大,他激动地听着参加战斗的哥哥以及路过希尔斯伯勒的军队讲述各种战斗故事。皮尔斯是个精力充沛、活泼好动、调皮胡闹的孩子,爱挑起争斗,搞恶作剧。

教育: 在希尔斯伯勒的一间砖制校舍里,皮尔斯学会了写字和阅读。 他是一个反应敏捷的聪明学生,据说,他经常利用休息时间辅导学习差的 学生。1818年,他进入汉考克中学(新罕布什尔州)学习,1820年春,转 人弗朗西斯镇中学 (新罕布什尔州), 跟随西蒙·I. 巴德学习大学预备课 程。那年秋天,他通过了缅因州鲍登学院的人学考试并进入该大学学习, 考试内容有拉丁文写作、希腊语翻译、地理和数学知识。在大学第二年、 他结识了一个叫纳撒尼尔・霍桑(未来的作家)的新入学的一年级学生、 两人结为终生好友。他结识的另外一个同学是亨利・瓦兹沃思・朗费罗, 也比皮尔斯低一年级。皮尔斯是一个对学习满不在乎的学生、三年级时还 经常旷课,成绩降到全班的最后一名。大学的最后时间里,他专心学习, 并于 1824 年毕业, 在 14 名学生中排名第五。除了古典语言和数学, 他还 学习了历史、化学、矿物学和哲学。他对约翰・洛克产生了浓厚的兴趣, 认为洛克的《人类理智论》非常有用。大学三年级时,皮尔斯承担了礼拜 堂班长的职务,利用春假在缅因州希伯伦的一所农村小学里短暂地当过一 段时间的老师。第三学期回到学校的时候,他发表了一篇拉丁语论文《论 罗马的胜利》。在校园里的政治讨论中,皮尔斯支持杰克逊派民主党,以及 希腊人反抗土耳其而争取独立的斗争。他还被选为一个行军和军事操练俱 乐部——鲍登军校生——的领队。1824年的毕业仪式上,他被选中发表了 一个七分钟的专题演讲《环境对智能的影响》。毕业后,他相继在希尔斯伯 勒跟随约翰・伯纳姆、新罕布什尔州朴次茅斯跟随未来的最高法院大法官 利瓦伊・伍德伯里、马萨诸塞州北安普敦跟随寨缪尔・豪以及新罕布什尔 州阿姆赫斯特跟随埃德蒙・帕克学习法律。1827年9月、皮尔斯取得律师 资格。

宗教: 圣公会信徒。上大学的时候,皮尔斯最初强烈信仰上帝,他和他



的室友泽纳斯·考德威尔每天晚上跪下祈祷。但是直到老年皮尔斯才正式宣布自己的信仰。当儿子本尼死于火车事故之后,他害怕这是上帝对他从未公开确认自己的信任的惩罚。在痛苦当中,他与上帝的关系更加密切。任总统的时候,他经常参加礼拜,每天早晨阅读桑顿的《家庭祈祷》,进餐时与第一夫人和仆人做饭前祷告,严格遵守安息日,甚至星期天的时候拒绝阅读信件。离开白宫以后,1865年,皮尔斯最终在新罕布什尔州康科德的圣保罗圣公会教堂由詹姆斯·H. 埃姆斯牧师主持正式受洗。第二年,卡尔顿·蔡斯主教给他施坚信礼。"我一直深刻地感受到,"皮尔斯写道,"如果我们的今生的性质不是一种缓刑,如果我们不是被放置在这里,如同上帝的祝福所教导我们的一样,为一种更崇高的生命做准备,那么我们注定会把我们的精力浪费在那些虚幻的、短暂而易逝的东西上面,浪费在那些不能够使我们得到永久的安宁的东西上面——那些不能给予我们宁静的希望,而这种希望才是灵魂的依靠。"①

爱好:皮尔斯非常喜爱钓鱼。

婚姻: 1834年11月19日,在新罕布什尔州阿姆赫斯特新娘的外祖父 的家中,29 岁的富兰克林・皮尔斯与28 岁的简・米恩斯・阿普尔顿结婚。 1806年3月12日, 简出生于新罕布什尔州的汉普顿, 是公理会牧师杰西。 阿普尔顿和伊丽莎白・米恩斯・阿普尔顿的女儿。她娇小柔弱,是个羞怯忧 郁的女孩。她的父亲曾经担任鲍登学院的院长,父亲死后不久,皮尔斯进入 这所学校。13岁的她搬到阿姆赫斯特的富有的外祖父家居住。她是如何结 识皮尔斯的,人们不得而知,但她的姐夫阿尔菲厄斯·S. 帕卡德是皮尔斯 在鲍登学院的老师之一。在她的姐夫塞勒斯・艾金牧师的主持下,他们举行 了小型婚礼。他们在华盛顿特区附近的索菲娅·索瑟特公寓度过了六天的窬 月。看来, 当初皮尔斯夫妇真诚地彼此相爱过, 但后来经常吵架, 关系逐渐 疏远。简更喜欢平静的个人生活,反对皮尔斯竞选总统的决定。当儿子死于 一场火车事故时,她认为这是上帝的行为,目的是使即将就职的总统从分心 的负担中解脱出来,专注于他所承担的总统职位。事后,她永远没有从这场 悲剧的打击中恢复过来,变得越来越忧郁自闭,憎恨丈夫的野心。有两年的 时间,她呆在白宫楼上的生活区里,每天给死去的儿子写些悲悲切切的信来 打发时光。她将社会职责交给了她的姨妈阿比・肯特・米恩斯和她的密友瓦 里纳・戴维斯——陆军部长杰斐逊・戴维斯的妻子。简作为第一夫人的第一

① 罗伊・富兰克林・尼古拉斯:《富兰克林・皮尔斯: 花岗岩希尔斯的小核桃树》, 第124页。



次正式亮相是在 1855 年的新年宴会上,之后,她断断续续地担任白宫的女主人。1863 年 12 月 2 日,她患肺结核死于马萨诸塞州的安杜佛,葬在新罕布什尔州康科德的旧北公墓,后来,前总统被安葬在她的旁边。

兵役: 1846~1848 年的墨西哥战争。1846 年 5 月,皮尔斯作为二等兵加入了新罕布什尔州康科德的志愿军。1847 年 2 月,他被任命为正规军的上校,第二个月,被晋升为准将。他率领一支 2500 人的部队从墨西哥的韦拉克鲁斯开往柏布拉,加入吉迪恩·皮洛少将的第三师。在前往墨西哥城的途中,他在冈特雷拉斯战役中受伤(1847 年 8 月)。战斗中,他的坐骑突然受惊乱跳,将皮尔斯重重地摔在马鞍的前鞍桥上,剧痛使得他昏了过去。从马上摔下来的时候,他也扭伤了膝盖。8 月底,他率军在库卢布斯库穷追敌军,又一次伤到了膝盖,再次在战场上昏了过去。温菲尔德·斯科特少将委派他作为代表之一,进行休战谈判,但休战最终没能被美国政府接受。在查普特比山战役和攻陷墨西哥城的战役中,他因患痢疾而卧病在床。1847 年 9 月皮尔斯身体康复后,随军占据了墨西哥首都。1848 年他从军队中辞职。

任总统前经历: 1827 年,获得律师资格后,皮尔斯在新罕布什尔州的希尔斯伯勒开业当律师。

新罕布什尔州议会议员(1829~1833);发言人(1831~1832) 皮尔斯在议会中担任教育委员会的主席。作为一个杰克逊派民主党,他积极参与新罕布什尔州的党派斗争。1832年,他为杰克逊总统的连任在新罕布什尔州和马萨诸塞州助选。

美国众议员 (1833~1837) 1833 年,皮尔斯在没有正式竞争对手的情况下进入联邦众议院,两年后,轻松连任。作为民主党代表,皮尔斯在司法委员会中任职。他一贯支持杰克逊总统的政策,特别是针对美国银行的行动。皮尔斯一直反对联邦资助国内发展,批评废奴主义者为 "不计后果的狂热分子";对禁止讨论废奴请愿书的封口法令持支持态度 (见"约翰·昆西·亚当斯,第6任总统"之"退休生活")。

美国参议员(1837~1842) 1836年,作为一名民主党人,皮尔斯被新罕布什尔州议会推选进入美国参议员。1837年,32岁的皮尔斯在上议院就职,是当时最年轻的参议员。他基本上支持马丁·范布伦总统的金融政策,特别是建立独立国库制度。不过,在此期间,他一度脱离了民主党阵营,站到辉格党一边,反对一项超越了封口法令(禁止考虑反对奴隶制的请愿书)的限度的动议,该动议甚至禁止众议院接受类似的请愿书。他担心如果不考虑选举人中间的反奴隶制情绪,那么会被废奴主义者利用,进一



步煽动仇恨情绪。皮尔斯反对联邦试图在哥伦比亚地区以及其他领土内压制 奴隶制的行为,继续投票反对联邦为国内发展提供资金。作为参议院津贴委员会的主席,他将许多时间投入到整理没完没了的补助法案的枯燥工作上。1840年,他积极地在新罕布什尔州和马萨诸塞州四处活动,为范布伦总统的连任助选。辉格党接任国会之后,皮尔斯处于少数派的地位,逐渐失去了对国会事务的兴趣。再则,他的妻子反复要求他放弃政治生涯,他也希望多挣些钱,渴望离开华盛顿这个不健康的环境,回到新罕布什尔州的新鲜空气中去,由于种种原因,1842年2月,皮尔斯辞去了参议员席位。

这时,皮尔斯一家已经把他们的永久居住地移到了新罕布什尔州的康科德。在这里,他重操律师职业,还积极参与党内事务。1844年,他任州民主党主席,领导了詹姆斯·K. 波尔克在新罕布什尔州的大选活动;作为回报,他被任命为该州的地方检察官。1848年,皮尔斯支持利瓦伊·伍德伯里竞选民主党总统候选人提名。但是,后来他转而支持最后的提名候选人——刘易斯·卡斯。

民主党总统候选人提名(1852): 1852年6月,民主党在巴尔的摩召开总统提名大会,竞争提名的主要候选人有四位:密歇根州的刘易斯·卡斯,曾获得1848年总统候选人提名,有支持《1850年妥协法案》的北方人做后盾;宾夕法尼亚州的詹姆斯·布坎南,在南方和家乡受到欢迎;伊利诺斯州的斯蒂芬·道格拉斯,代表扩张主义者和铁路利益集团;纽约州的威廉·L.马西,优势主要集中在他的家乡。在前19轮投票中,卡斯领先,布坎南第二,道格拉斯和马西交替占领第三位和第四位;在第20轮投票中,布坎南占据首位,并在接下来的9轮投票中保持领先;在第30和31轮投票中,道格拉斯以微弱优势领先;在第44轮投票中,卡斯又重新夺回第一的位置;在接下来的4轮投票中,马西获胜。皮尔斯在第35轮投票中才加入竞赛,弗吉尼亚州代表团提出他作为一种妥协选择。在接下来的投票中,他得到的支持得以巩固,在第49轮投票中,以接近一致的票数获得提名。来自亚拉巴马州的威廉·R.金参议员被提名为副总统。民主党的政纲支持《1850年妥协法案》(见"米勒德·菲尔莫尔:第13任总统"之"政府执政"),包括有争议的《逃奴法》。

竟选对手:温非尔德·斯科特 (1786~1866),新泽西州人,辉格党人。生于弗吉尼亚州的彼得斯堡。斯科特身材高大,高6英尺5英寸(约196cm),1808年开始军人生涯。在1812年战争中,他被俘当过一段时间的战俘。他在伦迪道路地区受过伤,被提升为准将,并名誉晋升为少将。他还



参加过黑鹰战争(1832)、第二次西米诺尔战争(1835~1837)以及血腥的 阿鲁斯图克战争 (1839)。1841 年,他被任命为美国陆军总司令。在墨西哥 战争中(1846~1848),任美军指挥官,并在韦拉克鲁斯战役和墨西哥城战 役中成为一位民族英雄。当年他的下属中就有富兰克林・皮尔斯准将。由于 他注重军队表面上的形式和传统,斯科特得到了一个外号"炫耀大王"。 1852 年 6 月,辉格党全国大会在巴尔的摩召开,斯科特成为反奴隶制派的 总统候选人,而现任总统米勒德・菲尔莫尔得到南方代表的支持;还有丹尼 尔·韦伯斯特, 远远地排在第三名, 拥有他的家乡纽约州的支持。在前8轮 投票中,有5次菲尔莫尔和斯科特交替领先;在第9轮投票中,形成平局: 从第10轮投票开始,斯科特保住了领先的优势,并逐渐扩大其支持率。在 第53轮投票中, 赢得提名。最后的得票是: 斯科特, 159票; 菲尔莫尔, 112 票;韦伯斯特,21 票。来自北卡罗来纳州的海军部长威廉·A. 格雷厄 姆被提名为副总统候选人。辉格党的政纲支持《1850年妥协法案》,包括 《逃奴法》,而这一原则遭到许多普通辉格党人的强烈痛恨。斯科特虽然反 对奴隶制,但毫无保留地认可了政纲。输给皮尔斯之后,斯科特继续留在军 队中,1855年成为自乔治・华盛顿以来第一个得到中将军衔的司令官。内 战爆发后不久,他向林肯总统提议,对南方实施海上封锁,后退役。

竞选活动和议题 (1852): 一部分主张对奴隶制实施绥靖政策的"棉花 派"辉格党人,全心全意地支持赞成《1850年妥协法案》的政策宣言和被 提名人斯科特;而另一部分反对奴隶制的"良心派"辉格党人,包括霍勒 斯·格里利和威廉·H. 苏厄德、谴责政纲但认可斯科特、并希望他任职以 后能够对抗南方。民主党则没有受到这种分歧的影响,皮尔斯获得了政党内 所有派别的支持,甚至吸引了传统上属于辉格党势力的商业界的一些支持。 为了赢得德国移民和爱尔兰移民的投票,斯科特提出移民在服完一年兵役之 后可以自动成为美国公民。辉格党竞选者提醒天主教选民: 斯科特的女儿已 经成为一个修女,目的是争取天主教徒的支持。民主党则试图利用反天主教 的扩张主义者的恐惧情绪攻击斯科特,同时向移民团体控诉斯科特将军曾在 墨西哥战争中处死开小差的爱尔兰天主教士兵。辉格党人自然颂扬斯科特将 军的赫赫战功,同时指责皮尔斯逃避真正的战斗。双方都把对方的候选人称 作醉鬼。皮尔斯变成了又一个杰克逊的化身,得到的外号是"花岗岩希尔 斯的小核桃树"。皮尔斯的好友纳撒尼尔・霍桑为他献上了一篇歌功颂德的 竞选传记,也许大选中最富有俏皮性质的口号来自于民主党:"1844年波尔 克与您共舞波尔卡, 1852 年皮尔斯将刺穿您的心灵!" (译者注: 口号语带

双关,英语中波尔克一词 [polk] 有"跳波尔卡舞"的意思;皮尔斯一词 [pierce] 有"刺穿、深深感动"的意思。)最终,选民以压倒性选票选择了 黑马皮尔斯,抛弃了战争英雄斯科特。这次选举标志着辉格党的终结,从此,辉格党内部因奴隶制问题而彻底分裂。

当选总统 (1852):

普选票 皮尔斯 (民主党), 1601474 (51%); 温菲尔德・斯科特 (辉格党), 1386578 (44%)。

选举人票 皮尔斯, 254; 斯科特, 42。

赢得多数选票各州 皮尔斯在 27 个州赢得多数选举人票:亚拉巴马、阿肯色、加利福尼亚、康涅狄格、特拉华、佛罗里达、佐治亚、伊利诺斯、印第安纳、衣阿华、路易斯安那、缅因、马里兰、密歇根、密西西比、密苏里、新罕布什尔、新泽西、纽约、北卡罗来纳、俄亥俄、宾夕法尼亚、罗得岛、南卡罗来纳、得克萨斯、弗吉尼亚和威斯康星。斯科特在 4 个州赢得多数选票: 肯塔基、马萨诸塞、田纳西和佛蒙特。

就职演说: 1853 年 3 月 4 日。"……我对联邦寄托着世界上最美好和最热切的希望。如果没有联邦,从个人还是集体来看,我们是什么呢? ……联邦一直是我们繁荣昌盛的源泉,这是神意的安排,也是我必不可少的真挚信仰。因此,它是我们所享有的幸福能日久天长的最可靠的保证,那么将它完好无损地传给我们的下一代是我们的神圣职责……对于任何一种社会或者政府的理论来说,如果它的目的是有意破坏联结我们的法律和情感的纽带,无论它是出于狂妄的野心还是病态的野心,我都会坚决抵制。我认为,存在于联盟各州的非自愿奴役是得到了宪法的承认的。我还认为,这种权利与其他公认的权利一样有效,存在这种制度的州有权利实施有效的补救措施,以加强宪法的规定……我衷心希望这个问题得以解决,不会再有地区或者野心或者狂热的情绪威胁到我们制度的长久性或者影响我们繁荣富强的希望……"

副总统: 威廉·鲁弗斯·德韦恩·金 (1786~1853), 亚拉巴马州人, 1853年3~4月任职。金生于北卡罗来纳州的萨姆森, 1806年成为一名律师,不久,进入北卡罗来纳州议会。1811~1816年,在美国众议院中任职。辞职后,于1816~1818年任美国驻俄罗斯公使馆秘书。回到美国以后,定居在亚拉巴马州,并成为新加入联邦的亚拉巴马州最早的两名参议员之一。在参议院将近30年的时间里,1819~1844年、1848~1852年以及1850~1852年担任临时主席期间,金一直是一个坚定的杰克逊派民主党人和扩张主义者。1844~1846年任驻法公使,他劝阻了法国政府没有向美国合并得



克萨斯提出抗议。1852 年,他支持他的私交密友、同为单身汉的詹姆斯·布坎南竞选总统。金当选为副总统就是对布坎南阵营的认同。但是,那个时候,金的肺结核还未痊愈。在他当选之后,前往古巴修养疗病。由于身体过于虚弱,无法返回美国,他在古巴宣誓就职。在全国大选出的官员中,他是惟一一位在外国领土上宣誓就职的官员。身体有所康复后,他回到了家乡亚拉巴马州的卡哈巴,在家乡去世,没能履行副总统的职责。

内阁:

国务卿 威廉·L. 马西(1786~1857),纽约州人,1853~1857 年任职。曾在波尔克政府中任陆军部长。由于南方的反对,皮尔斯撤回了他提名任该职的第一人选——纽约州的约翰·A. 迪克斯。总统的第二个选择是弗吉尼亚州人罗伯特·M. T. 亨特参议员,但遭到拒绝。总统继而确定了马西。马西缺乏外交经验,但他把许多知识渊博的助手召集在自己的周围,游刃有余地主持着外交活动。他的成就包括加兹登购买(见"政府执政")和与加拿大签订贸易条约。他是一个忠诚的扩张主义者,支持以任何代价合并古巴。他的指示促进了美国驻西班牙公使推出《奥斯坦德宣言》(见"政府执政"),但最后被迫拒绝承认该宣言。在国务院,马西为美国驻外的外交官设立了一种简朴的着装规范。工作的压力使他筋疲力尽,离任三个月后去世。

财政部长 詹姆斯·格斯里 (1792~1869), 肯塔基州人, 1853~1857年任职。他利用国库盈余减少了国债, 并严格地按照独立国库法案存放联邦税收。由于他致力于清除部门内部的腐败行为,被人们成为"大草原上的犁头"。

陆军部长 杰斐逊·戴维斯(1808~1889),密西西比州人,1853~1857年任职。虽然他以健康和其他理由拒绝任命,在皮尔斯的坚持要求下,戴维斯还是让步了。他是一个能干的陆军部长,对军队实施现代化整改,将其打造成为一支更高效的作战队伍。但具有讽刺意义的是,10年之后,这支军队打垮了戴维斯担任美国邦联总统时领导的叛乱。戴维斯部长曾派遣测量小组,为未来的跨越大陆的铁路制定路线。

司法部长 凯莱布·库欣 (1800~1879), 马萨诸塞州人, 1853~1857 年任职。他原来是个辉格党人, 所以他的任命遭到了老资格民主党人的抗议, 并质疑他的党派资格。他是皮尔斯最亲密的顾问之一。任司法部长时, 他清理了前任政府积压下来的大量法律问题。他要求重组司法部门以及创建 一个法律部门的建议没有得到国会的采纳。后转变为共和党, 在格兰特政府



中任驻西班牙公使。

海军部长 詹姆斯·C. 多宾(1814~1857), 北卡罗来纳州人, 1853~1857年任职。他致力于加强并精简海军。虽然他没能说服国会大幅度地扩大海军编制,但成功地裁减了军官队伍中的冗员。多宾部长建立了一个调查委员会,并根据委员会的调查结果,在总统的支持下,将 7%的不能胜任的海军军官清退,并安排另外 21%的军官在减薪条件下退役。

邮政部长 詹姆斯・坎贝尔 (1812~1893), 宾夕法尼亚州人, 1853~ 1857年任职。在宾夕法尼亚州民主党领袖詹姆斯・布坎南的建议下, 被安排进入内阁。

内政部长 罗伯特·麦克莱兰 (1807~1880),密歇根州人,1853~1857年任职。在密歇根州民主党领袖刘易斯·卡斯的建议下,被安排进入内阁。麦克莱兰部长严肃查处了公共土地出售和处理印第安人过程中的腐败问题。

政府执政: 1853 年 3 月 4 日至 1857 年 3 月 3 日。

加兹登购买(1853) 根据条约中的条款,美国以 1000 万美元的价格 从墨西哥购取一块面积为 45535 平方英里的狭长土地,即现在的亚利桑那州 的最南部和新墨西哥州。之所以购买这块土地,是因为它正处于南部的横跨 大陆铁路的预定路线上。此次土地购买使美国 48 个相邻州的轮廓基本形成。 代表美国进行条约谈判的是驻墨西哥公使詹姆斯·加兹登。

《堪萨斯一内布拉斯加法案》(1854) 该法案由伊利诺斯州民主党人斯蒂芬·道格拉斯参议员提出,表面上看是为了促进西部殖民地的发展、为北部跨大陆铁路的建设提供便利,但法案允许殖民者在堪萨斯和内布拉斯加地区新组织的领土上自行决定是否允许奴隶制——即"居民主权论"的概念,实质上该法案的提出废除了《密苏里妥协法案》(见"詹姆斯·门罗:第5任总统"之"政府执政")。批评者指责道格拉斯推出该项措施纯粹是为自己在1856年的民主党总统提名创造机会。无论道格拉斯的动机是什么,该法案重新引起了南北地区之间的纷争,并最终导致内战的爆发。1854年1月,著名废奴主义者萨蒙·蔡斯和查尔斯·萨姆纳立即发表了《独立民主党人请愿书》,抨击该法案是南方试图将全部领土向奴隶制开放的一个阴谋。1854年2月,该法案的反对者在威斯康星州的瑞彭集会,并组织了一个新的政党——共和党。皮尔斯总统完全赞同《堪萨斯—内布拉斯加法案》,认为这是一个处理南北双方利益纠纷的、公正的、切实可行的妥协方案,并竭尽全力为了法案的通过而四处游说。在内布拉斯加地区实施"居



民主权论"并不重要,因为那里的绝大多数居民反对奴隶制。然而在堪萨斯,这个问题则引起了轩然大波。北部的废奴主义者来到堪萨斯,积极推动该州作为自由州加入联邦;来自畜奴州密苏里的"边境暴徒"也纷纷进入堪萨斯。随后,双方发生了流血冲突,1856年5月24日发生的臭名昭著的约翰·布朗袭击案中有五名支持奴隶制的人在波塔瓦托米溪被杀。在这场被称为"堪萨斯流血事件"的争斗中,有大约200人伤亡。

《奥斯坦德宣言》(1854) 皮尔斯总统期望通过合并古巴扩大美国的 南部边界。为了达到这个目的,他授权国务卿马西与西班牙谈判该岛国事 宜。马西指派美国驻西班牙公使皮埃尔・索尔在马德里就购买问题进行谈 判,并指示,如果西班牙政府拒绝出售,"你应该尽力实现第二个最理想的 目标,即使该岛脱离西班牙的统治。"① 马西还建议索尔会见美国驻法公使 约翰·Y·梅森和美国驻英公使詹姆斯·布坎南,共同协商如何进一步更好 对付西班牙。三人在比利时的奥斯坦德和普鲁士的艾克斯拉沙佩勒会面、官 布了《奥斯坦德宣言》。宣言表示美国愿意为购买古巴提供 1.2 亿美元。公 使们又提出,如果西班牙拒绝出售,那么美国"就有理由以武力从西班牙 手中夺取古巴"。宣言还声称"如同北美共和国的其他成员一样,古巴也是 共和国的必要成员,它天生就属于联邦大家庭,联邦是上天安排的托儿 所。"以此给强取豪夺遮上一层温情的面纱。本来,这个文件并不是一个公 开宣言,而只是一个政府内部通信,只有总统和陆军部长才有权看到。但 是,不知什么原因,其中的内容泄露出来,《纽约先驱者报》将其发表。皮 尔斯一度考虑为了夺得古巴而挑起战争的做法招致了政府反对派的激烈抨 击,他们谴责这种政策是企图扩张奴隶制。由于宣言的曝光、皮尔斯和马西 被迫正式发表声明否认《奥斯坦德宣言》。可是,索尔感觉被出卖了,立即 辞职作为抗议。虽然宣言由于漠视国际法而遭人唾弃,但其中的一句话似乎 预见了一个多世纪后的"古巴导弹危机":"只要古巴不包括在其疆域之内, 美国就永远不能享有安宁,也不能拥有可靠的安全。"②

内布拉斯加 1855 年,一个支持奴隶制的富有军人威廉·沃克率领一支冒险队前往内布拉斯加煽动叛乱。叛乱成功后,1856 年,沃克成为内布拉斯加的总统、皮尔斯承认了这个新政府。

② 亨利·斯蒂尔·康马杰编《美国历史文献》,纽约,克罗夫茨出版社,1945,第181号文件。



① 罗伊・富兰克林・尼古拉斯:《富兰克林・皮尔斯: 花岗岩希尔斯的小核桃树》, 第370页。

由于皮尔斯在有争议的《堪萨斯—内布拉斯加法案》的通过中发挥了影响,并且未能在"堪萨斯流血事件"中维持秩序,其所在的政党认为他不具备总统候选人资格,因此,1856年,拒绝再次提名皮尔斯(见"詹姆斯·布坎南:第15任总统"之"民主党总统候选人提名")。

最高法院任命:约翰·A. 坎贝尔 (1811~1889),亚拉巴马州人, 1853~1861年任大法官。根据其他大法官的推荐,皮尔斯任命他为大法官。坎贝尔是一个狭义宪法解释派,在北方和南方都得到高度的赞誉。在国家走向内战之际,他主张妥协,反对南方各州脱离联邦。但是,战争爆发之后,他辞去了最高法院的职务,1862~1865年期间,担任南部邦联的陆军副部长。因此,南方战败之后,他被判入狱四个月。

1962 年历史学家投票排名:皮尔斯在31 位总统中排名第28 位;在6 位 "较差总统"中排名第5。他排在布坎南之前,柯立芝之后。

退休生活: 1857 年 3 月 4 日至 1869 年 10 月 8 日。在参加了继任者詹姆斯·布坎南的总统就职典礼之后,皮尔斯回到了新罕布什尔州的康科德,在那里度过了自己的晚年,虽然经济上稳定,但却承受着精神上的折磨。他与妻子到欧洲和巴哈马群岛旅行,试图把因儿子本尼死亡而陷入长期忧郁状态中的皮尔斯夫人从忧郁中解脱出来,但无济于事。随着内战的邻近,皮尔斯公开支持南方,并警告联邦政府不要试图压制奴隶制。他公开指责林肯总统的战争政策,虽然他是在谨慎地支持联邦、反对分裂。1863 年 7 月 4 日,葛底斯堡战役之后,他发表演说,哀叹"可怕的、徒劳、致命的内战……打着解放、破坏、镇压的旗帜……进行迫害"。战场上双方的大屠杀使他大为震惊,他叹息"使用武力来维护联邦的所有努力都是徒劳无功的"。①这样公开表达反战情绪使得皮尔斯在他的家乡新英格兰非常不得人心。人们谴责他是一个叛国者,原来的朋友和邻居都与他断绝来往。林肯被刺杀之后,一群愤怒的暴民威胁毁坏他的住宅。在以后的退休生活中,皮尔斯重新开始酗酒。

死亡: 1869年10月8日凌晨4点40分,新罕布什尔州康科德。1869年夏天,由于水肿和胃炎的折磨,皮尔斯的健康状态每况愈下。10月11日,人们把他的遗体放在新罕布什尔州议会大厦供人瞻仰,之后,他的葬礼在康科德的圣保罗圣公会教堂举行。最后,他被埋葬在康科德。在他的遗嘱里,皮尔斯将大部分遗产留给了与他同名的侄子弗兰克·H.皮尔斯,剩余

① 罗伊・富兰克林・尼古拉斯:《富兰克林・皮尔斯: 花岗岩希尔斯的小核桃树》, 第522页。



部分分给了他的许多朋友、亲戚和慈善机构。

对皮尔斯的颂扬:

"他才能出众,在我认识的所有公众人物中,他从没有退却哪怕是一步的机会。在他的整个政治生涯中,有哪一次演讲、投票或感情与杰斐逊派民主党的最纯洁、最严格的原则不一致呢?……在他的一生中,我们的候选人证明了他是一个毫不自私的人。其他人费尽心机要谋求的官职和荣誉送到他的面前时,他却拒绝了……诚然,作为一个公众人物,皮尔斯将军的品格是如此的无懈可击,几乎从未受到严重的侵犯。"①——詹姆斯·布坎南,1852年。

"他身上具有许多作为一个伟大的统治者所需要的重要品质。他具有行政管理的才能,他拥有微妙的本领,能够让事情按照他的意愿向前发展、并影响它们的进程而不显露出他参与的任何迹象。在这个国家,有许多人看起来比他聪明,但是他具有指挥的头脑,能够像移动棋盘上的小卒一样控制他们,更好地发挥他们的能力,用于更好的目的。"②——纳撒尼尔·霍桑、1852年。

对皮尔斯的批评:

"他让身边聚满了辉格党人,以至于民主党人被排挤出了挂着民主牌子的组织,这些冒牌货……控制着组织,这个组织是南方的傲慢和北方的谄媚产生的毫无用处的杂种。"^③——历史学家和政治家乔治·班克罗夫特,1856年。

"一个好虚荣、爱卖弄、易退让的家伙……由于他的错误和弱点,他瓦解了自己的政府,也在全国瓦解了自己的政党。"^④ ——吉迪恩·韦尔斯,1868年。

"皮尔斯是个小政客,能力低下,出身于低劣的环境,卑躬屈膝地成为那些比他更坏却比他更强大、更有能力的人的工具,还自鸣得意。"⑤——西奥名·罗斯福

³ 理査徳・凯宁、贾斯丁・温特尔編《传记引用字典》、纽约、克诺夫出版社、1978、第600 页。



① 乔治·蒂克纳·柯蒂斯:《詹姆斯·布坎南的一生》,纽约,哈珀兄弟出版社,1883,第一卷,第44页。

② 罗伊·富兰克林·尼古拉斯:《富兰克林·皮尔斯:花岗岩希尔斯的小核桃树》,第217页。

③ 小阿瑟·M. 施莱辛格:《杰克逊的时代》,波士顿,利特尔—布朗出版社,1946,第482页。

[・]④ 罗伊・富兰克林・尼古拉斯:《富兰克林・皮尔斯: 花岗岩希尔斯的小核桃树》, 第533 页。

"皮尔斯是白宫有过的最漂亮的总统——然而,作为总统,他与布坎南和卡尔文·柯立芝同属一个档次。"^①——哈里·S. 杜鲁门总统,1952年。

皮尔斯语录:

"一个没有政党的共和国完全是畸形儿。一切得人心政府的历史证明: 脱离政党而存在政府的这个观点有多么的荒唐。"^②——1825 年。

"在一个机构 (国会) 中有一百多个夸夸其谈的律师……任何辩论 你都搞不清什么时候才能结束, 越是微不足道的题目, 讨论反而越热 烈,拖得越长。这种情况经常发生。"③

"我们必须维护民众自治政府的固有权利不受侵犯;……使人们愉快地遵守国法,团结一致地去行使这些权利,愤怒地反对那些抵制这些权利的各种企图;……保护它们的神圣不可侵犯,就像卫士一样保护我们的政治工具、某些州以及人民保留的权利和权力。"^④——1854 年。

研究皮尔斯的书籍:

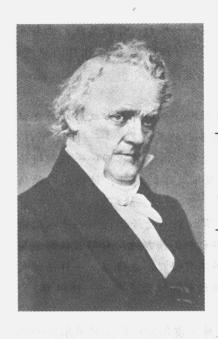
罗伊·富兰克林·尼古拉斯:《富兰克林·皮尔斯: 花岗岩希尔斯的小核桃树》, 费城, 宾夕法尼亚大学出版社, 1931。

① 罗伯特·H. 费雷尔编《记录之外:哈里·S. 杜鲁门的私人信件》,纽约、哈铂和罗出版社,1980,第266页。

② 罗伊·富兰克林·尼古拉斯:《富兰克林·皮尔斯: 花岗岩希尔斯的小核桃树》, 第30页。

③ 罗伊・富兰克林・尼古拉斯:《富兰克林・皮尔斯:花岗岩希尔斯的小核桃树》,第104页。

④ 罗伊·富兰克林·尼古拉斯:《富兰克林·皮尔斯: 花岗岩希尔斯的小核桃树》, 第 xii 页。



第15任总统

詹姆斯・布坎南

生卒: 1791. 4. 23~1868. 6. 1 任期: 1857. 3. 4~1861. 3. 4

姓名: 詹姆斯·布坎南。与他的父亲同名。

外貌特征:布坎南面貌英俊,令人一见难忘。身高6英尺多一点(约183cm),双肩宽,肚子大。肤色非常白皙,大大的蓝色眼睛。额头宽广,银白色的头发向后梳理。相对于他的身高来说,他的脚很小,走路步伐快。他最显著的特征是他的歪脖子,经常把头歪向左边,并不是他的颈部肌肉有问题,而是一种特殊的视力毛病的结果。他的一只眼睛近视,一只眼睛远视;而且,左眼窝中左眼的位置比右眼高。为了平衡视力,布坎南年轻时养成了仰头并闭上一只眼睛看东西的习惯。如果他与人谈话或者近距离观察某个东西,他会闭上远视的那只眼睛;如果远望,他就闭上近视的那只眼睛。在阅读的时候,他觉得在眼前放一根蜡烛比较容易聚焦。显然,他很好地应对了视力问题,因为工作中他的阅读量很大,一直到将近去世时才戴上眼镜。除此之外,他的身体很健康。布坎南穿着很讲究,一般穿黑色套装配以白色的颈部装饰。

性格特征:根据传记作家乔治·蒂克纳·柯蒂斯的说法,布坎南的性格特征表现在"对家庭的强烈关爱"、"迷人的社交才能"、"对朋友的忠实"、"对伤害过他的人的宽厚"和慷慨大方。他慷慨地把钱借给有需要的朋友,给穷人提供资金。他在华盛顿买下奴隶并在宾夕法尼亚将买下的奴隶释放,也不要求他们的回报。他小心谨慎地避开哪怕是微小的利益冲突。他拒绝接



受所有的免费交通凭证,任总统时,把收到的礼物都交给了专利部门。布坎 南具有一种高贵的气质,总是非常温文尔雅,彬彬有礼。但他的演讲才能不 是特别出色。

祖先: 布坎南具有苏格兰和爱尔兰人血统。他的曾祖父的祖父乔治・布 坎南(生于1648年) 从苏格兰移居到爱尔兰的蒂龙郡。他的祖父约翰・布 坎南是爱尔兰登戈尔郡的一个农民。

父亲: 老詹姆斯·布坎南(约1761~1821),商人。生于爱尔兰登戈尔郡,1783年移民到美国。他随同宾夕法尼亚州约克县的一个舅父生活了一段时间,直到自立。他曾在宾夕法尼亚的斯通巴特尔当过业务员,1788年,在当地开始经商。10年后,他把生意搬到了莫瑟斯堡,并发展成为一个富有的商人和农场主。他还担任过治安法官,后在莫瑟斯堡去世,当时他的儿子刚刚人选美国国会,还未就职。

母亲:伊丽莎白·斯皮尔·布坎南 (1767~1833)。生于宾夕法尼亚州的兰开斯特县,1788 年嫁给詹姆斯·布坎南。伊丽莎白靠自学积累了丰富的知识,她阅读了很多书籍,特别是《圣经》和诗歌,她能够大段地背诵约翰·米尔顿和亚历山大·蒲伯的作品。她鼓励孩子们接受教育,经常让他们互相辩论,以锻炼他们的思维能力。布坎南将自己的成功归功于她。晚年时,她试图劝阻布坎南不要接受驻俄罗斯公使的任命,因为她害怕她活不到看到他回来的时候了,可没能说服布坎南。她死于宾夕法尼亚的格林堡,当时她的儿子正在圣彼得堡任职。

兄弟姐妹: 布坎南在八个活到成年的孩子中排行老大,他有四个妹妹和三个弟弟:简·莱恩夫人,布坎南执政时期任白宫女主人的哈丽雅特·莱恩的母亲;宾夕法尼亚州米德维尔的玛丽亚·马戈·约翰逊·耶茨夫人;哈丽雅特·亨利夫人,格林堡(宾夕法尼亚州)长老会教堂罗伯特·亨利牧师的妻子;威廉斯·皮埃尔·布坎南,律师,终年22岁;乔治·华盛顿·布坎南,律师,22岁时被安德鲁·杰克逊总统任命为西宾夕法尼亚的检察官,终年24岁;爱德华·扬·布坎南牧师,费城三一圣公会教堂的教区长,娶著名作曲家斯蒂芬·柯林斯·福斯特的妹妹安伊莱扎·福斯特为妻。

子女: 无。因此, 布坎南没有留下直系后代。

出生: 1791 年 4 月 23 日,布坎南生于宾夕法尼亚州莫瑟斯堡几英里外的盖普湾的一个小木屋里。

童年: 五岁的时候,布坎南一家从他出生的小木屋搬到了莫瑟斯堡,在这里度过童年时代。



教育: 布坎南在公立小学学习了基础课程,又在宾夕法尼亚州莫瑟斯堡的老石头学院学习拉丁文和希腊文,为进入卡莱尔的迪金森学院三年级学习做准备。1807年进入该学院。尽管他学习很刻苦,并对逻辑学和形而上学特别感兴趣,但还是在学校里惹了一些麻烦。他到底做了些什么不清楚,但是校方显然认为他是一个不守纪律的学生。"如果不是老师们尊重我的父亲,"布坎南后来回忆到,"我可能由于目无法纪的行为而被学校开除了。"确实如此,第一个学期末,校方写信给他的父亲,强烈要求把他的无法无天的儿子带回家去。此后,布坎南开始觉悟,改过自新,但校方并不完全满意,坚决不同意把布坎南应该得到的优秀成绩奖授予给他。布坎南非常气愤,倍感失望,不准备参加毕业典礼,但后来他冷静下来,与1809级的其他学生一起接受了学位。1809年12月,布坎南前往兰开斯特跟随詹姆斯·霍普金斯学习法律。他学习非常勤奋,白天阅读法律,夜晚散步时思考白天所学的东西。他很早就尝试用日常语言来解释抽象、晦涩的法律概念。1812年,布坎南得到律师资格。

宗教: 长老会信徒。"我真诚地希望成为一个基督徒," 1832 年,当布 坎南在俄罗斯任职的时候,他给他的牧师哥哥写信说,"我想我能够从俗世的虚荣和荒唐中抽身而退,而不会经受许多的痛苦。自从我踏上这块异国的土地之后,我一直在思考这个问题,有的时候,我甚至让我自己相信我就是一个基督徒;但是,怀疑和疑虑经常困扰着我。在许多情况下,我的真实感情是:'主啊,我想信任你,帮助我消除我的疑惑吧。'但我又远非一个怀疑论者。"① 他的疑惑存在了许多年。1860 年 8 月,在宾夕法尼亚的贝德福德温泉度假的时候,他私下与纽约市第一长老会教堂的威廉·M. 帕克斯顿牧师会面,并将全部的疑虑向他倾诉出来,两人谈了两个多小时。他详细地向这位传教士请教了所有困惑他的宗教问题。最终他摆脱了所有的疑虑,第一次觉得已经做好了正式加入教会的准备。但是,他把人会仪式一直推迟到离开白宫之后,因为他担心突然地公开表露自己的宗教信仰会招致别人批评他伪善。在离开总统职位之后不久,他加入了宾夕法尼亚州兰开斯特的长老会。

虽然心存疑虑,但布坎南一生都是一个热心的基督徒。他每天朗诵祈祷 文,经常阅读《杰伊的修行》(一本经文注释的作品集),精通《圣经》经

① 乔治·蒂克纳·柯蒂斯:《詹姆斯·布坎南的一生:美国第15任总统》,纽约,哈珀兄弟出版社,1883,第一卷,第159页。



文。他尤其喜欢法国牧师吉恩・巴普蒂斯特・马西隆的布道,并严格地遵守 安息日,当他在圣彼得堡任驻俄罗斯公使的时候,拒绝参加星期天举行的官 方宮廷舞会。

爱好: 布坎南喜欢读书、在家中招待朋友。虽然他的眼睛有毛病(见"外貌特征"),但他阅读的书籍很广泛。晚年的时候,他突然失去了对书籍的兴趣。他还喜欢打牌。

早期罗曼史: 1819 年夏天, 28 岁的布坎南与宾夕法尼亚州兰开斯特的百万富翁罗伯特·科尔曼的女儿、23 岁的安妮·C. 科尔曼订婚。据有关资料记载,科尔曼小姐是一个可爱的姑娘,羞涩、敏感、迷人。不知为什么,布坎南与科尔曼发生了争吵,她突然解除了婚约,前往费城看望亲戚。1819年12 月9日,她突然死于费城,可能是自杀。"我失去了在俗世中惟一的爱人,"布坎南痛苦地说道,"没有她,生命对我来说是一片凄凉的空白。我的希望全被切断了,我觉得,我的幸福将同她一起葬入坟墓。"布坎南写信给科尔曼小姐的父亲,要求参加她的葬礼,但罗伯特将信原封不动地退了回来,显然,他将女儿的死归罪于布坎南。有传言说,科尔曼小姐之所以解除婚约,是因为她开始怀疑布坎南是看中了她的钱才和她结婚。布坎南在晚年曾宣布,他已将某些早年婚恋的材料密封起来,如果查看其中的内容,就会发现他们吵架的原因只是无足轻重的琐事。然而,他死之后,人们在密封材料边发现一封短信,命令不许打开材料并将其销毁,他的遗嘱执行人遵守了他的命令。在他的未婚妻死之前,布坎南本想开业当律师,然而现在他的前途悬而未决,他答应了竞选国会议员的要求,主要原因是希望摆脱痛苦。

婚姻: 无。布坎南是惟一一位终身未婚的总统。他将童年时成为孤儿的 外甥女哈丽雅特・莱恩抚养成人。在布坎南执政期间,哈丽雅特承担了白宫 女主人的角色。

兵役: 1812 年战争。最初,布坎南反对 1812 年战争,认为战争是不正当的。但 1814 年英军火烧华盛顿特区之后,他改变了观点。在宾夕法尼亚州兰开斯特的一次作战集会上,他是会上的主要发言人,并成为镇上第一个参加由查尔斯·希彭少校率领的骑兵连的志愿兵。之后,他随连队一起开往巴尔的摩,在查尔斯·S. 里奇利少校率领的第三骑兵队中效力。英军从该城市退兵后,希彭的骑兵连体面地解散了。

任总统前经历: 1812 年获得律师资格之后,布坎南在宾夕法尼亚州兰 开斯特开业当律师。

宾夕法尼亚州众议院议员(1815~1816) 1814 年 10 月,布坎南入选



宾夕法尼亚州众议院,并在一年之后代表兰开斯特再次入选州议会。布坎南是一个联邦主义者,在1812战争期间,公开反对宾夕法尼亚州的一项征兵法案。他谴责这项正在考虑中的兵役法案,认为该法案对穷人的打击最大。他支持提供适当奖励给志愿兵军队。布坎南还反对美国银行。在两届议员任期届满时,他竞选美国国会众议员,但失败了,之后,他在兰开斯特重新做律师。

美国众议员 (1821~1831) 1820 年 10 月, 布坎南作为联邦党人入选 参议院,在议会中代表宾夕法尼亚州的萨斯奎哈诺下游地区,包括兰开斯 特、约克和杜平县。他连续三次人选众议院。联邦党消亡之后,他与杰克逊 派民主党人建立了联系。1822年,他反对放宽对破产法的控制,担心这会 鼓励金融界的不负责任的行为。在关税问题上,他持温和态度。1824年, 他支持安徳鲁・杰克逊竞选总统连任。亚当斯当选总统后, 布坎南逐渐成为 约翰・昆西・亚当斯政府的反对党领袖之一。1822 年他曾支持过被詹姆 斯・门罗总统否决的延伸坎伯兰公路的法案,但现在,对作为亚当斯政府国 内发展政策中的一部分的该项法案持反对态度,但没能成功阻止该法案的通 过。布坎南公开支持给独立战争中的年老军官提供援助的计划。1828年, 他在宾夕法尼亚州积极地为杰克逊助选。1829~1831年期间、任众议院司 法委员会主席的布坎南显示出在法院系统和宪法方面上的广博知识,由于他 的努力,挫败了一些人把涉及宪法、条约和联邦法等方面的问题从最高法院 上诉法院中移交出去的企图。在弹劾美国地区法院法官詹姆斯·H. 佩克的 审判中, 他是控方的管理人之一。1830年, 布坎南决定在兰开斯特重新从 事律师行业,拒绝参加连任竞选。

美国驻俄罗斯公使(1832~1833) 1831年,杰克逊总统任命布坎南为驻俄罗斯公使,1832年1月得到国会的压倒多数票的批准,6月,布坎南前往圣彼得堡就任,并得到指示与俄罗斯缔结贸易和海事条约。布坎南成功地与内赛尔罗德伯爵缔结了贸易条约,但没能说服俄罗斯政府接受美国的海事政策:自由船只免征进口税。当时圣彼得堡的官员对于美国报纸的反俄罗斯的报道感到不安,布坎南公使奉命向俄官员做出解释:在美国,公民有言论自由,总统无权压制新闻评论。

美国参议员(1834~1845) 在第四轮投票中,布坎南击败乔尔·B. 萨瑟兰,作为民主党人被宾夕法尼亚州议会选人参议院。1837年,再次当选参议员;1843年,又一次当选参议员。布坎南一贯支持安德鲁·杰克逊总统的政府。他主张增强国防,为杰克逊遏制美国银行的政策辩护,积极维



护总统撤换部属的权力,甚至使用强硬手段将参议院谴责杰克逊的记录删除(见"安德鲁·杰克逊:第7任总统"之"兵役")。1836年,他支持马丁·范布伦竞选总统。第二年,他任参议院外交委员会的主席。在此期间,他支持范布伦政府提出的独立国库体制,但拒绝了范布伦给他的司法部长的任命。1840年,他为范布伦的连任助选。在约翰·泰勒总统执政期间,布坎南反对《破产法》和《韦伯斯特—阿什伯顿条约》。1844年,他是民主党总统候选人提名人之一,但最终支持最后的提名人詹姆斯·K.波尔克。在此期间,他支持合并得克萨斯。

国务卿 (1845~1849) 作为国务卿,布坎南在外交上没做出什么贡献,因为在很大程度上,波尔克总统亲自履行国务卿职责。布坎南为合并得克萨斯做了最后的安排,与英国谈判缔结了俄勒冈条约(见"詹姆斯·K.波尔克:第12任总统"之"政府执政")。

1848 年,布坎南是民主党总统提名候选人之一。在大选中,他支持最后赢得提名的候选人刘易斯·卡斯。波尔克任期即将结束之际,布坎南退休回到了刚刚买下的位于宾夕法尼亚州兰开斯特的庄园小麦地。1852 年,他是民主党总统提名候选人之一,但输给了富兰克林·皮尔斯,并在大选中为皮尔斯活动。

驻英国公使(1853~1856) 1854 年,接受皮尔斯总统的委派,布坎南公使与美国驻西班牙公使皮埃尔·索尔和美国驻法国公使约翰·Y. 梅森发表了《奥斯坦德宣言》(见"富兰克林·皮尔斯:第14任总统"之"政府执政"),认为美国有理由使用任何手段取得古巴。虽然皮尔斯政府否认了这个宣言,但宣言使得布坎南在南方大受欢迎,因为南方的领袖认为古巴是扩张奴隶制的肥沃土壤。

民主党总统候选人提名 (1856): 1856年6月,民主党在辛辛那提召开大会,布坎南在提名中领先,排在时任总统富兰克林·皮尔斯和伊利诺斯州人斯蒂芬·道格拉斯参议员之前。三位候选人都表现出对南方原则的关注,支持奴隶制的合宪性。但是,在国内为《堪萨斯—内布拉斯加法案》争论不休时,布坎南在国外,因此,似乎置身于政治斗争之外。而且,他参与起草了被皮尔斯政府否认的《奥斯坦德宣言》,这使得他受到南方的特别欢迎。在他的议席管理人的巧妙安排下,在第一轮投票中,布坎南以135票对122票的微弱优势领先于皮尔斯,道格拉斯33票,密歇根州的刘易斯·卡斯5票。在接下来的投票中布坎南的优势逐渐得到巩固,而皮尔斯的支持率逐渐下降,使得道格拉斯得益,但这种优势的转移没能阻止布坎南获胜的势



头。大会没有形成平局,在 16 轮投票后,道格拉斯退出,在接下来的一轮投票后,布坎南得到一致提名。肯塔基州的约翰·C. 布雷肯里奇被提名为副总统候选人。民主党的政纲是:反对将出售公共土地的收益在各州间分配;拒绝恢复国家银行;支持独立国库体制和保留总统否决权;批评一无所知党的排外和排斥天主教的行为;反对联邦干预奴隶制;认同《1850 年妥协法案》和《堪萨斯一内布拉斯加法案》;并支持对外扩张主义和建设跨大陆铁路。

竟选对手:约翰·C. 弗里蒙特 (1813~1890), 加利福尼亚人, 共和党 人。生于佐治亚州的萨凡纳,是一个法国革命逃亡者的私生子。由于弗里蒙 特多次成功地完成了勘探西部的任务,从而获得了"西部探路者"的美名。 1838~1839年,他与 J. N. 尼科莱特率领的队伍一起绘制了密西西比河与密 苏里河之间的地图。1841年,他沿得梅因河进行勘测。之后,他又进行了 一系列的冒险活动,包括三次伟大的远征,对增进人们对西部地理知识的了 解做出了巨大贡献、促进了该地区的殖民活动。在侦察兵基特・卡森的多次 帮助下,他勘测了俄勒冈的路径(1842),穿越内华达山脉到达萨克拉门托 山谷(1843~1844),并回到加利福尼亚(1845),参加了墨西哥战争。在海 军准将罗伯特·F. 斯托克顿和斯蒂芬·W. 卡尼争夺指挥权的斗争中, 由于 弗里蒙特与前者站在一起,因此在1848年受到军事法庭的审判,并被判刑。 波尔克总统中止了他的判刑,他辞去军中职务,定居加利福尼亚,在那里他 很快发现了金矿。1850~1851年,他成为加利福尼亚州最早的两个美国参 议员之一。1856年6月,共和党在费城召开第一次全国大会,弗里蒙特受 到与会代表的欢迎,因为他没有被选民争论的从政经历(虽然他反奴隶制 的态度尽人皆知), 所有的派别都能够接受他, 而且, 由于他的勇敢的远征 活动而成为一个民族英雄。在第一轮投票中, 弗里蒙特以 359 票对 196 票击 败俄亥俄州的约翰·麦克莱恩法官获得提名;来自新泽西的威廉·L. 戴登 被提名为副总统、他击败了许多竞争者、包括最强劲的对手伊利诺斯州的亚 伯拉罕・林肯。共和党的政纲反对将奴隶制扩张到新领土上去,认为皮尔斯 政府应该为堪萨斯的流血事件负责,主张堪萨斯以自由州身份加入联邦,抨 击《奥斯坦德宣言》,支持建设横跨大陆的铁路,反对一无所知党的偏见。 弗里蒙特败给布坎南之后,在内战初期担任少将,后来他的财产在铁路投机 中丧失。1878~1883年,他任亚利桑那州州长。

米勒德·菲尔莫尔 (1800~1874), 纽约州人, 美国人党或一无所知党和辉格党人 (见"米勒德·菲尔莫尔: 第13任总统")。美国人党或者一无

所知党由本土主义势力构成,反对移民和天主教势力。1856 年 6 月,该党在纽约召开大会,在第二轮投票中,菲尔莫尔被提名为总统候选人,以 179 票对 24 票击败紧随其后的对手、纽约州的乔治·劳。前总统安德鲁·杰克逊的外甥、田纳西州的安德鲁·J. 多纳尔森在第一轮投票中被提名为副总统候选人。美国人党的政纲主张所有的政府官职人选都应限制在本地出生的非天主教公民范围内,即他们所说的"美国人必须管理美国",建议将移民归化的居住年限提高到 21 年,反对联邦干预奴隶制。9 月,辉格党在巴尔的摩召开大会,批准了菲尔莫尔和多纳尔森参加竞选。

竞选活动和议题 (1856): 在候选人退居一旁的同时, 各方政党展开了 热火朝天的竞选活动。新生的共和党喊出了他们的第一个大选口号—— "言论自由,新闻自由,土地自由,人民自由,弗里蒙特(译者注:英语 中、弗里蒙特的第一个音节与自由相近)胜利!"民主党人发出警告说,南 方是不会容忍共和党的胜利的,否则将会导致内战。民主党承诺继续实施安 抚政策和保持经济稳定,这种立场赢得了金融界的支持。共和党则回应说, 如果民主党继续姑息南方把奴隶制扩张到新领土上去的要求,地区性纷争将 继续存在、并指出、堪萨斯流血事件(见"富兰克林・皮尔斯:第 14 任总 统"之"政府执政")以及南卡罗来纳州的民主党众议员普雷斯顿·布鲁克 斯袭击马萨诸塞州的废奴主义者查尔斯・萨姆纳的行为就是南方残暴行为的 明证。在那个时代,共和党的这种指控过于激进,因而削弱了该党在温和派 中间受到的支持、特别是密苏里州的民主党参议员托马斯・哈特・本顿 (弗里蒙特的岳父) 支持了布坎南。为了取悦本土主义的势力,民主党竞选 者散布谣言说,弗里蒙特私下里是一个天主教徒,他在天主教堂举行了婚 礼,并将他的养女送进一所天主教学校。实际上,弗里蒙特是一个圣公会信 徒。但是,他拒绝在大选中公开否认这种指控,因为担心会疏远他所依赖的 天主教徒,从此失去他们的支持。大选的结果在宾夕法尼亚、伊利诺斯和印 第安纳三州的竞争激烈的决定性投票中决出。三个州的选民都选择了布坎南 和他推行的稳定政策,没有选择弗里蒙特和内战的威胁。

当选总统 (1856):

普选票 布坎南 (民主党), 1838169 (45%); 弗里蒙特 (共和党), 1335264 (33%); 菲尔莫尔 (美国人党或一无所知党和辉格党), 874534 (22%)。

选举人票 布坎南,174; 弗里蒙特,114; 菲尔莫尔,8。

赢得多数选票各州 布坎南在 19 个州赢得多数选举人票:亚拉巴马、



阿肯色、加利福尼亚、特拉华、佛罗里达、佐治亚、伊利诺斯、印第安纳、 肯塔基、路易斯安那、密西西比、密苏里、新泽西、北卡罗来纳、宾夕法尼 亚、南卡罗来纳、田纳西、得克萨斯和弗吉尼亚。弗里蒙特在11个州赢得 多数选举人票:康涅狄格、衣阿华、缅因、马萨诸塞、密歇根、新罕布什 尔、纽约、俄亥俄、罗得岛、佛蒙特和威斯康星。菲尔莫尔赢得了一个州的 选举人票:马里兰。

就职演说: 1857 年 3 月 4 日。"根据宪法的规定,除了存在奴隶制的各州本身之外,其他任何人都没有权力管理奴隶制问题。难道我们不希望了结长期以来在这个问题上的对抗吗?难道不希望因这种对抗而出现的、为国父所十分担心的地域性党派能尽快消失吗? ……在这个动荡不安的整个过程中,二十多年的时间里,几乎没有平静的一刻,对任何人都没有带来益处,给奴隶主、奴隶以及整个国家带来了无穷无尽的巨大的灾难。它使得兄弟州的人民彼此疏远和反目,甚至严重地威胁到了联邦的存在……如果这种对抗继续下去,它最终会威胁到奴隶制存在地区许多同胞的个人安全。一旦这种情况发生,任何形式的政府,无论它是多么令人敬仰,无论它能够提供多少的物质财富,也不能弥补同胞们所丧失的和平和安全。因此,让我们每一个热爱联邦的人发挥出最大的影响力,来制止这种动荡不安的情况……"

副总统:约翰·卡贝尔·布雷肯里奇 (1821~1875), 肯塔基州人, 1857~1861年任职, 36岁时, 成为最年轻的副总统。布雷肯里奇生于肯塔基州的莱克星顿附近, 是一个律师, 参加过墨西哥战争, 28岁时作为一个民主党人被选入肯塔基议会。1851~1855年, 他连任美国众议员, 成为一个全国性政治人物, 维护奴隶制, 主张自由脱离联邦的权利, 但反对将奴隶制扩张到新领土上去。作为副总统, 他积极促进妥协政策的实施, 避免内战。1860年, 他接受民族民主党的总统提名(见"亚伯拉罕·林肯:第16任总统"之"竞选对手")。

内阁:

国务卿 (1) 刘易斯·卡斯 (1782~1866),密歇根州人,1857~1860年任职。他曾在杰克逊政府中担任陆军部长,1848年与扎卡里·泰勒争夺民主党总统提名。现在,这位75岁的德高望重的国务卿敦促布坎南,加强联邦政府在南卡罗来纳州莫尔特里要塞的长期军事基地建设,因为南方的威胁已迫在眉睫。总统拒绝后,卡斯以辞职作为抗议。12天之后,南卡罗来纳州的军队就攻占了要塞。卡斯嘲笑总统没能勇敢抵抗脱离分子,而布坎南则讽刺卡斯是个没有本事的国务卿。"他是那么的怯懦,"总统说,"对自己

根本没有信心,不可能做出任何决定,也不会有哪怕最微不足道的结果。" (2) 杰里迈亚·S. 布莱克 (1810~1883),宾夕法尼亚州人,1860~1861 年任职。从司法部长调任该职,他敦促布坎南总统保护联邦在南方的财产,并主张加入美国国籍的移民有权利回到故土探亲,而不受当地兵役法律的限制。在内战迫近之际,他命令驻外国的外交人员说服外国政府,不要承认南部邦联的独立国家身份。

财政部长 (1) 豪厄尔·柯布 (1815~1868), 佐治亚州人, 1857~1860 年任职。他属于南方的温和派,一直支持妥协政策,维护联邦。但在亚伯拉罕·林肯当选总统之后,他立即辞去内阁职务,回到佐治亚州,并积极促进脱离联邦。1861 年,他担任在亚拉巴马州蒙哥马利召开的南部大会的主席,在大会上建立了邦联。在内战中,他担任邦联军队的少将。(2) 菲利普·F. 托马斯 (1810~1890),马里兰州人,1860~1861 年任职。他虽然同情邦联,但没有积极参与内战。(3) 约翰·A. 迪克斯 (1798~1879),纽约州人,1861年1月至3月任职。在短暂的任期中,为内战需求,他要求财政首先进行援助。亚伯拉罕·林肯上任之后,他被任命为联邦志愿军中的一名少将,后在安德鲁·约翰逊政府中任驻法公使。新泽西的迪克斯要塞的名字是以他的名字命名的。

陆军部长 (1) 约翰·B. 弗洛伊德 (1807~1863), 弗吉尼亚州人, 1857~1860年任职。南方的温和派,最初反对脱离联邦。当布坎南总统驳回了他把罗伯特·安德鲁少校从桑特尔要塞召回的决定之后,他与总统之间产生了冲突。陆军部内账目上的财务违规操作更加使布坎南对他不信任,因此,被解职。之后,他支持南方脱离联邦,并在邦联中担任准将。(2)约瑟夫·霍尔特(1807~1894),肯塔基州人,1861年1月至3月任职。从邮政部长调任该职。他曾支持南方的原则,但在内战邻近之际,站在了坚定的联邦主义者的立场上。亚伯拉罕·林肯上任之后,他被任命为美国军队的军法署署长,1862~1875年任职。

司法部长 (1) 杰里迈亚·S. 布莱克, 1857~1860 年任职。他揭露了加利福尼亚州的土地所有权诈骗活动。在他的指导下, 布坎南确定在面对分裂的情况下, 宪法只授予他在南方执法和保护联邦南部财产的权利, 而没有权利动用武力维护联邦。他辞职后任国务卿。 (2) 埃德温·M. 斯坦顿(1814~1869), 俄亥俄州人, 1860~1861 年任职。在林肯当选后的短暂任期中, 他建议布坎南以严厉手段对付分裂分子, 并私下地批评他没有这样做。后在林肯政府和约翰逊政府中任陆军部长。



海军部长 艾萨克·托西 (1792~1869), 康涅狄格州人, 1857~1861年任职。他曾在波尔克政府中任司法部长。在国家面临分裂的情况下, 他建议政府采取妥协政策。

邮政部长 (1) 阿伦·V. 布朗 (1795~1859), 田纳西州人, 1857~1859 年任职。他改善了陆路邮政体系。在任期间去世。(2) 约瑟夫·霍尔特 (1807~1894), 肯塔基州人, 1859~1860年任职。他创建了快马邮递体系。辞职后任陆军部长。(3) 霍雷肖·金 (1811~1897), 缅因州人, 1861年2~3月任职。

内政部长 雅各布·汤普森。密西西比州脱离联邦之际,他辞去内阁职务,在邦联中任监察长,后在加拿大当间谍。

政府执政: 1857年3月4日至1861年3月3日。

堪萨斯问题 布坎南宣誓就任总统后不久,最高法院作出了"德雷 徳・斯科特"案件的判决(见"安德鲁・杰克逊:第7任总统"之"最高 法院任命: 罗杰・B・托尼"), 判决支持了布坎南的观点: 奴隶制在宪法上 是有根据的,因此不能够依法废除,即使在新出现的领土中也是如此。废奴 主义者想方设法使堪萨斯地区以自由州身份加入联邦,而南方则希望它成为 一个畜奴州,从而使得堪萨斯变成了围绕奴隶制问题进行殊死斗争的血腥战 场。站在道德的立场上,布坎南个人反对奴隶制,但认为根据宪法必须维护 奴隶制,支持堪萨斯作为畜奴州加入联邦。他任命南方人、密西西比州的罗 伯特·J. 沃克担任堪萨斯州长。在沃克的领导下,州制宪大会在利卡普顿 召开,遭到反对奴隶制势力的联合抵制。亲奴隶制势力掌握了大会的决策 权,所以最后产生的《利卡普顿州宪法》要求堪萨斯作为畜奴州加入联邦。 虽然布坎南敦促国会批准该宪法,但国会中的民主党参议员、伊利诺斯州人 斯蒂芬·A. 道格拉斯领导的反对派势力拒绝批准,理由是堪萨斯人民被剥 夺了对该州宪法进行投票表决的机会。1858年,举行公民投票表决,以压 倒性票数否定了《利卡普顿宪法》。但布坎南依然坚持批准该宪法,国会又 进行了第二次公民投票,结果与第一次相同。从此,奴隶制反对派赢得立法 提案权。1861年,堪萨斯作为自由州加入联邦。

1857 年恐慌 这次经济大恐慌的直接原因是 1857 年 8 月俄亥俄州的辛辛那提人寿保险公司的倒闭。这家资金雄厚的公司的突然倒闭引发了全国范围的银行挤兑风波,使得国家陷入了经济萧条中,并一直持续到内战爆发。实际上,经济衰退的主要原因是: (1) 铁路建设幅度过快; (2) 多半是软弱无力的州银行法导致了州银行业务的快速增长; (3) 欧洲克里米亚战争



的结束导致外国政府减少了美国食品的进口; (4) 加利福尼亚淘金潮之后,金价下跌。在这次经济恐慌中,北部和西部是受到打击最严重的地区,南方从容应对,因为欧洲对南部棉花的需求势头不减。但是,布坎南总统根据当时公众的态度,没有采取措施减轻受害者的贫困状况。

脱离联邦 1860年11月亚伯拉罕·林肯当选总统,在南卡罗来纳州的 领导下,南方准备脱离联邦。但布坎南卸任之前,七个州(亚拉巴马、佛 罗里达、佐治亚、路易斯安那、密西西比、南卡罗来纳和得克萨斯)联合 起来、建立了美国南部邦联、并推选杰斐逊・戴维斯任总统 (见"亚伯拉 罕·林肯: 第16任总统"之"政府执政")。布坎南认为,虽然南方脱离联 邦是非法的,但联邦政府没有得到宪法的授权,不能强迫任何州留在联邦之 内。在联邦面临解体的时候,他准备袖手旁观,只采取必要行动保护联邦财 产。不仅如此,他还对分裂分子采取了安抚态度,害怕他们发生直接冲突必 然会导致内战。1861年1月,他派遣"西部之星"号商船去增援被围困在 查尔斯顿港桑特尔要塞的罗伯特・安德森少校的卫戍部队。当这艘没有武装 的商船靠近港口的时候,南部邦联的海岸排炮兵开了火,迫使商船放弃了任 务。布坎南对这次侵略行动视而不见,没有采取进一步行动援助桑特尔要 塞、结果、此要塞落人南方手中,要塞的陷落标志着美国内战的开始。布坎 南谴责北方的反奴隶制势力无端地将国家推入手足相残的境地。"所有解决 奴隶制问题的必要措施,"1860年12月,布坎南在最后一次给国会的年度 咨文中宣称,"以及畜奴州所争取的全部权利,都应该让他们自行其是,让 他们以自己的方式管理自己的内部事务。作为主权州,在上帝和世界面前, 他们自身应该为奴隶制的存在负责。因此,北方的人民将不再为此负责,也 没有任何权利进行干预,就如同没有权利干预俄罗斯或者巴西的事务一 样。"但是,在同一咨文中,他也警告南方脱离联邦是违宪的。"为了证实 脱离联邦符合宪法,"他宣称,"那么必须是在联邦政府只是一个自愿参加 的联合组织这一原则之上。如果是这样的话,那么联邦就是一盘散沙,任何 一个州的公众的反对意见就可以轻易地穿透或者分化它。"他承认各州有不 可剥夺的、不受法律支配的抵抗联邦武力入侵的权利,但也严厉批评躲在宪 法保护伞之下的南方邦联。"让我们公正地面对危险,"他敦促,"脱离联邦 就等于革命。它可能是、也可能不是正当的革命,但依然是一次革命。"①

① 亨利·斯蒂尔·康马杰编《美国历史文献》,纽约,克罗夫茨出版社,1945,第195号文件。





由于布坎南没能解决引起内战的南北争端,失去了北方民主党人的支持,没有寻求连任。

准许加入联邦的州 明尼苏达 (1858)、俄勒冈 (1859) 和堪萨斯 (1861)。

最高法院任命:内森·克利福德(1803~1881),缅因州人,1858~1881年任大法官。曾在波尔克政府中任司法部长。人们批评他的任命是由于他对党的忠诚服务的一种报答,而不是由于他的才干。克利福德的任命以26票对23票勉强通过。在大法官中,他投票支持取消《法定货币法案》,属于少数派;在"屠宰场案"件中(1873),他同意多数人意见,对《第14项修正案》进行了狭义解释。他主持了选举人委员会,对有争议的1876年总统大选结果作出了决定,支持共和党人拉瑟福德·B.海斯,而没有选择民主党人赛缪尔·J.蒂尔登。他认为,委员会取消蒂尔登在投票中获胜的决定是错误的,从未承认海斯是合法的总统。

1962 年历史学家投票排名: 布坎南在 31 位总统中排名第 29 位; 在 6 位 "较差总统"中排名最后。根据历史学家的投票,在没有受到重大丑闻冲击的政府中,他的政府是最差的。他排在格兰特之前,皮尔斯之后。

退休生活: 1861 年 3 月 4 日至 1868 年 6 月 1 日。参加完继任者亚伯拉罕·林肯的总统就职典礼后,布坎南回到了宾夕法尼亚州的兰开斯特,当地的居民举行盛大的仪式欢迎他的到来。之后,他过着一种非常私密的退休生活,很少对时事发表评论。他与原先的同事通过大量的书信保持着联络,在他的名为惠特兰的宅邸招待朋友(这座有 16 个房间组成的砖制住宅是他任国务卿的时候购买的),他对这样的生活感到很满足。在内战期间,他忠诚地支持联邦和林肯政府,并支持安德鲁·约翰逊总统的重建政策。为了为自己辩护,他写了《南北战争前夕布坎南先生的政府》一书,并于 1866 年出版。他还在兰开斯特的富兰克林和马歇尔学院的董事会中任职。

死亡: 1868 年 6 月 1 日, 宾夕法尼亚州兰开斯特的惠特兰庄园。在退休生活中,他一直遭受着经常发作的急性关节风湿病的困扰。风湿病经常发作,再加上经常发作的痢疾,削弱了他对传染病的抵抗力。最终他死于肺炎和心脏内膜发炎。1868 年 6 月 4 日,由约翰・W.内文牧师主持了简单的葬礼之后,他被埋葬在兰开斯特附近的伍德沃德公墓。他的遗嘱于 1866 年 1 月生效,1867 年 8 月,他补充了一个遗嘱附录。布坎南留下了价值 30 万美元的遗产: 兰开斯特的惠特兰庄园以 1.2 万美元的价格送给了外甥女哈丽雅特·莱恩·约翰逊; 所有的书籍、盘子和家具分给了哈丽雅特·莱恩·约



翰逊、他的哥哥爱德华·Y. 布坎南牧师、外甥J. 布坎南·亨利和女管家埃斯特·帕克; 现金遗产留给了许多亲戚、雇员和慈善机构, 其中 2000 美元赠给兰开斯特市议会的提供给穷人的信托基金; 他的全部私人文件以及 1000 美元留给费城的威廉·B. 里德为他写一部传记,以及 5000 美元赠给里德的妻子玛丽。(里德没能完成传记。后来布坎南的文件转给了费城的约翰·卡德瓦拉德法官,法官在着手写作之前去世。最后,文件交给了乔治·蒂克纳·柯蒂斯,柯蒂斯完成传记并在 1883 年出版。)布坎南财产剩余部分的 25% 分给了哈丽雅特·莱恩·约翰逊, 25% 分给了爱德华·Y. 布坎南牧师,其余 50% 给了许多其他亲戚。

对布坎南的颂扬:

"在他的漫长、有益和执著的一生中,良好的秩序和统一的才能得到施展。他把国家的宪法作为自己最深爱的对象,作为他的施政行为的坚定导向。"① ——乔治·蒂克纳·柯蒂斯(律师、历史学家和布坎南的传记作家),1883年。

"布坎南不是一个有魅力的人,在一般人的眼中不是一个人缘好的人;但他受到所有人的尊重,不光是因为他的才干,也是因为他的正直和无暇的名誉。"②——记者、宾夕法尼亚共和党领袖 A. K. 麦克卢尔,1902 年。

"1856年……看到国家陷入一种无人能够预测结果的战争中,我更希望当选的总统能够阻止或者推迟国家的分裂。畜奴州全票一致推选出来一个民主党人,那么在四年内就没有脱离联邦的托词了……因此我投票支持詹姆斯·布坎南担任总统。"③——尤利西斯·S. 格兰特,1885年。对布坎南的批评:

"没有一个人像詹姆斯·布坎南那样搞竞选的,他死于嘴巴封闭症。除了一个政纲和一个膨胀的政治烂摊子之外,什么也没有剩下。"④——宾夕法尼亚州人撒迪厄斯·史蒂文斯

"现在的民主党政府已经远远超出了我们担心的最糟糕的结果,它 对一个地区利益集团的敲诈勒索毫无限度地一味屈膝逢迎,它的这种孤

① 乔治·蒂克纳·柯蒂斯:《詹姆斯·布坎南的一生:美国第15任总统》,第二卷,第502页。

② A. K. 麦克卢尔:《我们的总统和我们如何造就总统的》,纽约,哈珀兄弟出版社,1902,146页。

③ 《U.S. 格兰特的个人回忆录》、纽约、韦伯斯特出版社、1885、第一卷、第215页。

④ 理查德·凯宁、贾斯丁·温特尔编《传记引用字典》,纽约,克诺夫出版社,1978,第111页。



注一掷恰恰从以下两件事上得到了证明:它将声名狼藉的《利卡普顿宪法》强加给持反对意见的堪萨斯人民;它将主仆人之间的私人关系解释为人与人之间的非限定产权财产。"①——共和党政纲,1860年。

"1860年,叛乱者从他们对现任总统的蔑视中汲取力量……我认为,布坎南先生的政策使得冲突成为必然;如果这种政策继续下去,不但会导致冲突的发生,而且会恶化并导致联邦的永远破裂。"^②——邮政部长蒙哥马利·布莱尔,1861年。

布坎南语录:

"我认为,奴隶制是一种巨大的政治罪恶,也是一种巨大的道德罪恶。我感谢上帝,命运使我降生在不存在奴隶制的一个州。但是,虽然我持有这些看法,我也知道,现在还没有一种方法来解决这种罪恶……是那类我们不采用更大的不着边际的邪恶便无法回避的道德罪恶之一。在联邦中存在这样的地方,如果你解放了奴隶,他们就会变成奴隶主。这方面不存在中间路线。"③——1826 年。

布坎南曾对他的继任者亚伯拉罕·林肯说:"我亲爱的先生,如果你进入白宫时的心情像我离开白宫时一样幸福的话,那么你确实是一个幸福的人。"④——1861年。

布坎南的著作:《南北战争前夕布坎南先生的政府》(1866)。

研究布坎南的书籍:

乔治・蒂克纳・柯蒂斯:《詹姆斯・布坎南的一生:美国第 15 任总统》,纽约,哈珀兄弟出版社,1883。

菲利普·S. 克莱因:《詹姆斯·布坎南总统》,宾夕法尼亚帕克大学,宾夕法尼亚州立大学出版社,1962。

④ 约翰·C. 尼古拉、约翰·海编《亚伯拉罕·林肯:历史》,纽约,世纪出版社,1890,第二卷,第394页及其下。



① 柯克·H. 波特、唐纳德·布鲁斯·约翰逊:《国家政党政纲》,伊利诺斯乌尔班纳,伊利诺斯大学出版社,1961,第32页。

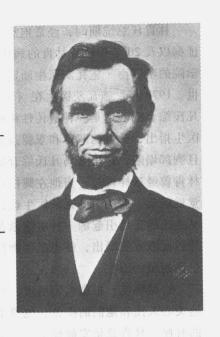
② 约翰·G. 尼古拉、约翰·海编《亚伯拉罕·林肯作品全集》,纽约,世纪出版社,1894、第六券,第215~216页。

③ 乔治·蒂克纳·柯蒂斯:《詹姆斯·布坎南的一生:美国第 15 任总统》,第一卷,第 68 页。

→|| 第16任总统 || ||

亚伯拉罕・林肯

生卒: 1809. 2.12~1865. 4.15 任期: 1861. 3.4~1865. 4.15



姓名: 亚伯拉罕・林肯。他与他的祖父同名。

外貌特征: 林肯是身材最高的总统, 身高6英尺4英寸(约193cm), 约 180 磅重 (82kg)。四肢又瘦又长,胸部塌陷。蓬乱的黑色头发,就任总 统时,双鬓处变白。眼睛灰色,左眼比右眼稍高。48岁的时候,阅读时开 始戴花镜。他右脸颊嘴角上部有一个疣;大拇指上留有一块白色伤疤,是在 一次斧头造成的事故中留下的;右眼处也有一块伤疤,是与一帮小偷搏斗时 留下的。长时间地使用斧头劳动使得他的双臂和肩部肌肉发达。从传统标准 看,林肯长相并不英俊,有些人认为他太丑了。"他的颧骨高而尖,非常显 眼;"他的法律合作伙伴威廉·赫恩登写道,"他的眉棱鼓出,就像是山脊 上突出的大石头;他的灰黄显病色的长脸上满是皱纹。"然而,他的私人秘 书约翰·G. 尼古拉认为, 林肯的外貌特征极为复杂, 摄影师、画家或者雕 塑家都无法将其精确地记录下来。他评论道,"在这样一张有一千种线条和 轮廓、光与影之间的微妙层次中变换的脸,在眼睛的闪动和嘴唇的曲线中, 在面部表情的广阔变化范围中,有时庄严,有时轻快,有时兴高采烈,哈哈 大笑, 有时又会突然变成心神恍惚的样子, 其间种种, 不是平面造型艺术能 够描绘出来的。"对于林肯自己来说,他对自己的难看长相坦然接受,有时 还喜欢拿自己的长相开玩笑。而他马马虎虎的穿着习惯更给他的外貌打了折 扣。



林肯任总统期间,经常抱怨感到疲倦、严重头痛、手脚发凉。根据这些证据以及 20 年中研究林肯的病史而收集到的其他证据,南卡罗来纳大学医学院的哈罗德·施瓦茨医生断定,林肯在被刺杀前,会因心脏病而不久于人世。1978 年,施瓦茨医生在《医学西部期刊》发表文章,认为林肯患有马凡氏综合症。这是一种遗传性疾病,可以影响骨骼生长和心脏功能。施瓦茨医生指出,林肯的双臂和双腿过长,与躯干不成比例;中指也出奇的长,而且胸部塌陷,这正是马凡氏综合症患者的典型特征。而且,施瓦茨医生发现林肯曾经这样说过:当他左腿搭在右腿上交叉坐着的时候,他的左脚会不自觉地震动。据此,施瓦茨医生说,毫无疑问是由于大动脉回流引起的,这是马凡氏综合症引起的一种机能紊乱,由心脏出发的大动脉的瓣膜关闭不严,导致血液突然涌出,使得足部颤抖。此外,林肯在一生中的大部分时间里还受到便秘的困扰。

性格特征:根据大家所说,林肯谦逊自然,平易近人,直言不讳,真诚 地关心人民和他们的疾苦。他善于倾听别人的谈话,当客人解释自己的观点 的时候,林肯总是安静地坐着,手抚摸着下巴。在小圈子中的谈话中,林肯 感到最轻松自在。他的机智、通俗的语句像是无穷无尽的奇闻趣事总是让在 场的人心情愉快。"他习惯在谈话中加上事例、奇闻和俏皮话,"有人观察 说,"时机掌握得非常合适,听众感受到这个人的善良。这些故事如此巧妙 而得体地融合在他的谈话主线中,让人丝毫觉不出离题。"但是,在所有这 些轻松愉快的背后,林肯也有不被人们所知的一面,他患有严重的精神抑郁 症。他的老朋友乔舒亚・斯皮德回忆说,当他初次遇到还是一个年轻律师的 林肯的时候,"我抬头看见了他,我那时想,就和现在我的想法一样,我的 一生中从未见过这样一张阴沉忧郁的脸。"林肯曾经这样抱怨过,"如果把 我的感受平均分配给整个人类大家庭,那么世界上就不会有一张愉快的面孔 了。我不知道我的感觉是否能够变得好一些,我非常肯定不会。像这样继续 下去是不可能的,我必须死或者变好一些,我是这样看的。"林肯说话声调 高,带有明显的边疆地区的口音,把 get、there、chair 发成 git、thar、cheer, 把 haven't 说成 haint。

祖先: 林肯具有英格兰人的血统。大约在 1637 年,他的曾祖父的曾祖父塞缪尔·林肯从英格兰的诺福克移民到马萨诸塞州的兴海姆,之后,其后代又相继移居到新泽西、宾夕法尼亚和弗吉尼亚。与他同名的祖父亚伯拉罕·林肯曾在美国革命期间担任过弗吉尼亚州民兵的上尉,当朋友丹尼尔·布恩告诉他在肯塔基有价格便宜的土地之后,1782 年,他搬到了路易斯维

尔东边的杰斐逊县。四年之后在田里干活的时候,他被一个印第安人射死。

父亲:托马斯·林肯(1778~1851),农民,木匠。他生于弗吉尼亚州的罗金厄姆县,在当地以及肯塔基州长大,曾参加过肯塔基州的民兵组织。他最初在肯塔基的哈丁县(现在的拉吕)定居,之后,又相继搬到了印第安纳州的斯宾塞县以及伊利诺斯州的克尔斯县。他不会读写,但会签自己的名字。他的第一任妻子(林肯总统的母亲)死了一年后,娶了萨拉·布什·约翰斯顿——一个带着三个孩子的寡妇。他和儿子亚伯拉罕似乎并不非常亲近。托马斯·林肯死于克尔斯县,当时亚伯拉罕在斯普林菲尔德当律师,没有参加父亲的葬礼。

母亲:南茜·汉克斯·林肯(1784~1818)。她是个私生女,1806年嫁给托马斯·林肯。据说,她虽然是个文盲,但很聪明、虔诚,与她的孩子们关系亲密。"我的一切或者我希望成为的一切,"她的儿子曾说过,"都归功于我在天国的母亲。"她34岁时因患乳毒病死于印第安纳的斯宾塞县,当时亚伯(译者注:亚伯拉罕的昵称)只有儿岁。她的丈夫用建造他们的木屋剩下的木头打成了棺材,将棺材的木板钉在一起的木钉子是小亚伯削的。她的坟墓因没有标志而被人们遗忘,她的儿子成名之后的很长时期内都没有人想起过她。1879年,终于给她竖起了一块墓碑。她的画像没能保存下来。

兄弟姐妹: 林肯有一个姐姐——萨拉·格里格斯比夫人——长至成年, 21 岁时死于难产。

子女: 林肯有三个儿子活过幼年时期。

罗伯特·托德·林肯 (1843~1926),律师,外交官,商人 罗伯特·林肯生于伊利诺斯州斯普林菲尔德的环球客栈,是总统的惟一一个长至成年的儿子。哈佛大学入学考试失败之后,他进入了新罕布什尔州埃克塞特的菲利普学院学习。1860年,他第二次考试成功,进入哈佛大学学习。1864年毕业后,他进入哈佛法学院,但在内战的最后几个星期内,辍学加入联邦军队,被任命为上尉的他当尤利西斯·S.格兰特将军的参谋副主任。父亲被刺以后,他辞去军中职务,在芝加哥重新开始学习法律,1867年,他在伊利诺斯得到律师资格,第二年,娶玛丽·哈伦(林肯政府和约翰逊政府中内政部长詹姆斯·哈伦的女儿)为妻。托德作为一名公司律师成名后,主要为铁路集团担任法律顾问。1881~1885年,他在加菲尔德政府和亚瑟政府中任陆军部长;1889~1893年,被本杰明·哈里森总统任命为驻英公使;1897~1911年,任普尔曼公司总裁。根据他的指示,他父亲的个人文件直到1947年才得以公开。1985年,罗伯特的孙子——亚伯拉罕·林肯的最后



一个直系后人——死亡。

威廉·"威利"·华莱士·林肯(1850~1862) 生于伊利诺斯州的斯普林菲尔德,是个喜欢读书的孩子,与父亲尤其亲近。他是惟一一个死于白宫的总统之子。

托马斯·"塔德"·林肯(1853~1871) 生于伊利诺斯州的斯普林菲尔德,天生兔唇,口齿不清。对于刚刚经受了儿子威利之死打击的总统来说,他是一个巨大的安慰。林肯被刺之后,他伴随母亲前往欧洲,并进入英格兰和德国的学校学习。他死时年仅18岁。

出生: 1809 年 2 月 12 日黎明时分, 林肯生于肯塔基州哈丁县 (现在的拉吕) 的霍金维尔以南 3 英里处一间用泥土地面做成的小木屋里。

童年: 林肯回忆童年生活的时候曾说过,"可以用格雷的《挽歌》中的 一句简单的话来概括——'穷人的短暂一生的记录'"。亚伯两岁的时候、 林肯一家搬到了距离他的出生地 10 英里之外西北方向的诺伯溪,这个有 230 英亩的农庄是他记忆中的第一个家。他帮助父母做些轻活,拖木头,给 蔬菜浇水、除草。1816年,林肯一家搬到了印第安纳州的斯宾塞县,七岁 的亚伯帮助他的父亲盖起了一座 360 平方英尺大的木屋,就在这里,他度过 了童年时期。虽然失去母亲对于九岁的亚伯来说是一个巨大的打击,但他很 快喜欢上了他的继母萨拉・布什・约翰斯顿。她待他很好,并鼓励他读书学 习。显然,林肯与继母的关系比他与父亲的关系要亲近。加上继母和她从前 一次婚姻带来的孩子,林肯家的小木屋中挤满了八个人。作为一个边疆地区 的年轻人,林肯需要帮家里开垦荒地,耕种土地。他的父亲经常把他出租 给邻近的农场帮忙。他非常善于使用斧头,能熟练敏捷地劈开木头。17 岁 的时候,他为詹姆斯・泰勒当船童。两年之后,他自己造了一艘平底船, 为詹姆斯・金特里把农产品沿着密西西比河运到新奥尔良, 能够挣到 24 美 元,回来的时候,他总是孝顺地把钱交给父亲。1830年,亚伯刚刚 21 岁, 林肯一家向西搬到伊利诺斯州,在迪凯特以西的圣加蒙河边搭起了一个木 屋。熬过了一个严冬之后,林肯一家又搬到了克尔斯县,但亚伯留了下来, 准备再次沿密西西比河为登顿 · 奥法特运货。此后, 林肯脱离家庭开始独 立生活。

教育。林肯曾计算过,他接受正规教育的全部时间大约有一年。那时候,边远地区的简陋校舍向任何一位有文化的过路人开放,当他路过乡村时,经过居民的说服,他就会留下来教几堂课。在肯塔基,林肯跟随天主教徒扎卡赖亚·赖尼和卡贝尔·黑兹尔学会了读写。在印第安纳州,他相继跟

随安德鲁・克劳福德、詹姆斯・斯沃尼和阿泽尔・多尔西学习。年轻的林肯 孜孜不倦地读书,经常翻阅家里的一本《圣经》,有时还从别处借阅书籍。 他喜欢的书籍有:帕森・威姆斯创作的《乔治・华盛顿传记》、《天路历程》 和《鲁滨逊漂流记》。

宗教: 虽然他的父亲和继母都属于浸信会,但林肯从未正式加入浸信会。在斯普林菲尔德和华盛顿的时候,他参加长老会教堂的礼拜。1846 年在竞选国会议员的过程中,有人指控他"公开嘲笑基督教"。竞选过后,林肯在《伊利诺斯公报》上发表声明,承认他不属于任何教会,但又说:"我从未说过故意不敬宗教或者基督教的任何教派的坏话。在年轻时代,我确实倾向于信仰我所理解的'必然性原则',即,某种力量迫使人类的头脑行动或者静止,人类的头脑无法控制这种力量。有的时候,我(与一个或两个或者三个人,但从未在公开场合)辩论的时候,坚持过这种观点。但是,我已经放弃这种辩论的习惯五年多了……"

"我认为,我不会去支持一个公开敌视和嘲笑宗教的人担任政府职位。 抛开他与造物主的永生后果的更高层次的问题不说,我依然认为任何人都没 有权利侮辱他所在的社会的感情,损害他们的道德。"^①

爱好: 林肯任总统时,感觉很难逃避职务带来的负担。"没有什么东西能够解除疲惫的状态。"他抱怨道。与在边远地区长大的大多数孩子不同,他厌恶打猎。林肯一生热爱读书,经常忘我地专注于一本书中,完全忘记了身置何处。"我最好的朋友,"他一次说道,"就是给我一本我未读过的书的人。"他喜欢读莎士比亚的著作,尤其是《麦克白》和《哈姆雷特》。他曾经充满激情地大段背诵莎士比亚的作品,使白宫的来客感到十分惊奇,至少有一个目击者说总统曾为此错过了开会的时间。在他喜欢的诗歌中,有爱德加·阿伦坡的《乌鸦》和奥利弗·温德尔·霍姆斯的《最后一片树叶》。他很推崇罗伯特·彭斯和拜伦的诗歌。林肯也喜欢戏剧表演,只要有时间,就会秘而不宣地溜到观众席中去。他也会下棋,但是,他最喜欢的消磨时间的方式是与朋友们互相开玩笑。

阜期罗曼史:根据林肯的继母的说法,林肯对女孩不是非常感兴趣。但是,在印第安纳州的时候,年轻的林肯被一个路过的小姑娘吸引住了。那时,她和家人乘坐的马车碰巧在林肯家的附近坏了。车修好之后,这家人继续他们的旅程。年轻的亚伯开始幻想自己骑马追上他们并与那个小女孩骑在

① 本杰明·P. 托马斯:《亚伯拉罕·林肯》,纽约,克诺夫出版社,1952,第108~109页。



马背上私奔。"我想那就是我的爱的开始。"林肯后来回忆道。

安·拉特利奇 林肯是否与安·拉特利奇有过恋爱关系,这一点并不确定。她是伊利诺斯州新塞勒姆的一个客栈主的女儿,身材娇小,长着蓝眼睛和红褐色的头发。人们知道他经常去她家拜访。1835年,她可能死于伤寒,林肯非常难过。据说,最初是约翰·希尔(一个新塞勒姆的商人的儿子)在1862年出版的《真实的罗曼史》一书中讲述了这个故事,后来得到林肯的法律合伙人威廉·H. 赫恩登的肯定。安是林肯惟一爱过的女孩,他永远也没有从她死亡的打击中恢复过来。有些人认为,参加完她的葬礼之后,他几乎自杀。

玛丽·欧文斯 1833 年,林肯结识了玛丽·欧文斯。她是一个蓝眼睛黑头发的女孩,是肯塔基州格林县的一个富有的农场主的女儿,当时她在伊利诺斯的新塞勒姆拜访她的姐姐贝内特·埃布尔夫人。他们相恋一段时间后,她回到了肯塔基,继续与林肯通过书信来往。1836 年,她又一次来到新塞勒姆,可这时她有些变胖,掉了几颗牙。欧文斯小姐是一个文雅的年轻姑娘,不断批评林肯粗鲁的乡巴佬举止。1837 年,他们又一次分离,那时还没有订婚,林肯给她写了一封信,提出她可以解除他们之间的关系。欧文斯小姐没有回信,从此他们再也没有见过面。后来,林肯以一种轻视的口气提到她,表示了结与她的关系很高兴。他用一种讽刺的语气叙述这段关系,把她描写成一个丑陋没牙的庞然大物。"任何东西,"他这样描述她,"从婴儿时期开始长大,长到35 年或者40 年都不会长到像她那么巨大的体积。"

婚姻: 1842 年 11 月 4 日,在伊利诺斯州斯普林菲尔德新娘的姐姐尼尼安·爱德华兹夫人的家中,33 岁的亚伯拉罕·林肯与23 岁的玛丽·托德结婚。1818 年 12 月 13 日,玛丽生于肯塔基的莱克星顿,是银行家罗伯特·史密斯·托德与伊丽莎白·帕克·托德的女儿。玛丽生长于花团锦簇的富贵环境中,读过上等学校,能流利地说法语,学习过舞蹈、戏剧和音乐。她虽然有点肥胖,不够迷人,但头脑机敏,性格活泼,颇受人们的喜爱。然而,她脾气暴躁,好吵架,精神不稳定,患有极为严重的偏头痛。1837 年,她在斯普林菲尔德拜访完姐姐回到莱克星顿,感到与继母根本无法相处(她七岁时,母亲去世)。1839 年,她与爱德华兹夫人一起永久定居在斯普林菲尔德。在那里举办的一次舞会上,她遇到了林肯。1840 年他们订婚,两年后,在经历了一段颇为犹豫不决的恋爱之后,他们结婚了。起初林肯夫妇的婚姻生活很安逸,但后来参与公众生活的压力逐渐影响到她脆弱的神经。她开始变得多疑,毫无道理地妒忌围绕在总统身边的人。作为第一夫人,她开

始毫无节制的疯狂购物,到 1864 年,花费共计 2.7 万美元。在四个月的时间内,她就购买了 300 双手套,而且动辄就冲着丈夫大喊大叫,这时林肯不跟她争吵,总是走开。美国内战曾给这个过去的南方名媛带来了难以承受的感情压力。在她的丈夫派遣军队开赴战场镇压南部邦联的时候,她的哥哥和三个异母兄弟却正在为南方而战斗。因而国会指控她是一个邦联的同情者,甚至更糟,说她是一个间谍,对此林肯夫妇从未证实过,也从未强烈否认过,这些进一步把林肯夫人逼迫到情感崩溃的边缘。1862 年,他们的儿子威利在白宫的死亡使她的精神彻底崩溃,她的心理开始变得明显的不正常。此后,林肯的被刺进一步使她精神错乱。1871 年,儿子托德的死使她经受了更多的磨难。她开始出现幻觉,说有人密谋要杀害她。她变得无法控制,1875 年,她的儿子罗伯特将她送进了伊利诺斯州巴特维亚的一家精神病院,三个月后出院,由斯普林菲尔德的姐姐爱德华兹夫人照管,1876 年,医生宣布她有能力处理自己的事务。她在欧洲旅行后回到斯普林菲尔德,1882年7月16日死于斯普林菲尔德。她的尸体解剖医生说她患有"脑部疾病"。她被埋葬在斯普林菲尔德的橡树山公墓,总统墓的旁边。

疾役: 黑鹰战争,1832 年。林肯响应政府招收志愿兵的号召(见"安德鲁·杰克逊:第7任总统"之"政府执政:黑鹰战争"),1832 年参军,并很快被选为一个志愿兵连的上尉,他珍惜这个荣誉甚于总统提名。此后,林肯上尉率领他的军队开赴石头河河口,加入了扎卡里·泰勒上校率领的正规军。在服役过程中,林肯被申斥过两次。一次是由于疏于管教部下,手下士兵偷窃军用酒精并喝醉;第二次是由于在营地内开枪。在30 天服役期限即将结束之际,林肯第二次应征入伍又服役了20 天,成为伊赖贾·艾尔斯上尉率领的独立骑兵连中的一名士兵。服役期即将结束的时候,他再一次应征,这一次是30 天,成为雅各布·M. 厄尔利上尉率领的独立侦察部队中的士兵。在这次服役中,他试图在位于今天的威斯康星南部的荒野中找到黑鹰酋长的踪迹,但没有成功。1832 年7月,林肯退伍,在军中没有什么作为。他后来开玩笑说,他在保卫国家的过程中所流的鲜血都送给了蚊子。作为战时服役的报酬,他得到了125美元。

任总统前经历。1831年,林肯在伊利诺斯的新塞勒姆定居,并在当地的登顿·奥法特的百货店当店员,每月得到15美元的报酬,再加上店后面的住宿。当奥法特决定关闭商店时,林肯志愿在黑鹰战争中服役(见"兵役")。1832年,他竞选州议会议员,他的竞选政纲是支持国内发展政策、改善教育、制定法律限制利息率。虽然他在家乡赢得了92%的选票,但在



全区的 13 名竞选人中排名第八。1832 年,他支持亨利·克莱竞选总统。他曾投资成为一家百货店的合伙人,但买卖失败了。

伊利诺斯州新塞勒姆邮政局长 (1833~1836) 林肯被安德鲁·杰克逊总统任命为新塞勒姆邮政局长,每月有55美元的报酬,外加个人免费邮寄特权和日报的免费邮递。在此期间,他同时做一些劈木头和测量的工作来增加收入。

伊利诺斯议会议员 (1834~1842) 在两党的共同支持下,他被选为议员,作为辉格党人,他继续赢得三次连任。林肯赞成改善州内交通的政策,支持创建州银行。从 1836 年起,他成为议会中的辉格党领袖,担任金融委员会主席。同时,他继续学习法律,1836 年获得律师资格。第二年,他搬到了斯普林菲尔德。1840 年,他为威廉·亨利·哈里森竞选总统助选,并成为辉格党总统选举人。

林肯曾与斯蒂芬·T. 洛根合伙在斯普林菲尔德开业当律师,从 1844 年起,与威廉·H. 赫恩登成为合伙人。1844 年,他在伊利诺斯州和印第安纳州为亨利·克莱助选总统。

美国众议员(1847~1849) 作为辉格党人、林肯众议员曾在邮政部、 邮路委员会和陆军部的开支委员会中任职。他反对美国卷入墨西哥战争 (见"詹姆斯·K. 波尔克: 第11任总统"之"政府执政"),支持辉格党 的谴责波尔克总统挑起争端的政策。但是,林肯支持政府拨款支援战场上 的军队继续作战。他主张联邦为国内发展提供资金,促使在哥伦比亚地区 废除奴隶贸易,但没有成功。1848年,他作为代表参加在费城召开的辉格 党全国大会,支持扎卡里・泰勒的竞选资格,并为他在伊利诺斯州、马里 兰州和马萨诸塞州助选。林肯没有寻求在国会中连任。1849年,他拒绝了 俄勒冈地区书记官和州长的任命,重新在斯普林菲尔德当律师,后来逐渐 成为该州最有名气的律师。1854年,他再次被选入州议会,但是为了竞选 美国参议员而随即辞职。在竞选参议员的前六轮投票中,他处于领先位 置,但最终输给了莱曼・特朗布尔。在林肯的竞选纲领中,他强烈反对将 奴隶制扩张到新领土上去,这种态度促使他脱离了辉格党——辉格党最终 也因该问题而彻底分裂,并在1856年加入了新的共和党;同年,林肯是 共和党副总统提名中的热门候选人,他在伊利诺斯州为约翰·C. 弗里蒙特 助选。

"分裂之家"的演说与林肯一道格拉斯辩论(1858) 在伊利诺斯共和党大会上,林肯被提名竞选美国参议员。1858年6月17日,林肯发表了接

受提名的演说。在这次演讲中,他引用了《圣经》中的一句话"分裂之家无法稳定",指的是不断加剧的地区性冲突,随后这句话在大众中普遍流传。这个演讲的一部分内容是:"五年来我们制定了方针,目标明确、信暂旦旦地决心要结束对奴隶制的鼓吹。这条方针不但没有结束对奴隶制的鼓吹,而且还使它不断地得以扩大。依我看,对奴隶制的鼓吹会延续到一场危机的降临和蔓延才会了结。'分裂之家无法稳定',我认为这个政府不能在半奴隶制半自由的状态下长存。我不希望这个国家分崩离析,我不希望这个家庭灭顶倾覆,但我确实希望它结束分裂的状态。它将朝两条迥然不同的方向发展:要不就是奴隶制的反对者遏止其进一步的蔓延,让公众之心得以平静,相信奴隶制将最终走向灭亡;要不就是奴隶制的鼓吹者将其传播四方,直至奴隶制从南到北,在新旧各州都获得合法地位。"①

林肯与他的对手、在任参议员斯蒂芬·A. 道格拉斯展开了一系列的辩 论:8月,在伊利诺斯的渥太华和弗里波特;9月,在琼斯博罗和查尔斯顿; 10月,在盖尔斯堡、昆西和奥尔顿。辩论共计七次。林肯和道格拉斯在儿 个问题上观点一致: 白人优越论、南方的畜奴权、追回逃跑奴隶的权利、维 护联邦至关重要。他们之间的分歧主要在于奴隶制是否合乎道德以及是否应 该扩张到新领土上去。道格拉斯主张"占地者主权论"或者"人民主权 论",把允许或者禁止奴隶制存在的决定权交给居民自己;林肯虽然不反对 奴隶制在已经存在的南方各州继续存在下去,但反对任何条件下的奴隶制扩 张。在第二次辩论中,林肯主要抓住了道格拉斯同时支持"人民主权论" 和"德雷德・斯科特案"判决(见"安德鲁・杰克逊:第7任总统"之 "最高法院任命:罗杰·B. 托尼")的矛盾性,因为最高法院的判决是禁止 在新领土实施奴隶制的法律是不符合宪法的。道格拉斯努力调和他的立场, 提出所谓"弗里波特原则",主张如果新领土内的居民反对奴隶制,就可以 拒绝实施奴隶制,而这种观点在 1860 年总统大选中断送了道格拉斯在南方 的支持。道格拉斯指出,林肯的"分裂之家"的演说证明了他内心是一个 废奴主义者,是一个危险的激进分子,将会推行极端的平等政策。林肯则以 他对白人至上论的坚持作为回应。"我无意把政治和社会平等引入白人和黑 人之间,"他在一次公开辩论中反驳道,"两者之间存在着身体上的不同, 根据我的看法,也许永远也不能允许他们在完全平等的基础上共同生活在一

① 亨利·斯蒂尔·康马杰编《美国历史文献》,纽约,克罗夫茨出版社,1945,第186号文件,第345页。

しつ¹○○○ **美国总统全书** ○○○○○○

起。由于存在不同是必然的,那么,我,以及道格拉斯法官,都认为我所属于的整个种族拥有优越的地位。"但是,林肯接着说,"在世界上,没有理由说明为什么黑人不能够享有《独立宣言》中所列出的所有的天赋的权利一生存、自由和追求幸福的权利。"①在第四次辩论中,林肯又回到了同样的主题,宣称他反对给予黑人投票、参加陪审团、担任公职的权利,反对黑人与白人通婚。在最后一次辩论中,林肯指出道格拉斯没有承认奴隶制在道德上是错误的,从而赢得了胜利。林肯断言:"这就是论题的真正所在。这就是道格拉斯法官和我的舌战偃息旗鼓时将继续存留于这个国家的问题。它是两种原则——正义和邪恶——之间在世界范围内永不休止的争斗。这两种原则自古以来就针锋相对,并将永远斗争下去。其中之一是人类共同的权利,另一个则是神授的君王的权利。这后一种原则不论以何种面目发展都本性不移。它怀着一如既往的精神说道,'你们工作吧、辛劳吧!你们挣回面包供我享用吧!'它不管以何种形式出现,不论是出自一个恣意践踏本国人民于脚下的君王之口,还是一个种族要奴役另一个种族的辩解,都还是那个专横暴虐的原则。"②

虽然在全州投票中共和党以微弱优势击败民主党,获得了议会选择新参议员所要求的票数,但各地区支持民主党,最终民主党保住了过半数的优势。因此,道格拉斯以54票对46票击败林肯。

共和党总统候选人提名(1860): 1860 年 5 月, 共和党人在芝加哥召开大会, 在提名竞选中, 纽约州的威廉·H. 苏厄德领先。但是, 与会代表希望能够挑选出一位可以在关键性的印第安纳州和宾夕法尼亚州赢得优势的候选人, 这种情况有利于林肯。在第一轮投票中, 林肯以 102 票对 173.5 票紧随苏厄德之后; 在第二轮投票中, 追至 181.5 票对 184 票; 在第三轮投票中赢得提名。缅因州的汉尼巴尔·哈姆林被提名为副总统候选人。共和党的政纲谴责所有的脱离联邦的阴谋都是叛国罪; 主张在新领土内结束奴隶制, 但支持南方实施奴隶制; 声讨布坎南政府对南方利益的"苛求无限度的逢迎"; 谴责"德雷德·斯科特案"的判决; 支持堪萨斯得到州地位; 支持宅地保护法; 反对收紧归化法和减少加入美国国籍的公民的权利; 支持联邦出资资助河流、港口建设以及西部沿海地区的铁路建设。

② 菲利普·范多伦·斯特恩编《亚伯拉罕·林肯的一生和作品》, 第530页。



① 菲利普·范多伦·斯特恩编《亚伯拉罕·林肯的一生和作品》,纽约,兰登书屋,1940、第463~464页。

竞选对手:

斯蒂芬·A. 道格拉斯 (1813~1861), 伊利诺斯州人, 民主党 拉斯生于佛蒙特州的布兰登,在伊利诺斯州定居,1834年,在当地拿到律 师执照。作为一名杰克逊派民主党人进人政界。他曾担任过各种地方职 务, 1841 年被任命为州最高法院法官。1843~1847 年任美国众议员, 支持 墨西哥战争和西进运动。1847~1861 年任美国参议员,制定了《堪萨斯—内 布拉斯加法案》 (见"富兰克林・皮尔斯: 第14任总统"之"政府执 政"),是"占地者主权论"或者"人民主权论"的主要支持者之一,主 张将奴隶制问题交给地方决定。他与亨利・克莱一起促使了《1850年妥协 法案》的通过。1852年及1856年,他成为民主党总统提名的主要候选人 之一,但分别输给了富兰克林・皮尔斯和詹姆斯・布坎南。当时,由于他 的矮小身材和出众的演讲口才,而得到了"小巨人"的外号。1858年,他 成功竞选参议员连任,在竞选过程中,与共和党对手亚伯拉罕·林肯(见 "任总统前经历")展开了一系列的具有历史意义的辩论。道格拉斯希望通 过反奴隶制的《利卡普顿宪法》来抵消他长期坚持的"人民主权论",从 而扩大他在南、北地区的吸引力。相反,他反而失去了北方和南方的支 持。1860年4月,民主党全国大会在南卡罗来纳州的香尔斯顿召开,在57 轮的投票中,道格拉斯一路领先,将不断交替占据第二和第三位的弗吉尼 亚州的 R. M. T. 亨特和肯塔基州的詹姆斯·格斯里远远地抛在后面。大会 拒绝把联邦保护在新领土中实施奴隶制的条款加入政纲、因此、南方的极 端分子以退出会议作为抗议,大会陷入僵局,民主党休会。6月,民主党 在巴尔的摩再次召开会议。在第二轮投票中,道格拉斯获得提名。亚拉巴 马州人本杰明・菲茨帕特里克参议员被提名为副总统、但他拒绝了。佐治 亚州的赫谢尔·V. 约翰逊继而得到副总统提名。被林肯击败之后, 道格拉 斯积极地支持总统和联邦。他代表联邦进行了一次巡回演讲,令他筋疲力 尽,1861年死于伤寒。

约翰·C. 布雷肯里奇 (1821~1875), 肯塔基州人, 民族民主党 1857~1861年, 曾任詹姆斯·布坎南政府的副总统。6月, 曾在民主党大会上抵制提名斯蒂芬·道格拉斯为总统候选人的南方民主党人, 在巴尔的摩召开民族民主党大会, 将被传统民主党人拒绝的联邦保护新领土中的奴隶制的政策纳入政纲。布雷肯里奇被一致提名为总统候选人。俄勒冈州人约瑟夫·莱恩参议员被提名为副总统候选人。被林肯击败以后, 布雷肯里奇回到参议院, 试图通过妥协政策避免内战。在肯塔基州决定留在联邦之后, 他逃到南



方加入邦联,首先在军队中任将军,在冲突的最后几周内,任陆军部长。南方投降之后,他逃往国外避难;1868年遇大赦,回到美国。

约翰·贝尔 (1797~1869),田纳西州人,立宪联邦党 生于纳什维尔附近,律师,作为杰克逊派民主党人进入政界,但由于支持国家银行加入辉格党。1827~1841年担任美国众议员;1836年担任发言人;1841年任哈里森政府和泰勒政府的陆军部长;1847~1859年任参议员。他虽然是个支持奴隶制的南方人,但反对将奴隶制扩张到新领土上去,他还支持联邦。立宪联邦党是由不愿意参加新共和党的保守派辉格党人以及解散了的美国人党或一无所知党的剩余成员组成的,5月在巴尔的摩召开大会。在第二轮投票中,贝尔击败得克萨斯州长萨姆·休斯顿,得到总统提名。马萨诸塞州人爱德华·埃弗里特得到副总统提名。被林肯击败之后,贝尔试图将田纳西州留在联邦之内。田纳西州脱离联邦之后,他没有参与内战。

竞选活动和议题 (1860): 共和党人团结在林肯的旗下。林肯在共和党大会上的主要竞争对手威廉·H. 苏厄德积极地为他助选,改革者卡尔·舒尔茨代表林肯在德国移民团体中发表政治演说。相反,民主党则存在地区分歧,南方支持布雷肯里奇,北方支持道格拉斯。而贝尔和短命的立宪联邦党的出现进一步威胁了民主党候选人道格拉斯的竞选,他们吸引到了边境各州的既不支持林肯也不支持布雷肯里奇的辉格党和一无所知党人的选票。林肯、布雷肯里奇和贝尔都没有积极参选。林肯坚持原先对奴隶制问题发表的言论,拒绝继续在此问题上发表评论。只有道格拉斯进行了政治演说,在全国范围内,甚至在机会渺茫的南方地区展开竞选活动,这位"小巨人"谴责脱离联邦的威胁,但警告林肯的当选必然会导致悲剧性的结局。

当选总统 (第一任, 1860):

普选票 林肯(共和党), 1866352 (40%); 道格拉斯(民主党), 1375157 (29%); 布雷肯里奇(民族民主党), 845763 (18%); 贝尔(立宪联邦党), 589581 (13%)。

选举人票 林肯,180;布雷肯里奇,72;贝尔,39;道格拉斯,12。

赢得多数选票各州 林肯在 18 个州赢得多数选举人票:加利福尼亚、康涅狄格、伊利诺斯、印第安纳、衣阿华、缅因、马萨诸塞、密歇根、明尼苏达、新罕布什尔、新泽西、纽约、俄亥俄、俄勒冈、宾夕法尼亚、罗得岛、佛蒙特和威斯康星。布雷肯里奇在 11 个州赢得多数选举人票:亚拉巴马、阿肯色、特拉华、佛罗里达、佐治亚、路易斯安那、马里兰、密西西比、北卡罗来纳、南卡罗来纳和得克萨斯。贝尔在 3 个州赢得多数选举人

票: 肯塔基、田纳西和弗吉尼亚。道格拉斯赢得一个州的多数选举人票: 密苏里。

共和党总统连任提名(1864): 共和党采用了民族联邦党的名号,希望能够接纳支持联邦的战争政策的民主党人。由于当时内战的结果还不明朗,有些共和党领袖,包括萨蒙·蔡斯、本杰明·韦德和霍勒斯·格里利,反对林肯的再次提名,理由是他不会赢得大选。林肯在1864年8月写的一个私人备忘录里也承认: "本届政府再次当选似乎极为不可能。那么在新总统当选和就职之前的这段时间里,我的职责就是与当选总统共同合作,挽救联邦。"①但是,林肯依然受到基层共和党人的欢迎,在6月召开的巴尔的摩大会上,林肯再次得到提名,无人投反对票。虽然哈姆林希望再次得到副总统提名,但是大会接受了林肯的选择,选择了田纳西州人安德鲁·约翰逊———位忠实于联邦的南方民主党人。共和党的政纲宣誓打垮南部邦联,惩罚叛乱领导者,要求无条件投降;提议修改宪法,禁止奴隶制以巩固《解放宣言》;承诺给联邦残疾退伍军人提高资助;鼓励继续移民;警告欧洲政府在内战中保持中立。

竟选对手: 乔治·B. 麦克莱伦(1826~1885),新泽西人,民主党,生于费城。1846年,他毕业于西点军校,并代表学生致告别词,曾参加墨西哥战争。1857年他辞去职务,成为一名铁路管理人员。内战爆发后,他被任命为少将。1861年7月,联邦在布尔溪的第一次战斗惨败之后,他成为波拖马可军区的指挥官,表现出卓越的组织才能,赢得了下属的真诚尊重。1861年11月,他被任命为联邦军队的总指挥官。但是,麦克莱伦是一个谨小慎微的指挥官,对南方表面上伪装的力量小心防范,不愿意主动出击。1862年在安提塔姆他放弃了一次获胜的机会,没有追击撤退中的罗伯特·E. 李将军率领的军队。1864年8月,民主党全国大会在芝加哥召开,麦克莱伦以174票对38票的压倒性胜利打败了位居第二的对手——康涅狄格州人托马斯·H. 西摩。俄亥俄州人乔治·H. 彭德尔顿众议员得到副总统提名。民主党的政纲指责联邦作战不利,抨击林肯的压制公民自由的临时战时措施,号召立即停止战争,谈判解决问题。在败给林肯之后,1870~1872年,麦克莱伦在纽约市码头管理部任总工程师,1878~1881年,任新泽西州长。他的自传《麦克莱伦自己的故事》,在他死后于1887年出版。

竞选活动和议题 (1864): 在大选过程中,人们普遍认为麦克莱伦将军

① 菲利普・范多伦・斯特恩编《亚伯拉罕・林肯的一生和作品》, 第523 页。



最有希望获胜。但是,9月,威廉·T. 舍曼将军攻下亚特兰大,联邦在其他地区获得胜利,战争的天平无疑偏向了对北方有利的一边。胜利在望之际,民主党被政纲中要求立即停战的主张捆住了手脚,在试图拯救大选的努力失败之后,麦克莱伦拒绝接受这个政纲,他说,"无论面对任何危险,都必须保卫联邦。我不能面对英勇无畏的同志并告诉他们说'我们已经放弃了我们冒着生命的威胁而为之奋斗的联邦'。"① 民主党的口号许诺"麦克将会夺回联邦";共和党则警告说"骑渡中流莫换马"。

当选总统 (第二任, 1864);

普选票 林肯 (共和党), 2216067 (55%); 麦克莱伦 (民主党), 1808725 (45%)。

选举人票 林肯, 212; 麦克莱伦, 21。

赢得多数选票各州 林肯在 22 个州赢得多数选举人票:加利福尼亚、康涅狄格、伊利诺斯、印第安纳、衣阿华、堪萨斯、缅因、马里兰、马萨诸塞、密歇根、明尼苏达、密苏里、内华达、新罕布什尔、纽约、俄亥俄、俄勒冈、宾夕法尼亚、罗得岛、佛蒙特、西弗吉尼亚和威斯康星。麦克莱伦在3个州赢得多数选举人票:特拉华、肯塔基和新泽西。南部邦联的11 个州没有参加大选。

就职演说 (第一任): 1861 年 3 月 4 日。"……在南方各州的人民中似乎存在着一种忧虑,即如果共和党执政,他们的财产、安定的生活和个人安全将会遭到危险。这种忧虑从来就没有任何理由……

"我无意直接或间接地干涉奴隶州的奴隶制度,我相信我没有这样做的 合法权利,而且我也没有这样做的意愿……

"考虑到一般的法律和我们的宪法,我认为这些州所组成的联邦是永久性的。在所有国家政府的基本大法中,即使没有明文规定其永久性,也总是含有此意的。我们可以断言,没有一个政府曾经在其组织法中,规定一个使自己寿终正寝的条款……

"从地理环境上说,我们是无法分离的。我们不能把各地区从彼此的位置上挪开,也不能在它们之间筑起一道不可逾越的城墙。夫妻可以离婚,以后不再相见,彼此互不相干;但是,我国的不同地区之间不能这么做。它们不得不面面相对,彼此往来,不管是友好的还是敌对的,彼此间的往来一定要继续下去……

① 欧文·斯通:《他们也曾参选》,纽约花园城市,双日出版社,1966,第171页。



"各位心怀不满的同胞们!内战这一重大问题操在你们的手中,而不在我的手里。政府不会侵犯你们,只要你们自己不当侵略者,也就不会发生冲突。你们不可能要摧毁政府,我已立下最庄严的誓言,要'维护、保护和捍卫它'。……"

就职演说(第二任): 1865年3月4日。"……我们殷切地希望,虔诚地祈祷,愿战争的惩罚能迅速结束。可是,如果上帝要让战争再继续下去,直到250年来奴隶的无偿劳动所积聚的财富化为乌有,或者像3000年前所说的那样,等到被鞭笞所流的每一滴血被刀剑之下所流的每一滴血所抵消,那么我们仍然只能说'上帝的判决完全是正确而且公道的'……

"我们对任何人都不怀恶意,对任何人都抱有仁慈之心。上帝让我们看到哪一边是正确的,我们就坚信那是正确的一边。让我们继续奋斗,以完成我们正在进行的工作,医治国家战争的创伤,照顾艰苦作战的战士和他们的遗孀遗孤,尽一切努力实现并维护我们自己之间以及我国与他国之间的公正和持久的和平。"

副总统:汉尼巴尔·哈姆林(1809~1891),缅因州人,1861~1865年任职。生于缅因州的巴黎山,律师。哈姆林作为一名民主党人进入政界,因奴隶制问题脱离原阵营,1856年加入新生的共和党。1836~1841年在缅因州议会中任职;1843~1847年任美国众议员;1848~1857年担任过两届美国参议员;1857~1861年短暂地担任过缅因州州长。因为他肤色黝黑,所以在1860年总统大选期间,谣言纷纷,诬陷他有部分黑人血统。作为副总统,他基本上没有主持过参议院。他是一个坚定的废奴主义者,支持以强有力的手段积极作战。1864年,55岁的副总统哈姆林应征人伍,成为缅因州海岸警卫队的一名士兵,当了两个月的厨师。使哈姆林倍感懊恼的是,1864年林肯抛弃了他,挑选了主战派民主党人安德鲁·杰克逊作为竞选伙伴。1869~1881年哈姆林回到参议院,支持激进的南部重建政策,1881~1882年,被切斯特·A.亚瑟总统任命为驻西班牙公使。

安德鲁·杰克逊 (1808~1875), 田纳西州人, 1865 年 3 月至 4 月任职。林肯总统被刺之后,他继任总统。

内阁:

国务卿 威廉. H. 苏厄德 (1801~1872), 纽约州人, 1861~1869 年任职。苏厄德认为自己的角色对于联邦的兴亡极为关键。"在我看来,"他写道,"如果我离开仅仅三天,政府、国会和哥伦比亚特区就会陷入恐慌和绝望当中。我是这里惟一一个心怀希望、临危不乱、能够调和矛盾的人。"通



过驻伦敦的查尔斯·弗朗西斯·亚当斯公使,苏厄德劝阻了英国承认南部邦联,否则,英国则会公开支持邦联。在特伦特事件(一艘美国战舰非法地截获了一艘载有两名邦联使者的英国轮船)之后,他灵活地解除了英美关系面临的危险。他促使美国从墨西哥撤出。在国务院内部,苏厄德要求所有雇员宣誓效忠,解除了那些同情邦联的人员。那些宣誓效忠的人员被保留下来,不考虑他们的政治关系。在林肯被刺的那个晚上,苏厄德的脸部和颈部被另外一名同谋杀手用刀子砍伤,身体康复后,继续在约翰逊政府中留任。

财政部长 (1) 萨蒙·P. 蔡斯 (1808~1873), 俄亥俄州人, 1861~1864年任职。在内战期间,他出色地完成了指导国家财政工作的艰巨任务。根据 1862年的《法定货币法案》,他发行了法定货币,或者被称为"绿背票", 为作战提供经费。1863年,他建立了国家银行体系。他经常批评林肯的政策,并几次向总统提出辞职,1864年,总统最终接受了他的辞呈。后来林肯任命他在美国最高法院中任职。他的头像印在 10000 美元的钞票上。(2) 威廉·P. 费森登 (1806~1869), 缅因州人, 1864~1865年任职。费森登基本上继承了蔡斯的货币政策。辞职后在参议院中任职。(3) 休·麦卡洛克 (1808~1895), 印第安纳州人, 1865~1869年任职。1863~1865年,曾任美国第一届通货监理官。后在约翰逊政府中留任。

陆军部长 (1) 西蒙·卡梅伦(1799~1889), 宾夕法尼亚州人, 1861~1862年任职。在共和党全国大会上,作为宾夕法尼亚州的政党领袖,卡梅伦投票支持林肯; 作为交换,要求林肯承诺在内阁中给他一个席位。林肯当时并不知道这个交换条件,很不情愿地履行了他的助手们以他的名义做出的承诺。担任陆军部长期间,他对军队里的合同承包过程中普遍存在的腐败现象放任自流。为了把他排除出内阁,林肯任命他为俄罗斯公使。卡梅伦对一个诚实的政治家的定义是:"当一个人被收买的时候,能够保持被收买的状态的人。"(2) 埃德温·M. 斯坦顿(1814~1869), 俄亥俄州人,1862~1868年任职。曾在布坎南政府中任司法部长。在他任职期间,使部门内诚实和高效的工作风气得到恢复。在林肯去世时,斯坦顿说:"现在,他属于历史了。"他在约翰逊政府中继续任职。

司法部长 (1) 埃德温·贝茨 (1793~1869),密苏里州人,1861~1864年任职。他是来自密西西比以西地区的第一位内阁成员。任司法部长期间,他支持林肯在内战期间实施暂时取消人身保护权。(2) 詹姆斯·斯皮德 (1812~1887),肯塔基州人,1864~1866年任职。他是林肯的老朋友乔舒亚·斯皮德的兄弟,在约翰逊政府中继续留任。

海军部长 吉迪恩・韦尔斯 (1802~1878), 康涅狄格州人, 1861~1869年任职。他承担了一项主要的造船计划,将联邦舰队规模增加了七倍,引进了铁甲舰,包括著名的"莫尼特"号战舰。

邮政部长 (1) 蒙哥马利·布莱尔 (1813~1883),马里兰州人, 1861~1864年任职。他建立了免费市内投递体系。作为温和派,他被激进的 共和党人排挤出内阁。(2) 威廉·丹尼森 (1815~1882),俄亥俄州人, 1864~1866年任职。在约翰逊政府中继续留任。

内政部长 (1) 凯莱布·B. 史密斯 (1808~1864),印第安纳州人,1861~1862年任职。在1860年的共和党全国大会上,林肯的助手向他承诺提供该职,作为印第安纳州代表团支持林肯的交换。史密斯辞职后,接受了家乡印第安纳州的一个法官职务。(2) 约翰·P. 厄舍 (1816~1889),印第安纳州人,1863~1865年任职。原来任内政副部长。在约翰逊政府中继续留任。

政府执政: 1861 年 3 月 4 日至 1865 年 4 月 15 日。

南北战争(1861~1865) 原因:长期引起地区性分歧的奴隶制问题是战争的首要原因。北方的废奴主义者认为它是一种道德上的罪恶,应该尽快地彻底清除所有地区的奴隶制;而与之对立的是南方的极端分子,他们准备将奴隶制扩张到新领土以及在新领土上建立起来的新的州中去。对奴隶制持中间立场的是温和派,如林肯。他虽然认为奴隶制是错误的,但赞同奴隶制应受到宪法的保护,允许把奴隶制限制在南部地区范围内,认为不断发展的经济形式将最终摧毁奴隶制。而哈丽雅特·比彻·斯托的《汤姆叔叔的小屋》(1852)一书的出版激起了人们反对奴隶制的情绪。此外,几十年以来一直导致北方和南方分歧的问题,如关税、联邦法律废除原则和脱离联邦等,也是导致战争的因素。

战争: 1861 年, 11 个州脱离联邦——亚拉巴马、阿肯色、佛罗里达、佐治亚、路易斯安那、密西西比、北卡罗来纳、南卡罗来纳、田纳西、得克萨斯和弗吉尼亚——建立了美国南部邦联。1861 年 2 月, 杰斐逊·戴维斯任邦联的总统,定都亚拉巴马州的蒙哥马利。1861 年 6 月, 南方军队转移到弗吉尼亚州的里奇蒙。从交战双方来看,北方比南方占有巨大的优势,人口是南方的两倍,占有美国经济的主要部分,能够对南方的港口实施有效的海上封锁,阻止邦联急需的物资从外国进入南部。另一方面,南部拥有许多美国最优秀的军事将领,熟悉战斗地形,军队士兵保卫家乡的士气高涨;而且,南部赢得了外国的同情,因为它出产的棉花对于欧洲的制造厂来说是必



不可少的。

1861 年 4 月 12 日,皮埃尔・G. T. 博勒加德将军率领邦联军队向驻扎 在查尔斯顿港的桑特尔要塞的北方军队开火,迫使要塞指挥官罗伯特・安德 森少校投降。该事件标志着内战的开始。7月,双方在布尔溪的第一次公开 交战中吸引了许多北方的平民,他们从高地上兴高采烈地观看战斗场面,因 为他们普遍认为联邦军队会非常轻松地消灭邦联的乌合之众。恰恰相反,博 勒加德、约瑟夫·E. 约翰斯顿和"石墙"杰克逊率领的叛军击溃了欧文· 麦克道尔将军率领的北方军队。北方对这次受挫大为震惊,开始开挖战壕, 准备长期作战。美国第一次感觉到有必要制定兵役法、扩大军队编制。林肯 任命乔治·B. 麦克莱伦少将为波拖马克地区军队的指挥官,换下了麦克道 尔。麦克莱伦是一个优秀的军事组织者,但在战场上的指挥过于谨慎。林肯 命令他向南开赴里奇蒙。1862年,他率领10万军队由海路向弗吉尼亚州海 岸进军、由于从半岛地区向里奇蒙的行军过于迟缓,以至于邦联的约翰斯顿 将军有时间集结军队,迫使麦克莱伦撤退,从而解救了首都。邦联的罗伯 特·E. 李将军试图乘着这次保卫战的胜利之势,勇猛反扑,从马里兰州向 北推进到宾夕法尼亚州的哈里斯堡。1862年8月,在向北推进途中进行了 第二次布尔溪战役、击败了约翰・波普率领的联邦优势兵力、并穿过波拖马 克河到达马里兰州;9月,在当地的安提塔姆河遭遇麦克莱伦将军,这场惨 烈的战斗阻止了李将军的进军,并迫使他向南撤退。人们普遍认为,如果麦 克莱伦能够继续追击李将军的话,那么安提塔姆之役应该导致战争的结束。 林肯总统撤下麦克莱伦,换上安布罗斯·E. 伯恩赛德将军,他多次试图进 攻里奇蒙, 都未能成功。与此同时, 在西部地区, 尤利西斯・S. 格兰特将 军统率的联邦军队在田纳西河和密西西比河谷打了几次胜仗。1862年4月, 海军上将戴维·G. 法拉格特也保住了新奥尔良。

1862年9月,林肯总统发布了《解放黑奴宣言》,该宣言于1863年1月1日生效。林肯将文件的发布一直推迟到联邦取得了一次重大胜利(安提塔姆之战)之后,因为他担心在不成熟的条件下宣布该宣言可能被误解为一种铤而走险的行动。这个具有历史性意义的宣言自生效之日起只解放了那些依然处于战争状态的邦联各州的奴隶。宣言的规定不适用于已被联邦占领的特拉华州、肯塔基州、马里兰州、密苏里州和田纳西州,以及路易斯安那州的部分地区和弗吉尼亚州。

1863 年 5 月,在弗吉尼亚州的钱瑟勒斯维尔,李将军的邦联军队以少胜多击溃了约瑟夫·胡克将军率领的北方优势部队,但却损失了他们的最优

秀的指挥官之一— "石墙"杰克逊。李再次向北推进,行进至宾夕法尼亚州的葛底斯堡。1863年7月1日至3日,与乔治·G. 米德将军率领的军队遭遇,展开了具有历史意义的一战。战场上的硝烟飘散之后,7.5万名邦联士兵的1/4和9万名联邦士兵的1/5在葛底斯堡战役中阵亡。李未能突破联邦的防守,再次撤回南部。同时,在西部战场上,格兰特率军攻下了维克斯堡,1863年7月,稳定了整个密西西比下游地区。

1864年,林肯总统晋升格兰特为联邦军队的总司令官。格兰特率军在 荒野地区追逐到处躲藏的李的部队;同时,威廉·T. 舍曼将军进军亚特兰 大,9月攻占亚特兰大,开始了著名的"行军到海"的行动,这次烧杀抢掠 的焦土政策之旅向东南一直延伸到萨凡纳。然后,舍曼掉头向北,与格兰特将军会师,逐渐逼近李。1865年4月初,里奇蒙陷落。4月9日,李在阿波马托克斯投降。格兰特对邦联军队的投降给予了宽大的条款:邦联军队的军官可以携带枪支回家,骑兵可以留下战马,所有人都保住了他们的尊严。

影响:联邦军队有 36.5 万人死亡,28.2 万人受伤;邦联军队的伤亡人数不详。这场战争永远地结束了奴隶制。战败的南方处于北方的直接统治之下有十多年,并在以后的许多年里,一直处于北方的控制之下。到 1977 年,一个来自遥远的南部的人当选为美国总统,他就是吉米·卡特。1978 年,卡特总统恢复了邦联总统杰斐逊·戴维斯的公民身份。

临时战时政策:内战期间,林肯总统采取了临时战时措施,限制公民自由。他暂停了人身保护令,允许军方逮捕平民中的反战分子并交由军事法庭审判,如著名的克莱门特·L. 瓦兰迪加姆。另外,在得到国会批准之前可以花费作战资金。他的行动后来都得到了国会的批准。

《宅地法》(1862) 这是第一个批准公共土地给予擅占土地者的联邦法令。根据该法的规定,公民或者即将成为公民的人在 160 英亩的公共土地上定居五年后,即可获得对该土地的所有权。该法令导致了内战后向大草原地区的移民快速增长。

《**莫里尔法案**》(1862) 政府根据各州在国会中的席位人数,按比例 将公共土地出售给各州,为农业和机械技术学院的发展提供资金。该法案由 佛蒙特州人共和党众议员贾斯丁·S. 莫里尔提出。

准许加入联邦的州.西弗吉尼亚(1863)、内华达(1864)。

最高法院任命: (1) 诺厄·H. 斯韦恩 (1804~1884), 俄亥俄州人, 1862~1881 年任大法官。他同意大多数法官的意见,确立了林肯总统在内战期间实施临时措施的宪法权利。在"希克曼诉琼斯案"中(1869),他代



表法庭做出判决:在法律方面,邦联从未成立过,但给予暴乱者"一定的 交战权利",以保护自己免于被简单地指控为叛国者。在"斯普林格诉美国 案"中(1881),他宣布最高法院的一致判决,支持内战期间实施的联邦所 得税的合宪性,并支持政府按时收取所得税的措施。虽然该判决在 1895 年 被撤消,但它的精神被收入了《第16项宪法修正案》,修正案建立了联邦 所得税。(2) 塞缪尔・F. 米勒 (1816~1890), 衣阿华州人, 1862~1890 年任大法官,弃医后从事法律。米勒属于内战后最高法庭内的主要自由主义 派别。他写了700多份判决意见,其中许多是异议。他一贯反对商业阶层的 特权。在"屠宰场案"中(1873),他代表意见分歧的法庭做出判决、限制 《第 14 项宪法修正案》中的特权和豁免权条款,这是他代表多数人的意见 做出的最重要的判决。准许一个州在公民的医疗和福利方面实施垄断政策, 得到了自由主义者的赞同,但是,限制了联邦政府保护少数民族免受州内歧 视政策的权利。该判决为《吉姆·克罗法》铺平了道路,该法对南部黑人 的压迫一直延续到 20 世纪。(3) 戴维·戴维斯(1815~1886), 伊利诺斯 州人,1862~1877年任大法官。他是林肯的老朋友。在"米利根案"中 (1866),他做出的重要判决是:内战期间,在民事法庭正常运作的地区, 总统授权军事法庭审理平民是不合法的行为。"美国的宪法,"他写道,"是 为统治者和人民而设立的法律,在战时与和平时期同样适用,将各个阶层的 人民置于它的保护之下,在任何时间、任何情况下,都不能改变。在人类智 慧所能够发明出来的原则中,政府可以在任何紧急时期暂停宪法中的任何条 款这一原则将会导致最为有害的后果。"①(4)斯蒂芬·J. 菲尔德(1816~ 1899),加利福尼亚州人,1863~1897年任大法官。他是横跨大西洋电缆的 开发者塞勒斯・W. 菲尔德的兄弟。菲尔德在最高法院中长期处于保守派立 场,一贯支持财产权高于人权。他认为富人付出的所得税高于穷人所付的所 得税是违反宪法的。他警告这种制度将导致阶级斗争。晚年时,他变得老迈 昏聩。(5) 萨蒙・P. 蔡斯 (1808~1873), 俄亥俄州人, 1864~1873 年任 首席大法官。他的伟大贡献是在主持 1868 年的安德鲁・约翰逊总统的弹劾 审判中保持了公平立场。他驳回了激进共和党人意在加速约翰逊离职的不合 法动议。在内战期间任财政部长时,他实施了法定货币令,作为战时集资的 一种手段,但在任大法官期间审理"赫伯恩诉格里斯沃尔德案"时 (1870),他判定该法违宪。他承认战时的激动情绪影响了他的判断,经过

① 亨利・期蒂尔・康马杰编《美国历史文献》, 第256号文件, 第23页。

反省之后,认为政府没有权利发行纸币。但是,最终法定货币令得到了批准。蔡斯对《第4项宪法修正案》的"屠宰场案"进行了狭义解释(1873),持不同意见。

1962 年历史学家投票排名: 林肯在 31 位总统中排名第 1 位; 在 5 位 "伟大总统"中排名首位。他排在华盛顿之前。

暗杀企图: 1865 年 4 月 14 日晚 10 点 15 分, 华盛顿特区福特剧院; 死 亡,1865年4月15日早晨7点22分,华盛顿特区彼得森公寓。在耶稣受难 日晚上,林肯总统夫妇、亨利・拉斯伯恩少校以及克拉拉・哈里斯小姐在福 特剧院的总统包厢内观看由劳拉・基恩主演的喜剧《我们的美国堂兄》。林 肯夫妇到剧院的时候,幕布已经拉开,表演暂时停下来迎接他们的到来。接 着戏剧又继续上演了90分钟,在第三幕第二场的时候,剧中人物阿萨・特 伦查德一人站在舞台上,说着他的总是会引起人们哄堂大笑的台词:"好 吧,我很了解你,足可以把你翻个底朝天,你这个爱要手段的危险老女 人。"据说这些就是林肯最后听见的话。当剧场中充满了人们的大笑声的时 候,总统背后响起了一声枪响。27岁的约翰·威尔克斯·布思(一个同情 南部邦联的疯狂演员) 在林肯的警卫约翰·F. 帕克擅离职守的时候偷偷溜 进总统包厢,用一把单发迪林格手枪向总统的头后部射击。子弹是用锡、铜 和锑的合金制成的,打出后由于压力的作用一分两半,一片留在总统头部, 一片从大脑中穿过从右眼眶射出。当时恰好也在剧院的查尔斯・利尔医生给 总统做了检查,清除了血块以减轻血流对脑部的压迫,他宣布伤口是致命性 的。过后林肯被抬到街道对面的彼得森寄宿公寓。由于他的个子太高、被斜 放在一张床上。他没有恢复意识、随后死去。尸检在白宫的一间客房进行。 在两周半的时间内,林肯的遗体相继在14个城市巡回供人瞻仰,所以在斯 普林菲尔德下葬的时候,他的脸部已经开始腐烂变黑,变得干枯了。

林肯遇刺当晚,口袋中的东西一直被密封放置,1976年2月12日才被打开。东西包括:两副眼镜;一块羚羊皮眼镜布;一把象牙和银制的随身小折刀;一块刚刚使用的白色爱尔兰亚麻布大手帕,上面绣着红色的"A. Lincoln"字样;一条不带表的金质石英表链;一个新的丝绸镶边的皮质钱包,内装有一枝铅笔、一张联邦5美元纸币;有关邦联军队骚乱、密苏里奴隶解放、1864年联邦党政纲的新闻剪报以及约翰·布赖特所写的一篇论总统的文章。林肯留下的遗产价值约11.1万美元,分给了他的妻子和两个活着的儿子。

开枪之后,约翰・威尔克斯・布思跳到下面的舞台上,他的右脚挂在了



总统包厢的旗子上。他大声叫道:"南方报仇了!"跳下来的时候,他的腿摔断了,在一群演员目瞪口呆的注视下,他蹒跚地走下舞台,逃到弗吉尼亚州鲍林格林的一个农庄里。联邦军抓到他的时候,他正藏在烟草仓库里。他的同伙戴维·E. 赫罗尔德马上就投降了。士兵放火烧仓,布思坚守不出。其中一个叫波士顿·科比特的士兵后来声称是他打中了布思;但是,刺杀者可能自己打伤了自己。不管怎样,他受了伤,被从仓库了拽出来,不久,于1865年4月26日死亡。

另外四个由于参与或者事先了解布思的阴谋被判有罪而被绞死的分别是:与布思一起逃到弗吉尼亚州并向政府投降的戴维·E. 赫罗尔德,在林肯遇刺的同时企图刺杀国务卿威廉·H. 苏厄德;刘易斯·佩因当晚砍伤了苏厄德;乔治·A. 埃泽罗特阴谋刺杀副总统安德鲁·约翰逊,没有成功;玛丽·撒拉特夫人了解阴谋,但是否参与了刺杀活动未能得到证实。

对林肯的颂扬:

"他是党内一个坚强的人,他的脑子里充满了智慧、事实和各种安排。他的滑稽可笑的作风和冷面笑话使他成为西部最好的政治演说家。"① ——参议员斯蒂芬·A. 道格拉斯, 1858 年。

"虽然他不太在意简单的事实、规则和方法,但在真实和正义的基本原则方面,林肯的意志像钢一样坚定,像铁一样顽强……当涉及正义、公正、自由、政府、宪法、联邦和人性的时候,所有人都可能会袖手旁观。没有人能够撼动他,任何的一群人也无法撼动他。"②——林肯的法律业务合伙人威廉·H. 赫恩登

"除了邦联的毁灭之外,亚伯拉罕·林肯的死亡是南方所知道的最为黑暗的日子。"③——杰斐逊·戴维斯

"他并不是为统治人民而生的……而是人民之子,他凭着坚定的决心、耐心的努力和不懈的坚持使得自己成为一个伟大的说服者,从而成为一位领袖。他脚踏实地做好眼前的每一项工作——用自己不断增长的力量去做——尽可能地做得最好,从失败中得到教训,去思考如何做得更好,逐渐地赢得了显赫的地位和名望。" ——霍勒斯·格里利

④ 本杰明·P. 托马斯:《亚伯拉罕·林肯》, 第 497 页。



① 本杰明·P. 托马斯:《亚伯拉罕·林肯》, 第182页。

② 维克托·瑟奇尔:《永别了,林肯》,纽约,阿宾登出版社,1965,第166页。

③ A. K. 麦克卢尔:《我们的总统和我们如何造就总统的》,纽约,哈珀兄弟出版社,1902,第201页。

对林肯的批评:

"他是一个面容可怕的小人,外貌黝黑,像个恶棍,是贩卖低劣商品、换马商人和淘粪工的混合体……他是一个地道的北方佬,面容丑陋肮脏。呸!在他之后,什么人还可以当总统呢?"①——《查尔斯顿信使报》,1860年。

"我永远也不会与这样软弱和愚蠢的人见面或者谈话,他是我认识的最软弱的身居高位的人。如果我要画一个暴君的画像——一个完全无视人民的每一项权利的人,我会画面目可憎、猴子似的亚伯拉罕·林肯。"^②——特拉华州人、民主党参议员威拉德·索尔斯伯里

"由于他的仅有的一点能力和一点智慧,心甘情愿地成为废奴主义者的工具。他应该为给这个国家带来的全部灾难负责,为所有的堕落、所有的暴行、所有的毁灭和破坏负责。"③——前总统富兰克林·皮尔斯

"总统不过是一个好心的狒狒。他原本是个大猩猩。站在我们头上的是一个什么样的东西!"^④ ——乔治·B. 麦克莱伦将军

林肯语录:

"你可以在某一个时间欺骗所有的人,也可以永远欺骗一部分人,但是你不可能永远欺骗所有的人。"⑤——1856 年。

"87年前,我们的先辈们在这个大陆上创立了一个新国家,它孕育于自由之中,奉行一切人生来平等的原则。

"现在我们正从事一场伟大的内战,以考验这个国家、或者任何一个孕育于自由和奉行上述原则的国家是否能够长久存在下去。我们在这场战争中的一个伟大战场上集会。烈士们为使这个国家能够生存下去而献出了自己的生命,我们来到这里,是要把这个战场的一部分奉献给他们作为最后安息之所。我们这样做是完全应该而且是非常恰当的。

"但是,从更广泛的意义上来说,这块土地我们不能够奉献——不能够圣化——不能够神化。那些曾在这里战斗过的勇士们,活着的和离

① 科利·泰勒、赛缪尔·米德尔布鲁克:《雄鹰长啸》,纽约、麦考利出版社,1936,第106页。

② 阿瑟·T. 哈德利:《人脸的力量》,纽约,莫罗出版社,1965,第74页。

③ 罗伊·富兰克林·尼古拉斯:《富兰克林·皮尔斯》,费城,宾夕法尼亚大学出版社,1931,第521页。

④ 欧文·斯通:《他们也曾参选》, 第159页。

⑤ 伊曼纽尔·赫茨:《林肯在说:趣事传》,纽约,维京出版社,1939,第138页。



去的,已经把这块土地圣化了,这远不是我们微薄的力量所能增减的。我们今天在这里所说的话,全世界不大会注意,也不会长久地记住,但勇士们在这里所做过的事,全世界却永远不会忘记。毋宁说,倒是我们这些还活着的人,应该在这里把自己奉献给勇士们已经如此崇高地向前推进但尚未完成的事业。倒是我们应该在这里把自己奉献于仍然留在我们面前的伟大任务——我们要从这些光荣的死者身上汲取更多的献身精神,来完成他们已经完全彻底为之献身的事业;我们要在这里下定最大的决心,不让这些死者白白牺牲;我们要使国家在上帝福佑下得到自由的新生,要使这个民有、民治、民享的政府永世长存。"①——葛底斯堡演说,1863年。

研究林肯的书籍:

洛德·查恩伍德:《亚伯拉罕·林肯》,纽约花园城市,花园城市出版公司,1917。

伊曼纽尔·赫茨:《林肯在说:趣事传》,纽约,维京出版社,1939。

卡尔·桑德伯格:《亚伯拉罕·林肯:牧场年代和战争年代》(共六卷),纽约,哈考特—布雷斯以及世界出版社,1926~1939。

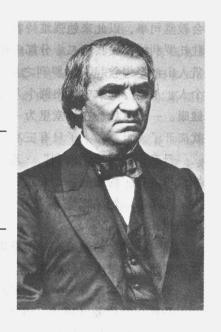
本杰明·P. 托马斯:《亚伯拉罕·林肯》,纽约,克诺夫出版社,1952。

① 亨利・斯蒂尔・康马杰编《美国历史文献》, 第228 号文件。

第 17 任总统 岩

安徳鲁・约翰逊

生卒: 1808. 12. 29~1875. 7. 31 任期: 1865. 4. 15~1869. 3. 4



姓名:安德鲁·约翰逊。有一种理论认为,他的名字来自于安德鲁·杰克逊总统;另一种说法认为他的名字来自于他的一个舅父的名字。

外貌特征:身材矮壮,身高 5 英寸尺 10 英寸 (约 178cm),但比例协调。肤色黝黑,前额宽,黑发浓密,任总统时头发开始变白。浓眉下长着一双深陷的黑色眼睛,下巴方正,顶端有颏裂,鼻子大。身体基本健康,担任总统期间,患有肾结石。50 多岁的时候,开始戴花镜。穿着整洁,一般为黑色。

性格特征: 约翰逊做事朴实直率,说话直言不讳。在有些人看来,他很冷淡。通常情况下,他表现得矜持而严肃,但在老熟人面前,会一反常态地友善起来。他经常借钱给贫困潦倒的人。"我发现他心地善良而且乐于助人,"他在田纳西州的一个邻居回忆说,"特别是对那些贫困的年轻人,完全没有架子。"因为他自己出身平民阶层,所以终生对下层民众抱有同情心。然而,他永远都是那么彬彬有礼,举止威严体面,声音有力而清晰,是一个出色的演说家。

祖先:约翰逊具有英格兰、苏格兰和爱尔兰人的血统。

父亲:雅各布·约翰逊(1778~1812)。北卡罗来纳州罗利市的一个生活贫困但受人尊重的市民。他在卡索旅馆当搬运工,给威廉·波尔克上校(詹姆斯·K.波尔克总统的堂兄弟)开办的一家银行当门房,还担任长老



会教堂司事,以此来勉强维持着生计。他也当过一段时间的镇治安官,曾在驻扎罗利的州民兵第二十分部中担任上尉。1811 年 12 月,他在罗利郊外的猎人山池塘中救起了《罗利之星报》的编辑托马斯・亨德森上校和另外一个人。从冰冷的水中救出两个人之后,他感到又冷又累,之后再也没有恢复健康。一个月后,在教堂里为一次葬礼敲钟的时候,他突然摔倒在地,不久就离开了人世。抛下了只有三岁的安德鲁・约翰逊。

母亲: 玛丽·"波利"·麦克多诺·约翰逊(1783~1856)。1801 年她嫁给雅各布·约翰逊。丈夫死后,约翰逊夫人找了织布和纺纱的工作维持生活。几年后,她又嫁给了特纳·多尔蒂。她去世时,安德鲁·杰克逊任田纳西州州长。

兄弟姐妹:约翰逊有一个哥哥,名叫威廉·约翰逊,是个木匠,定居得克萨斯州,反对南部脱离联邦。

子女:约翰逊有三个儿子和两个女儿,都生于田纳西州的格林维尔。

马莎·约翰逊(1828~1891) 她嫁给戴维·T. 帕特森。南北战争后,她的丈夫帕特森代表田纳西州进入美国参议院。在约翰逊执政期间,她代替残疾的母亲担任白宫女主人的角色并主持各种活动。"我们响应国家在灾难时期的召唤,从田纳西州临时来到这里,我们都是普通人,"在主持白宫的各种社交活动的时候,她这样说道,"我认为人们对我们所抱的期望非常小。"帕特森夫妇在格林维尔郊外有一座农庄。

查尔斯·约翰逊 (1830~1863) 医生、药剂师 南北战争爆发之后,他忠诚于联邦。他征召田纳西州的男孩加入联邦军队,成为邦联密切搜捕的对象。他加入了田纳西中部的联邦步兵团,成为一名外科医生助手,因从马上跌落而丧命。

玛丽・约翰逊 (1832~1883) 她嫁给了丹・斯托弗。南北战争时期,斯托弗曾在联邦的田纳西第四步兵团中任上校。斯托弗夫妇居住在田纳西州卡特县的一个农庄里。1864年丈夫死后,她嫁给 W.R. 布朗。

罗伯特·约翰逊 (1834~1869) 律师 他曾在田纳西州立法会中任职。南北战争时期,他被任命为联邦在田纳西州第一骑兵部队的上校。父亲任总统期间,他担任父亲的私人秘书。他 35 岁时死于酗酒。

小安德鲁·约翰逊 (1852~1879) 记者 他创建了《格林维尔情报员》 周刊,但两年后倒闭。之后不久去世,终年 27 岁。

出生: 1808 年 12 月 29 日,约翰逊生于北卡罗来纳州罗利市的卡索客栈。客栈只有一层,约翰逊就降生在客栈的木头平房中。

董年:三岁丧父的约翰逊在罗利市极度贫困的生活中长大。14岁的时候,母亲把他和哥哥送给罗利的詹姆斯·J. 塞尔比当裁缝学徒,两个男孩子就成了契约佣工。根据法律规定,哥俩必须为塞尔比打工,塞尔比给他们提供食宿、衣服,教他们学习裁缝手艺。但是,两年之后,约翰逊兄弟俩违约逃跑了。1824年6月24日,塞尔比在《罗利公报》上登载了这样一则启事:"两名青年学徒,名叫威廉·约翰逊和安德鲁·约翰逊,契约佣工,本月15日从主人处逃走……如有人将两名学徒送回罗利,或将安德鲁·杰克逊一人送回,本人将支付赏金10美元。"约翰逊和哥哥躲在位于罗利西南75英里处的北卡罗来纳州的迦太基,在当地当裁缝为生。之后,他们向南走到了南卡罗来纳州的劳伦斯。一年之后,1826年他们暂时回到了罗利。接着,约翰逊与母亲和继父把所有家当都塞进一辆单马拉的马车里,向西部迁移,定居在田纳西州的格林维尔。听说镇上的裁缝退休之后,这个17岁的少年自己开了一家裁缝店,打出的招牌上写着"A. 约翰逊缝纫店"。

教育:约翰逊从没有上过一天学。当他在裁缝店当学徒的时候,店里的工头詹姆斯·利奇福德和希尔医生给他朗读一本世界著名演说集里的内容,约翰逊被书里激动人心的词句深深地吸引住了,特别是那些英国政治家,如年轻的威廉·皮特和查尔斯·詹姆斯·福克斯的演说。约翰逊对知识的渴望非常强烈,希尔医生就把书送给他作为礼物,约翰逊一直翻阅到深夜,如饥似渴地自学。

宗教:约翰逊不属于任何教派。但他与妻子经常参加卫理公会的礼拜活动。他最喜欢浸信会教派的管理结构,每一个教堂都是一个自治的单位。他也非常赞赏罗马天主教崇拜的民主政策,并偶尔参加天主教的活动,他注意到信徒在教堂中的座位是按照"先来先坐"的原则安排的。他对新教将装饰华丽的私人包厢卖给那些富人、将不太好的教堂座位分配给穷人的做法非常反感。任国会议员期间,他为天主教受到的批评而辩护,主张宗教自由。

爱好:约翰逊喜欢玩西洋跳棋、在他的菜园里闲逛。他也喜欢看马戏和滑稽说唱表演。

早期罗曼史: 从雇主处逃跑来到南卡罗来纳州的劳伦斯之后(见"童年"),1824~1825年期间,16岁的约翰逊爱上了当地的一个年轻女孩萨拉·沃德。他利用刚刚学到的裁缝手艺,与她一起做了一床棉被。女孩的父母反对他们的交往,她顺从地断绝了他们的关系。

婚姻: 1827 年 5 月 17 日,在田纳西州格林维尔新娘的母亲的家中,18 岁的安德鲁·杰克逊与16 岁的伊莱扎·麦卡德尔成婚。1810 年 10 月 4 日,



伊莱扎生于田纳西州的利斯伯格、是鞋匠约翰・麦卡德尔和萨拉・菲利普 斯·麦卡德尔的独生女。伊莱扎幼年丧父,由寡居的母亲在格林维尔把她养 大。1826年9月的一天、伊莱扎正与雷亚学院的同学聊天的时候、正好看 见安德鲁・杰克逊和他的家人带着全部家当来到镇上(见"童年")。他们 很快陷入了爱河,第二年春天就喜结良缘,亚伯拉罕・林肯的一个远方亲戚 莫迪凯・林肯主持了婚礼。16 岁就结婚的伊莱扎是第一夫人中结婚最早的。 约翰逊夫人个子很高,淡褐色眼睛,棕色头发,身材苗条。她受的教育程度 比约翰逊高。那时候,约翰逊还没有开始自学阅读,会写的字很少。她耐心 地辅导他,教他学习写字、数学,使他的阅读和拼写有了很大的提高。伊莱 扎到中年时患了"慢性肺结核",此后一直处于半病状态。南北战争期间, 邦联政府将她从格林维尔的家中赶走,她暂时躲避在纳什维尔。几个月之 后,丈夫当选为总统,她来到华盛顿与丈夫相聚。但是,她的身体太差,不 能主持第一夫人的活动。她一直待在二楼的一个房间里,将社交职责交给了 她的女儿马莎・帕特森夫人。作为第一夫人,约翰逊夫人只在公共场合露过 两次面: 1866 年, 出席欢迎桑威治(夏威夷)的埃玛女王的宴会; 1867 年,出席总统的生日宴会。她于 1876 年 1 月 15 日去世、享年 65 岁,仅比 她的丈夫多活了六个月。她被埋葬在田纳西州格林维尔,丈夫的旁边。

兵役: 南北战争。1862 年 3 月 4 日,亚伯拉罕·林肯总统任命约翰逊为田纳西州的军政府首长,准将军衔,他任职到1865 年 (见"任总统前经历")。

任总统前经历:

田纳西州格林维尔市议员 (1828~1830);格林维尔市长 (1830~1833) 担任这两个职务期间,他促进了镇上的自由劳工阶层的利益。

田纳西州众议院议员(1835~1837,1839~1841) 1835年,作为民主党人,他击败马修·史蒂文森进入州立法会,代表华盛顿和格林等县。约翰逊支持政府实施节约政策,公开反对州的联邦法律废除权利。他还反对一项普遍受到欢迎的国内发展政策,但没有成功;由于这个问题,他在1837年的连任总统竞选中落败。1839年,他重新回到立法会,支持田纳西州辉格党人休·劳森·怀特参加1836年总统大选。1840年,他在田纳西为马丁·范布伦总统的连任助选,并任选举人,投票支持范布伦。

田纳西州参议员(1841~1843) 约翰逊代表格林和霍金斯等县,被选入州参议院,继续为自由劳动者的权利而斗争。他建议废除州法律中奴隶主代表席位多于非奴隶主代表席位的规定。他促使该法案在参议院内得到通

过,但是未能成为法律。他又建议在田纳西、弗吉尼亚、北卡罗来纳和佐治亚东部的山脉地区开辟出一个新州,叫弗兰克兰德,也没有获得成功。

美国众议员(1843~1853) 1843 年,作为民主党人,约翰逊击败了 辉格党支持的民主党人约翰·艾肯上校,人选美国众议院,代表田纳西州的 第一选举区。他连续四次当选,每届任期两年,分别击败了被称为"斗士牧师"的辉格党人威廉·布朗洛牧师、辉格党人 O. P. 坦普尔法官、辉格党人 N. G. 泰勒上校和辉格党支持的民主党人兰登·海恩斯。约翰逊议员是一个杰克逊派民主党人,支持宪法,主张联邦权威高于州权利,因此,他与大多数南方同事闹翻了。在众议院任职的 10 年中,他反对高关税政策,抨击对天主教的偏见,支持得克萨斯和俄勒冈加入联邦,推动《宅地法》的通过,支持墨西哥战争,基本上支持不考虑反奴隶制请愿书的封口法则,投票支持《1850 年妥协法案》(见"米勒德·菲尔莫尔:第13 任总统"之"政府执政"),反对使用总统否决权,谴责史密森学会以及某些联邦大楼扩建工程中的开支浪费。1850 年人口普查之后,他所在的选举区被不公正地改划,形势对他不利,1852 年约翰逊没有寻求连任众议员。

田纳西州州长 (1853~1857) 1852 年,经过一番激烈的竞选活动,约翰逊击败了帕特里克·亨利的后代、被称为"雄鹰"演说家的古斯塔夫斯·A. 亨利,当选州长。两年之后获得连任,击败了一无所知党或美国人党的候选人梅雷迪思·P. 金特里。两任期间,约翰逊州长建立了一套全州的公立学校体系和一个州图书馆,提出了一个定期举行农产品和机械博览会的计划。在全国范围内,他支持斯蒂芬·A. 道格拉斯和《堪萨斯—内布拉斯加法案》(见"富兰克林·皮尔斯:第14任总统"之"政府执政")。

美国参议员(1857~1862) 作为一名民主党人,约翰逊被田纳西立法会一致推选为美国参议员。约翰逊提倡政府节省开支,为奴隶制辩护,支持《逃奴法》,认为联邦政府建设跨大陆铁路的建议不符合宪法。约翰逊长期以来倡议将空闲的公共土地给予定居者,是《宅地法》的主要设计人(1862;见"亚伯拉罕·林肯:第16任总统"之"政府执政")。1860年,他是总统大选中的热门候选人;在大选中,他支持民族民主党提名人约翰·C.布雷肯里奇。内战迫近之际,约翰逊是惟一一个谴责分裂联邦的南方参议员。他批评自己政党的詹姆斯·布坎南总统未能以更加严厉的手段对付叛乱者。他发表了激动人心的演说,谴责废奴主义者和分裂主义者都是联邦的敌人,使得听众十分振奋,他宣称:"我热爱宪法,我发誓要像'老胡桃树'杰克逊在1832年所做的一样,挽救宪法和联邦。各位参议员,我将为



挽救联邦而付出我的鲜血,我的生命。"① 在南卡罗来纳州脱离联邦前夕,他警告这种分裂将会导致美国的解体,如果联邦"分裂为33个小政府,一个政府中有一个小君主,另一个政府中有一个小统治者,别的政府中有一个共和国……各个小国之间互相争吵,争斗不休,那么就会导致无政府状态。"② 他竭力阻止田纳西州脱离联邦,但没有成功。田纳西州脱离联邦之后,他与家乡脱离了关系,成为惟一一个抛弃邦联的南方参议员,并在参议院内继续任职。他积极地为林肯政府辩护,支持总统的暂停人身保护令的权利以及在动乱期间所实施的其他紧急措施。在南部处于叛乱状态下,他反对最后的妥协提议。约翰逊参议员被他的南部家乡视为叛徒,他的生命以及家庭受到了威胁。他的模拟像在田纳西被高高吊起示众。但是,在北方,他的形象被人们视为英雄。

田纳西州军政府首长(1862~1864) 1862 年 3 月,林肯总统任命约翰逊为田纳西州军政府首长,准将军衔,给他的命令是:在州内重建联邦权威,在国民政府重新确立之前维护和平与安全。他得到全部授权,行使行政、立法和司法职权,约翰逊实施了有力手段,消除了州内邦联的影响力。他解雇了那些不愿意宣誓效忠于联邦政府的官员,关闭了反对联邦的报纸,逮捕了在讲坛上为邦联说话的牧师,占领铁路,强行征税。他建造了连接纳什维尔到田纳西河的铁路,并采取措施保护这条联邦供给线的关键枢纽免遭南部的蓄意破坏。在约翰逊的恳求下,林肯总统同意田纳西州免受《解放黑奴宣言》规定的惩罚,使田纳西成为惟一一个完全被豁免的叛乱州。他与林肯的信念相同,认为首要任务是维护联邦,而奴隶解放的重要性处于次要位置。在南方军队的连续猛烈围攻下,作为首府的纳什维尔几乎几次陷落,约翰逊首长坚守不退,率领军队英勇抵抗。"我不是一个军人,"在一次危急时刻他这样宣誓,"但是,如果任何人说要投降,我定会枪毙他。"③内战即将结束之际,他已经在田纳西恢复了国民政府。

副总统(1865 年 3 ~ 4 月) 1864 年 6 月,在民族联邦党(共和党) 全国大会上,林肯总统利用他的影响力,说服代表让安德鲁·杰克逊代替副 总统汉尼巴尔·哈姆林,作为他的新的竞选伙伴,以平衡亲联邦的南部民主

③ 罗伯特·W. 温斯顿:《安德鲁·杰克逊:平民与爱国者》, 第 236 页。



① 罗伯特·W. 温斯顿: 《安德鲁·杰克逊: 平民与爱国者》, 纽约, 亨利·霍尔特公司, 1928, 第167页。

② 劳埃德·保罗·斯特赖克:《安德鲁·杰克逊:勇气的研究》,纽约,麦克米兰出版公司, 1929,第66页。

党人的选票。在约翰逊准备宣誓就任副总统的时候,他还没有从伤寒病中完全康复。进入闷热的参议院议事厅的时候,他觉得身体虚弱,喝了几杯威士忌以增强体力。宣誓就职以后,他语无伦次地发表了一个不着边际的演说,许多听众肯定他喝醉了。1865 年 4 月,作为行刺林肯总统阴谋的一部分,同谋犯乔治·埃泽罗特的任务是谋杀约翰逊。乔治暗中跟踪了副总统一段时间,但在最后一刻退却了,没有下手。约翰逊踏踏实实地睡了一觉之后,被告知林肯遭到枪击,他马上冲到林肯的床边,亲眼看到林肯已经无法救治了。

1865 年 4 月 15 日早晨,在华盛顿的柯克伍德公寓——副总统的住所,由首席大法官萨蒙·P. 蔡斯主持仪式,约翰逊宣誓就任总统。

内阁:

国务卿 威廉·H. 苏厄德 (1801~1872), 纽约州人, 1861~1869 年任职。从林肯政府中留任,他反对激进共和党人对约翰逊的攻击。他是一个热心的扩张主义者。1867 年,他通过谈判从俄罗斯手中购买了阿拉斯加——这次购买很快被那些看不到它的潜在价值的人命名为"苏厄德干的蠢事"; 1867 年,他合并了太平洋上的中途岛。

财政部长 休·麦卡洛克 (1808~1895), 印第安纳州人, 1865~1869年任职。从林肯政府中留任。南北战争之后,他实施了一项通货紧缩的政策, 给经济降温。他通过出售公债进行集资,使绿背票退出流通,恢复了铸币或者硬通货的使用。1868年, 他将联邦税削减了将近一半。但是, 同年,由于经济萧条,国会废除了通货紧缩计划的授权。后来他在亚瑟政府中任财政部长。

陆军部长 (1) 埃德温·M. 斯坦顿 (1814~1869), 俄亥俄州人, 1862~1868年任职。他曾在布坎南政府任司法部长,从林肯政府中留任。他与国会中的激进共和党人联手对南方实施苛刻的重建政策, 而不是约翰逊总统的更为宽容的政策。1868年2月, 他被约翰逊总统解职, 但是, 他声称受到新近生效的官员《任期法》的保护, 拒绝交出职位。他用障碍物将自己封锁在陆军部内, 直到参议院在众议院弹劾案中判决总统无罪为止(见"政府执政")。1868年5月, 他辞职。 (2) 约翰·M. 斯科菲尔德(1831~1906), 密苏里州人, 1868~1869年任职。在主持重建工作时, 他反对给予黑人选举权。

司法部长 (1) 詹姆斯·斯皮德 (1812~1887), 肯塔基州人, 1864~ 1866年任职, 从林肯政府中留任。他判定林肯刺杀案中的同谋者应受到军



事法庭的审判。他与激进共和党人一起反对约翰逊的重建政策。(2)亨利·斯坦伯里(1803~1881),俄亥俄州人,1866~1868年任职。因在弹劾审判中为约翰逊辩护而辞职。在弹劾案中,他是约翰逊的律师团中的一员。后在海斯政府中任国务卿。(3)威廉·M. 埃瓦茨(1818~1901),纽约州人,1868~1869年任职。在弹劾案中,他是约翰逊辩护团中的成员。后在海斯政府中任国务卿。

海军部长 吉迪恩·韦尔斯 (1802~1878), 康涅狄格州人, 1861~1869年任职, 从林肯政府中留任。他支持约翰逊, 反对激进派共和党人。

邮政部长 (1) 威廉·丹尼森 (1815~1882), 俄亥俄州人, 1864~1866年任职, 从林肯政府中留任, 他支持激进派共和党人, 反对约翰逊。 (2) 亚历山大·W. 兰德尔 (1819~1872), 威斯康星州人, 1866~1869年任职, 由邮政第一副部长晋升该职。

内政部长 (1) 约翰·P. 厄舍 (1816~1889), 印第安纳州人, 1863~1865年任职, 从林肯政府中留任。他在约翰逊政府中短暂任职, 之后, 林肯遇刺之前任命的继任者就任他的职位。(2) 詹姆斯·哈伦(1820~1899), 衣阿华州人, 1865~1866年任职, 被林肯任命该职, 支持激进派共和党人, 反对约翰逊。他从内阁辞职后, 进入参议院, 投票支持弹劾总统。(3) 奥维尔·H. 布朗宁(1806~1881), 伊利诺斯州人, 1866~1869年任职。他支持约翰逊, 反对激进派共和党人。他的日记详细记录了林肯及约翰逊政府的信息,非常有价值。

政府执政: 1865年4月15日至1869年3月3日。

南部重建 约翰逊总统希望能够执行亚伯拉罕·林肯总统所计划的宽容的南部重建政策。约翰逊认为,从法律意义上讲,叛乱州从未脱离联邦,因为宪法规定联邦是牢不可破的。他尽快地着手恢复它们的合法地位,不搞秋后算账,尽量避免打乱南方同胞们的生活。他计划任命一位临时地方州长,由临时州长召开州制宪大会,并由大会制定一个新的宪法,废除脱离联邦的权利、奴隶制和邦联的战争债务。他提议只要南方人履行一个简单的宣誓效忠联邦政府的仪式就可以完全恢复公民身份。根据约翰逊的政策,一旦这些目标完成,南方各州的人民就可以自由地自我管理,并可以选举自己人进入美国国会。至于那些刚被解放的奴隶,约翰逊希望南部能够认识到,给予有文化、有行为能力的黑人投票选举权具有重要意义。但是林肯一约翰逊的温和重建计划根本不可能实现。南方根本不想与原来的奴隶共享政治权力;而北方的激进派共和党人(在众议院中以撒迪厄斯·史蒂文斯为首,在参议

院中以香尔斯・萨姆纳为首)则决心惩罚南方、阻止在内战前统治国家事 务的南方民主党力量再次复活。南部各州实施了《黑人法典》,限制原先是 奴隶的人的权利。根据其中的规定,黑人没有投票、担任陪审员或者在法庭 上指证白人、与白人结婚以及得到与白人同样的佣工的权利。激进派共和党 人则以《民权法案》(1866)作为回应,保护南方的黑人,并在宪法《第 14 项修正案》中将这种保护写人宪法。约翰逊试图挫败激进派共和党人的 激进的重建方案,行使了29次否决权,其中15次被国会推翻。除了《民权 法案》之外,国会推翻他的否决权而通过的法案包括:(1)《自由民局法 案》(1866),延长该局的期限,为南方的几万黑人提供了教育、医疗服务、 土地和工作。1872年,该局被撤销。(2)《哥伦比亚地区选举权法案》 (1867),给予哥伦比亚地区的居民选举权。(3)四项《重建法案》(1867~ 1868),将南方分为五个军事区域,每个区由一个得到授权的将军控制,由 将军根据国会的指导方针组织国民政府、为重新加入联邦做准备。根据这些 指导方针,黑人能够投票而许多白人被剥夺了选举权,选举出来的代表必须 履行一个"铁甲宣誓",宣誓他们从未自愿地与邦联勾结过。作为重新加入联 邦的一个先决条件,犯过错误的州必须批准宪法《第14项修正案》,通过一 个新宪法给予黑人选举权。同时,由联邦军队维持安定。重建政策遭到大多 数南方白人的强烈反对,他们讥讽那些实施这个计划的北方官员是"投机 者",把那些与他们合作的南方白人叫做"流氓无赖"。1866年,"三 K"党 在田纳西州的普拉斯基成立,推行白人至上主义,用恐怖手段抵制重建政策。

弹劾 (1868) 1867 年,国会推翻了约翰逊对官员《任期法》的否决,禁止总统在未经参议院同意的情况下解除某些政府官员的职务。1868年2月,约翰逊解除了陆军部长斯坦顿的职务,他是一个强硬的激进派共和党人,一直在破坏总统的政策。1868年2月24日,众议院以126票对47票通过了决定以"重罪及轻罪"为由弹劾约翰逊的议案。约翰逊要求给予40天的时间准备参议院的审判,但是只得到10天的期限。首席大法官萨蒙·P. 蔡斯主持了参议院的审判。众议院提起了11项起诉,弹劾总统,其中大部分与约翰逊的所谓违反官员《任期法》有关。第11项指控是一个包含其他指控的总括项,5月16日,参议院以35票对19票批准该指控,比定罪和免职所需的2/3票数仅仅少一票。10天后,约翰逊的其他两项指控也被判无罪,票数与第一项相同。其他几项指控根本没有进行投票。约翰逊的无罪开释要归功于7位共和党参议员的勇气,他们以可能牺牲政治生命为代价脱离了共和党阵营,与民主党携手为总统无罪作证。他们是堪萨斯州的埃德



蒙・G. 罗斯、缅因州的威廉・P. 费森登、密苏里州的约翰・B. 亨德森、西弗吉尼亚州的彼得・范温克尔、伊利诺斯州的莱曼・特朗布尔、田纳西州的约瑟夫・S. 福勒和衣阿华州的詹姆斯・W. 格兰姆斯。

购买阿拉斯加 (1867) 美国以 720 万美元的价格从俄罗斯手中买下了阿拉斯加。当地的居民被允许在三年内决定是以美国人的身份留在阿拉斯加还是搬到俄罗斯以保留俄罗斯国籍。

批准宪法修正案 宪法《第 13 项修正案》(1865)规定:"无论是奴隶制还是非自愿性奴役都不应该在美国或者其他任何归属美国管辖的地区存在,但作为对依法判刑的罪犯的惩罚除外。"宪法《第 14 项修正案》(1868)规定:"……任何州都不应制定或者实施剥夺美国公民的特权和豁免权的法律;任何州不经正当法律程序,不得剥夺任何人的生命、自由或财产,也不应在其管辖区域内否认任何人应当得到法律保护的平等权利。"它还规定,如果任何一个州拒绝了任何一个成年男性的投票权(参与叛乱的成年男性除外),那么该州在国会中的代表席位将会相应减少。它禁止一切积极支持邦联的人担任政府公职,并宣布由邦联所欠下的全部债务无效。

准许加入联邦的州 内布拉斯加 (1867)。

最高法院任命:全部任命均未得到批准。

1962 年历史学家投票排名:约翰逊在 31 位总统中排名第 23 位,在 12 位 "普通总统"中最差。他排在扎卡里·泰勒之前,艾森豪威尔之后。

退休生活: 1869年3月4日至1875年7月31日。1868年,约翰逊没有得到总统的再次提名(见"尤利西斯·S. 格兰特:第18任总统"之"竞选对手")。他没有参加继任者尤利西斯·S. 格兰特的就职典礼就回到了田纳西的格林维尔,受到了当地人民的热烈欢迎。八年前,由于他宣誓效忠联邦,家乡人曾在主要街道上高高挂起写有"叛徒安德鲁·约翰逊"的横幅。而现在,镇中心上空飘扬着一张友好的条幅,上写"爱国者安德鲁·约翰逊"。在最后的几年中,他积极参与民主党的活动。1871年他竞选参议院,1872年又竞选众议院,均失败。1872年,他帮助霍勒斯·格里利竞选总统,打击他的对手格兰特总统而四处游说。在1874年的国会竞选中,他为各种各样的民主党候选人作政治演说。1875年,在州立法会的第55轮投票中,约翰逊当选为美国参议员。他是惟一一位担任过参议员的前总统。在他惟一的一次参议院演说中,抨击了格兰特政府的重建政策。他任参议员期间去世。

死亡: 1875年7月31日下午2点左右,田纳西州卡特县。约翰逊逝世



后,人们在他的财产中发现了他写于1873年6月的一份备忘录,上面写道: "一切都显得阴沉和绝望,我已经履行了我对上帝、国家和家庭的责任。在 死亡渐渐临近的时候,我没有什么恐惧。对我来说,它只不过是上帝保护之 翼的影子……我将安息在这里的平静与安宁中,诽谤的毒箭射不到这里,妒 忌和怨恨的敌人也影响不了这里,这里没有叛国和背叛者的位置,也没有州 中的堕落分子和教堂里的伪君子的位置。"① 1873 年,霍乱流行,约翰逊是 众多受害者之一。他活了下来,但没有完全康复。1875年7月28日,他去 探望他的女儿——住在卡特县卡特火车站附近的玛丽·布朗夫人。午饭后, 大约下午4点,当他正与外孙女说话的时候,突然中风瘫倒,身体一侧瘫 痪。恢复意识后,他命令不要叫医生或者牧师。第二天,他第二次中风,又 拖延了两天之后去世。根据他的要求,他的遗体用美国国旗包裹,头枕在一 册美国宪法上。8月2日,他的遗体停放在格林维尔法院供人瞻仰。灵柩是 合上的,因为尸体已经开始腐烂。8月3日,举行完共济会葬礼仪式之后, 他被埋葬格林维尔郊外他所拥有的一块土地上。他事先已经选好埋葬地点, 并种了一棵柳树作为标记、那是他从圣赫勒拿岛拿破仑墓地上的一棵柳树上 折得一根柳枝栽种的。

对约翰逊的颂扬:

"他的事迹和品格赢得了国家对他的爱国精神的赞誉。虽然他是一个南方的参议员,在国家分裂之初,他积极而大胆地谴责这种行为,迎合了大众的心声。在担任田纳西州军政府首长期间,他所表现出的坚定不移的精神和顽强的忠诚极大地加深了他在人民心中的形象。"^②——詹姆斯·C. 布莱恩

"如果没有像安德鲁·约翰逊那样,为了国家经受过那么多的痛苦,做过那么多的事情的话,那么任何人在任何方面都没有权利评价他。"③——亚伯拉罕·林肯总统,1864年。

"他诞生于人民之中,并且坚持着这种立场,不断地提及他的出身……他不关心金钱,不在意赞扬或者责难。"④——杰斐逊·戴维斯,1865年。

"如果你能够像我一样面对他的坦率诚实的眼神, 听到他的热诚的

① 《纽约时报》, 1875年8月3日, 第5页。

② 劳埃德・保罗・斯特赖克:《安德鲁・杰克逊:勇气的研究》,第123页。

③ 罗伯特·W. 温斯顿:《安德鲁·杰克逊:平民与爱国者》,第 243 页。

④ 罗伯特·W. 温斯顿:《安德鲁·杰克逊:平民与爱国者》, 第100 页注 8。



声音,我敢肯定你就会像我一样相信这样一个事实:林肯先生曾经以镇静和克制来面对他人的攻击,虽然安德鲁·约翰逊不会受到那样的个人攻击,我们也不必担心虽然他不是全心全意地拥护这些原则,而他正是在此原则的基础上被推选出来的。"①——俄亥俄州长雅各布·D.考克斯,1866年。

对约翰逊的批评:

"他宣称自己是民主党人。在我的整个(总统)任期中,他在政治上(如果不是个人原因的话)一直与我作对。他的脾气和行为显示出他的睚眦必报和刚愎自用。他没有勇气和独立的精神公开表露出他的反对立场,因为他知道如果那样做的话,他就不会得到选举人的推选了。"^②——詹姆斯·K. 波尔克总统、1849 年。

"想象一下站在这个傲慢滑稽的小丑和总统职位中间的脆弱生命吧!但愿上帝保佑亚伯拉罕·林肯,让他活下去吧!"③——《纽约世界报》,1865年。

"约翰逊是一个傲慢残忍的醉鬼。与他相比,卡利古拉 (译者注:古罗马帝国暴君,无比残酷、荒淫无度、狂妄自大)的马比他更值得尊重。"^④——马萨诸塞州查尔斯·萨姆纳参议员

"总统坚定不移地执著于他的重建政策,这个政策只能会把伟大的联邦或共和党的手脚捆绑起来,交给那些刚刚在战场上被我们打败的南方人以及那些同情南部的北方人的手中,听凭他们的处置,除此之外,不会有任何结果。"⑤——俄亥俄州本·韦德参议员,1865年。

约翰逊语录:

"除了那些废除其他法律的法律外,没有什么好法律。"^⑥ ——1835年。

"如果一方面消除暴民,另一方面消除贵族,这个国家就会万事如意。"^①

② 罗伯特·W. 温斯顿:《安德鲁·杰克逊:平民与爱国者》,第 53 页。



① 劳埃德·保罗·斯特赖克:《安德鲁·杰克逊:勇气的研究》,283页。

② 阿伦·内文斯编《波尔克:总统日记》,纽约,卡普里克恩出版社,1968,第362页。

③ 索尔·巴兹曼:《疯子与天才:美国的副总统》,芝加哥,福利特出版社,1974,第112页。

④ 霍华德·K. 比尔:《关键的一年》,纽约,昂加尔出版社,1958,第370页。

⑤ 劳埃徳・保罗・斯特赖克:《安德鲁・杰克逊: 勇气的研究》, 第228页。

⑥ 罗伯特·W. 温斯顿:《安德鲁·杰克逊:平民与爱国者》,第 30 页。

"有些人对人民自治的正直性和能力缺乏信心。对于那些抱有这种担心的人,我会极为谦恭地说,我没有一点这样的担心……如果人类没有能力,不能够将他们自己的政府托付给他们,而把他人的政府交给他们……那么,谁来治理政府呢?答案必须是:人类自身。因为到现在为止,没有天使愿意降落人间来负担起我们的政治事务的责任。"①——1853年。

研究约翰逊的书籍:

米尔顿·洛马斯克:《安德鲁·杰克逊:受到审判的总统》,纽约,法勒一斯特劳斯出版社,1960。

劳埃德·保罗·斯特赖克:《安德鲁·杰克逊:勇气的研究》,纽约, 麦克米兰出版公司,1929。

汉斯·L. 特雷弗瑟: 《安德鲁·杰克逊传记》,纽约,诺顿出版社,1989。

罗伯特·W. 温斯顿:《安德鲁·杰克逊:平民与爱国者》,纽约,亨利·霍尔特公司,1928。

① 罗伯特·W. 温斯顿:《安德鲁·杰克逊:平民与爱国者》,第77页。



第 18 任总统 🕌

尤利西斯·S. 格兰特

生卒: 1822. 4. 27~1885. 6. 23 任期: 1869. 3. 4~1877. 3. 4

姓名:海勒姆·尤利西斯·格兰特。他是出生一个月后才起的名字。他妈妈想给他取名叫阿尔伯特,但是,最后还是给他取了一个海勒姆·尤利西斯的名字,海勒姆是沿袭他外祖父的名字,而尤利西斯是希腊神话中的一个英雄人物。他姓名的首字母就是英语单词 H. U. G. ,想到在进入西点军校时自己的箱子上要刻上这么几个字母,他就觉得很难为情,所以作为军校的一名新生,他开始署名尤利西斯·H. 格兰特或者 U. H. 格兰特。但是不久他就得知,提名他入学的国会议员误认为他的名字为尤利西斯·辛普森·格兰特,而且以这个名字为他注了册。格兰特欣然接受了这个名字,因为他发现这个名字的首字母 U. S. G. 没有令人反感的地方。同学们就开始叫他 U. S. 或山姆·格兰特大叔。从那以后山姆这个名字就在他的朋友中传开了。

外貌特征:格兰特身高5英尺7英寸(约170cm),虽然身材矮小但是很壮实。他17岁进入西点军校时身高才5英尺1英寸(约155cm),只比西点军校的最低身高要求高那么1英尺(约2.5cm)而已,但到毕业的时候却已经长高了6英寸(约15cm)。他有柔和的蓝眼睛、褐色的卷发、薄薄的嘴唇。他的手细致优雅,手指清瘦而修长。他留着密密匝匝的胡子,戴着假牙。他终生都为偏头痛困扰。在西点军校的时候,他一度老是咳嗽、喉咙嘶哑,体重也骤降,这些都是肺结核的典型症状,而这是在格兰特家族内比较流行的一种病。

性格特征:具有讽刺意义的是,这个在战场上功勋卓著的人神经却出奇的脆弱。格兰特忍受不了见到动物的血,看到半生半熟的牛排就恶心;他总是要求把他的那份肉煎得很熟。他从不碰禽类的肉,并宣称"我从来不吃用两条腿走路的动物"。他不狩猎,即使是小时候在狩猎盛行的俄亥俄州南部乡村时也是如此。格兰特为人谦虚、不爱出风头,说话轻声细语,举止彬彬有礼。一个名叫 W. E. 伍德华德的传记作者甚至暗示他缺少男子气概。"格兰特举止端庄、言行谦逊,就像个女孩。"他这么写道,"他的个性很阴柔。他几乎算得上半个女人了,但是他的这一特征深藏在了他的灵魂深处;除了间接显露出来以外,这一特征从来没有表现出来,而且他自己可能都没有意识到这一点。"格兰特有点过于拘谨,从来不说粗话,也不喜欢说不雅的笑话。在战场上时,他总是独自在一个封闭的帐篷里洗澡,即使是他的卫士也不能看到他光着身子。格兰特严于律己,作风严谨,也看不惯军队里的排场和阵势。他对朋友忠诚。他有些迷信,认为重走老路是不吉利的。比如,如果他不小心走过了他要去的地方,他不会回转来沿着同一条街道再走一次,而是继续往前走,然后通过另外一条路转回来。

祖先:格兰特具有英格兰和苏格兰人的血统。他的高祖父的曾祖父马修·格兰特 1630 年从英国的普利茅斯移民到了马萨诸塞州的多尔切斯特,并在康涅狄格州的温莎定居了下来,做了很长时间的市政府秘书。他的曾祖父诺亚·格兰特上尉于 1756 年牺牲在法印之战的战场上。他的祖父也叫诺亚·格兰特,上尉军衔,在整个美国革命期间都在大陆军里服役,曾在布恩科山一役中作战。他的祖父从康涅狄格州的温莎迁移到了宾夕法尼亚州的西莫里兰县,最后在俄亥俄州的迪尔菲尔德定居了下来。

父亲:杰西·鲁特·格兰特(1794~1873),是一个制革工人。他出生在宾夕法尼亚的西莫里兰县,子承父业做起了皮革生意而且日渐兴隆,积累了一笔小小的财富,大概有15万美元。他在俄亥俄、肯塔基、伊利诺斯和威斯康星州都有自己的制革厂和皮革店。他为人直率,好与人争辩,且爱自夸,与他羞涩敏感的儿子相比简直判若两人。他公开支持废除奴隶制,尽管他所在的俄亥俄州最南部地区的人都容忍这一制度的存在,因为与俄亥俄仅一河之隔的肯塔基州就有人蓄奴。政治上,他支持辉格党,虽然他投过民主党候选人安德鲁·杰克逊的票。他当过俄亥俄州贝特尔市的市长和肯塔基州卡文顿的邮政局长。1866年他把他的大部分财产都分给了他的儿女们,只有尤利西斯没有接受,他说他没有为挣这些钱出过力,因此受之有愧。杰西·格兰特没有参加儿子的总统就职仪式,但是经常光顾白宫拜访他的儿



子。他是在格兰特的第二任期内去世的。

母亲: 汉娜·辛普森·格兰特(1798~1883)。她出生在宾夕法尼亚州的蒙特格里县,于1821年和杰西·格兰特结为连理。她是个保守而谦卑的人,在信教中寻求安慰,她开始是长老会教友,后来又成了卫理公会教徒。与尤利西斯和父亲的关系相比,他和母亲的关系更亲密,他离家住在西点军校的时候非常想念他的母亲。"妈妈不在身边,我在这个世界上显得形单影只,"他在给她的信中写道,"您曾经给过我那么多的建议。"① 她没有参加儿子的总统就职仪式,也从来没有光临过白宫。格兰特是第一个就任时父母尚健在的总统。

兄弟姐妹:格兰特是家里的长兄,下面有三个妹妹和两个弟弟:辛普森·格兰特在伊利诺斯州的加利纳协助他的父亲经营皮革店;克拉拉·格兰特 36 岁时就去世了,死时尚未结婚;弗吉尼亚·P.克尔滨夫人是阿贝尔·R.克尔滨的妻子,她在"黄金阴谋"中充当菲斯克和高尔丁的中间人(见"政府执政:丑闻");奥维尔·L.格兰特也在伊利诺斯州的加利纳协助他的父亲经营皮革店;玛丽·F.克莱默夫人是麦克·J.克莱默牧师的妻子,克莱默牧师在海斯政府时任驻丹麦的公使。

旁系亲属:格兰特是富兰克林·D.罗斯福隔一代的后远亲;是格罗弗·克利夫兰隔一代的后远亲。根据米奇·迪恩和安·平肖所撰写的朱迪·贾兰德的传记《不要再哭泣,我的夫人》,这个著名的歌手是尤利西斯·S.格兰特隔三代的表亲。

子女:格兰特有三个儿子和一个女儿。

弗雷德里克·登特·格兰特 (1856~1912),军人,公务员 他出生于密苏里州的圣路易斯城,少年时期跟随着他的父亲转战于南北战争战场,在维克斯堡一役中腿挂了彩。他于 1871 年从西点军校毕业,几年之内就跃升到中校的位置且成为菲利普·谢里丹将军的副官。1881 年他从军队退役时军衔是上校,然后在马萨诸塞州的一家设备公司担任了一段时间的总裁,由于格兰特一华德公司的失利而蒙受了重大的经济损失(见"退休生活")。1887 年他作为共和党的候选人参选纽约州的州务卿而未能当选,其后在本杰明·哈里森担任总统期间担当前往奥地利一匈牙利的美国公使。回到美国后,他被指派到纽约市警察总署,并于 1897 年接替了西奥多·罗斯福警察

① 大将军尤利西斯·S. 格兰特三世:《尤利西斯·S. 格兰特:战士和政治家》,纽约,莫罗出版社,1968,第14页。



署长一职。他在麦金利在任期间担任陆军部长助理。随着美西战争的爆发, 他再次以准将的头衔加入军队且在古巴、波多黎各和菲律宾服过役。

小尤利西斯·S. "巴克"·格兰特 (1852~1929),律师 他出生在俄亥俄州的贝特尔,曾就读于哈佛大学 (1874级)、德国的戈廷根大学和哥伦比亚法律学院 (1876级)。他父亲在任期间他曾一度担任总统的私人秘书,后又担任纽约的地方检察官。他和他的父亲一道创立了一家名为格兰特一华德的经纪公司 (见"退休生活")。失利之后,他在纽约从事律师的业务,最终定居于加利福尼亚州的圣地亚哥市。他在1896年当上了共和党全国大会的代表。他于1899年竞选加利福尼亚州的参议员,未果。

艾伦·"内利"·温莎·格兰特(1855~1922) 她在密苏里州的圣路易斯市附近出生,嫁给了阿格农·C. F. 萨多利斯——一个富有的英国人,他的职业是歌手,而且是女演员凡尼·肯伯的外甥。他们于 1874 年 5 月 21 日在白宫举办了盛大的婚礼,共同在英国生活了一段时间,但是后来分道扬镳了。萨多利斯放荡不羁,令他的父母很失望,他们明确表示这一婚姻的破裂过错不在内利。萨多利斯死于 1890 年,使内利成为一个腰缠万贯的年轻寡妇。

杰西·鲁特·格兰特 (1858~1934),工程师 他在密苏里州的圣路易斯市附近出生,在康奈尔大学学习了工程学。他在加利福尼亚定居,19世纪 90 年代的时候曾孤注一掷去了墨西哥的提亚原纳并成了那个地方的早期开发者。他没有加入他父亲所在的党派,而是成了一名民主党人,并在1908 年作为民主党的候选人参加了总统竞选。他参与撰写了《我的父亲格兰特将军在的日子里》(1925)。

后代:尤利西斯·S.格兰特三世(1881~1968)。他是总统的孙子,从1903年起就在工程军团服役,直到1945年退役,当时官衔已升至陆军少将。第一次世界大战期间,他是设在法国的最高军事委员会美国分部的干事。第二次世界大战期间,他是国民保卫办公室保卫分部的主任。他娶了艾迪斯·鲁特,她是西奥多·罗斯福在任时担任国务卿的艾利胡·鲁特的女儿。他为他祖父写的传记《尤利西斯·S.格兰特:战士和政治家》在他死后于1968年面世。

出生: 格兰特于 1822 年 5 月 27 日清晨 5 点出生于俄亥俄州波因特普莱森特位于俄亥俄河畔的一座两间房子组成的小木屋里,离下游的辛辛那提只有 25 英里远。

童年: 当尤利西斯尚在襁褓中时,格兰特一家从波因特普莱森特东迁到



另外一个县,在俄亥俄州的乔治城定居了下来,他就在那儿被抚养成人。他年幼时就展示出了训练马匹的过人能力,处理起与马有关的事来也是得心应手。他拖木材、清理和开垦田地、收割庄稼,还接送乘客赚取外快。让他避之惟恐不及的一件事是在他父亲的制革厂工作,因为他见了带血的皮革就感到恶心。格兰特年幼时的一件逸事可以说明他的诚实或者天真,他自己也在回忆录中证实了这一基本上符合事实的逸事:在他大约八岁的时候,他父亲让他去与人协商购买一匹马,并告诉他出价 20 美元,不过如果可能的话,25 美元也能接受。格兰特到了出售马匹的人那儿,就把他父亲告诉他的话一五一十地都跟马商说了。毫无疑问,最后他是以 25 美元购得这匹马的。尽管琐事缠身,西部地区的条件又恶劣,而且格兰特天性腼腆,他还是度过了一个愉快的童年。"我想不起来在家的时候曾经有被罚过,不管是挨批还是挨棍子都没有。"他曾经这么说。九岁的时候他被一个叫丹尼尔·亚门的朋友从激流中救了出来而免于一死。他的理想是当农民或者做一个沿河贩卖的商人。

教育:格兰特在俄亥俄州乔治城的捐献学校接受了基础教育,当过他老 师的有约翰·D. 怀特以及其他的一些人。1836~1837年间,他就读于理琪 森和兰德先生主办的梅斯威勒学校(肯塔基州),他还参加了学校的辩论小 组。1838~1839年间,他就读于俄亥俄州利普雷的长老教会学校。格兰特 是个学习成绩很优秀的学生,特别擅长数学。1838 年,在格兰特不知情的 情况下,他父亲让国会议员托马斯·L.哈默提名推荐他进入西点军校。得 知这个消息,格兰特大为惊讶,他担心自己会因为不及格而退学。他在 1839 年进入了这所学校。在西点军校就读时,格兰特在数学和马术方面表 现出众,创造了一项骑马跳高的纪录,但是法语、英语、战术学、政治学、 地质学、工程学、地理以及科学这些学科对他来说就难多了。他的犯错纪录 也不少,尽管屡次犯下的都是一些小的过失,包括星期天没有去做礼拜、行 动迟缓以及衣衫不整等。他被推选为辩论协会的主席。"军事生涯对我来说 没什么吸引力,"格兰特后来在谈到他作为一名军官学校学生时的体会时 说,"即使我能顺利毕业,我也没有一丁点儿留在军队的打算,而我并没有 期望我能顺利毕业。"格兰特于 1843 年毕业,在 39 个毕业生中排名第 21 位。他申请被调到重骑兵部队去,但是上级人员不相信他高超的马术技巧足 以弥补他在班级名次上的欠佳表现,因此把他分配到了步兵连,军衔是少 尉。

宗教:卫理公会教徒。年轻时候的格兰特很少去教堂,也从来没有接受



过洗礼。他是和他的妻子一起才开始不定期地去做卫理公会的礼拜的。在格兰特与癌症做殊死搏斗的那段日子,华盛顿卫理公会教堂的牧师约翰·菲利普·纽曼定期去拜访格兰特,促使他坚定自己对上帝和教义的信仰。有一次拜访完毕后,纽曼牧师向新闻界宣布说他已经应总统的请求给他做了洗礼。但是后来他的家庭成员对此表示出了不同意见,他们说格兰特之所以容忍纽曼屡次来拜访以及在他的床边作祷文,仅仅是因为这些行为对于格兰特夫人来说是一种安慰,而且他也不想对牧师表现出不礼貌。实际上,格兰特很少规规矩矩地遵循那些礼教,不过,他曾多次表明了他信仰上帝、相信圣经以及相信有来生的存在。

爱好:格兰特非常喜欢吸烟。他一开始是抽烟斗,但是,有一次,一名战地记者在文中描述了他口里叼着一支雪茄的形象后,全国各地的人们给他寄过来1万多支雪茄。他赠了很多支给别人,但是剩下来的他都留着自己抽了,一天抽20支,这个习惯很可能为他晚年的口腔癌种下了祸根。格兰特还喜欢画画和骑马飞驰。当总统的时候,有一次,他被拦住且因超速而被传讯,还被罚了20美元。

早期罗曼史:格兰特在年轻的时候是否有过女朋友尚不为人知。传记作者 W. E. 伍德华德暗示他不是个感情强烈的人。"任何历史事实都表明,"伍德华德写道,"格兰特从来没有像那些伟大的恋人一样陷入爱河,他从来没有因为爱一个人而不能自拔。对于他来说,爱是一种功能而不是一种激情。"

婚姻:尤利西斯·S. 格兰特和朱丽亚·伯格斯·登特于 1848 年 8 月 22 日在圣路易斯新娘的家里举行了婚礼。1826 年 1 月 26 日朱丽亚出生于圣路易斯西部的白色港口庄园,父亲是弗雷德里克·登特上校,是一个蓄奴的种植园主和商人,母亲是艾伦·温莎·登特。朱利亚就读于圣路易斯的一个私立学校,在艺术和声乐上表现出色。她的相貌平平,眼睛有点斜视。她哥哥是格兰特在西点军校的同学,由此她才认识了格兰特。1844 年,格兰特有一次在拜访白色港口庄园时和她一起乘坐一辆双轮单座的轻马车,他们来到了一座被暴涨的溪水浸没的小桥边。朱丽亚犹豫着不敢过这座桥,但格兰特安慰她说过桥会很安全。她还是将信将疑,就一把揪住他的胳膊说:"不管发生什么我都会紧抓着你不放。"平安地过了桥后,格兰特转过身来对她说:"你愿意一辈子都紧抓着我不放吗?"这就是他的求婚,也得到了她的应允。他们的订婚状态持续了四年,而在这四年中,他们只见过彼此一面。双方的父亲都不赞成这桩婚事,她的父亲不赞成是因为以一个职业军人的眼



光看格兰特的前途很黯淡,而他的父亲不同意是因为登特一家是蓄奴者。事实上格兰特的父母拒绝了参加婚礼,不过他们确实渐渐地开始接纳朱丽亚。格兰特夫人作为第一夫人慷慨设宴;格兰特在任时社交活动的大手笔就是他女儿于 1874 年在白宫举行的婚礼。格兰特夫人住在纽约市内,与杰斐逊·戴维斯的妻子韦睿娜·戴维斯过从甚密,因而过得也很舒心。她于 1902 年11 月 14 日殁于华盛顿,去世后葬在纽约市内的格兰特墓。

兵役: 格兰特是个职业军人。他于 1843~1854 年和 1861~1869 年间在军队里服役,军衔从少尉升到上将。他参与了墨西哥战争和南北战争(见"任总统前经历")。

任总统前经历: 1843 年从西点军校毕业后,格兰特被授予少尉军衔,同时被分配到驻扎在密苏里州的杰斐逊营的第四步兵连。1845 年他获得了永久的军职。

墨西哥战争(1846~1848) 从个人角度来说,格兰特是反对这场战争的,因为他认为美国在这场战争中是侵略者。"对于加入这场战争,我从来没有完全原谅过自己,"他后来写道,"我认为,美国对墨西哥发动的这场战争是一场最邪恶的战争。我那时候就是这么认为的,当时我还年轻,只是我没有足够的道义勇气来提出辞职。" 他的上司先是扎卡里·泰勒将军,后来是温菲尔德·斯科特将军,他参加了帕洛阿尔托战役和德拉帕玛战役(均爆发在1846年5月),参与占领了蒙特雷(1846年9月)和韦拉克鲁斯要塞(1847年8月),还曾在萨尔—戈多(1847年4月)、彻鲁布索(1847年8月)和莫利罗德雷(1847年9月)与敌军交战。在占领了墨西哥城(1847年9月)后,他被晋升为中尉。1847~1848年间,他在他库巴雅担任军需官和军队代表。

回到美国后,他曾先后被分配到纽约的萨科特港口(1848~1849,1851~1852)、底特律(1849~1851)、旧金山(1852)以及俄勒冈地区的温哥华(1852~1853)任职。1853年他被晋升为上尉,还被任命为加利福尼亚翰伯特港口的连队指挥。据说,这段时期他经常酗酒。1854年他从军队退役,随妻子和儿女一起来到圣路易斯外的一个农场。他在1856年第一次参加了总统竞选的投票。他因为害怕约翰·C. 弗里蒙特当选后会导致国家分裂,就投了民主党人詹姆斯·布坎南一票。四年中他竭力尝试着种植庄稼和饲养家禽,同时在圣路易斯售卖木材来贴补家用。那年冬天他和他妻子

① W.E. 伍德沃德:《遇见格兰特将军》,纽约,利弗赖特出版社,1928,第77页。



的堂兄一起在圣路易斯创立了一家房地产公司,但是,生意惨淡,人不敷出。在圣路易斯的时候,他竞选县工程师而落败,又在美国海关工作了一段时间。1860年,他迁移到伊利诺斯州的加利纳,在他父亲的皮革店里做店员。

南北战争 (1861~1865) 南北战争爆发后,格兰特要求重新从军,但 是没有收到回音。与此同时,他在加利纳协助召集志愿者,还在伊利诺斯州 的副官处长手下担任动员军官。1861年6月他被授予伊利诺斯第二十一步 兵连的上校、驻扎在密苏里州、8月他被晋升为准将。作为密苏里东南地区 的指挥官,他于1862年2月占领了田纳西州的多内尔森要塞,这是联邦军 的第一场大胜仗,也是使格兰特在全国范围内声名鹊起的起点。在那场战役 中,他向南部邦联军队的将军西蒙·D. 巴克纳发出了那个著名的最后通牒: "除了立即无条件投降,其他条件一概不接受。"这句话为他赢得了"要求 无条件投降的格兰特"的美名。由于这场战役,他被提拔为少将。1862年4 月在田纳西州的施罗 (匹兹堡附近), 尽管有 D.C. 比尔将军和卢·华莱士 将军的协助,他还是遭受了惨重的伤亡,不过还是成功地削弱了邦联军队在 田纳西州的势力。1863年5~7月在围攻维克斯堡一役中,他使用饥饿战术 攻破了叛军在密西西比州的最后一个堡垒,由此而使南方邦联一分为二。此 战告捷之后,他很快就被任命为密西西比军区的指挥官。1863年11月在取 得鲁考特山和密逊纳利山脉战役的胜利后,他于1864年3月被任命为陆军 中将和联邦军总司令。仗着军队数量上的优势,格兰特坚持对罗伯特・E. 李将军率领的军队展开一场消耗战。在1864年5~6月的原野之战中,尽管 自己也承受了成千上万的人员伤亡,他还是成功消耗掉了邦联军队的力量, 因为后者没有用于补给的后备力量。李于 1865 年 4 月 9 日在弗吉尼亚州的 阿波马托克斯正式向格兰特投降。作为胜利一方的格兰特表现得很宽宏大 量,提出了一些宽松的投降条件:邦联军队的军官们可以不用解甲而还乡, 骑兵部队可以保留他们的马匹,所有的人都受到了礼遇。1866年7月,格 兰特被提拔为联邦军的将军,这是自华盛顿以来第一个享有此殊荣的人。 1867~1868 年间他担任临时陆军部长。

共和党总统候选人提名 (1868): 1868 年 5 月共和党在芝加哥召开大会提名总统候选人时,格兰特对这一提名没有表示出强烈的反对,在第一轮投票中他就获得全票一致通过。印第安纳州的议会会长斯凯勒·科尔法克斯在第六轮投票中击败了俄亥俄州的参议员本杰明·F. 韦德而被提名为副总统候选人。共和党的施政纲领是支持南方黑人获取选举权,同时也同意让北方



自行决定是否给予黑人自治权,反对使用美钞来赎回美国债券,鼓励移民以及支持授予已入美国籍的人所有合法权利,支持与安德鲁,约翰逊总统实行的温和重建计划截然不同的激进式重建方案。

竟选对手: 纽约州的民主党人霍雷肖·西摩 (1810~1886)。塞莫出生 在纽约的庞贝山, 1832 年进人纽约的法律界, 很快就成为当地民主党内的 一个活跃分子。他在尤体卡定居了下来,1842 年当选为当地的市长。1842 年和 1844~1845 年间他是纽约州的议员,积极促进运河的开掘。1852 年, 他当选为纽约州的州长,在任期间他实施了教育和监狱方面的改革,但是在 1854年的连任竞选中失败了,原因很可能是他否决了一项州禁令,由此而 触怒了势力强大的温和派。南北战争爆发后,他忠心耿耿地支持北方联盟以 拥护林肯总统在战争中做出的努力,尽管当初他反对林肯当选为总统。但是 他对政府搁置人身保护令以及其他紧急事项的处理多有诟病。1862年重新 当选为纽约州州长后,他镇压了1863年纽约市的征兵暴乱,但是很多人认 为,他对征兵的公然反对正是引起这场暴乱的导火索。他还反对《解放黑 奴宣言》的颁布,号召以一种更具有协商性的方式来解决战争中的问题。 在 1864 年争取连任的竞选中他被打败了。1868 年 7 月,在纽约市举行的民 主党全国大会上, 西摩是代表之一、基调演讲者以及会议主席。他支持提名 首席法官萨蒙・P. 蔡斯为总统候选人,而且真心反对提名他为候选人。在 头 15 轮投票中的领先者是俄亥俄州的乔治・H. 彭德尔顿, 不同程度落后干 他的是现任总统安德鲁·约翰逊、宾夕法尼亚的温菲尔德·S. 汉考克、纽 约州的桑佛德・E.彻奇、宾夕法尼亚的阿萨・帕克、新泽西州的琼・帕克、 康涅狄格州的詹姆斯・E. 因克里士、威斯康星州的詹姆斯・R. 独立特以及 印第安纳州的汤玛斯・亨德里克。不受欢迎的约翰逊勉强算是逃过了弹劾这 一关,但是只在第一轮投票中获得了最高的 65 票、还不到获得提名资格需 要的总票数的 1/3,因而丧失了竞选总统的资格。与此同时,西摩只被提名 一次而且只在第4轮投票中获得9票。在第16轮投票中汉考克后来居上, 且一直到第21轮投票都保持领先地位。在下一轮投票中亨德里克一跃而上, 西摩也获得俄亥俄州代表的 21 票。西摩还是坚持认为自己不适合当候选人, 但是还没等宣布第 22 轮投票的结果,与会人员就一致要求提名他为候选人, 他半推半就地接受了这个请求。密苏里州的弗朗西斯・P. 布莱尔被提名为 副总统候选人。民主党的施政纲领是:赦免所有原来支持分裂祖国的人,让 南方自己决定是否要授予黑人选举权,支持使用美元赎回债券,要求解散自 由人局以及激进式重建的其他政策,支持授予已入美国籍的人所有合法权



利。被格兰特击败后,西摩继续活跃于党派事务中,与改革者一起粉碎了纽约市的特威德一派。

竞选活动和议题 (1868):格兰特没有参加竞选运动,也没有做出任何 承诺。他在接受提名的信函中的一句话成为共和党的竞选主题——"让我 们和平共处"。在经历了四年的南北战争、三年的重建纷争以及一次试图弹 劾总统的风波后,举国上下都渴望格兰特所倡导的和平。民主党的副总统候 选人弗朗西斯·P. 布莱尔是候选人中最活跃的一个, 但是他偏向南方立场 的演讲疏远了很多持中间立场的选民, 西摩就来收拾残局, 试图挽回一点民 心。西摩有意忽略了民主党有关软货币的政纲原则,即支持使用美元赎回政 府债券的政策, 因此这个问题不在影响竞选活动的因素之列。主要的问题是 南部的重建、共和党发誓要继续实行激进的政策、虽然当初安德鲁・约翰逊 总统否决了这一纲领,但是激进重建的政策还是得以实行。西摩许诺会实行 一项更宽松的政策,以使南方各州能毫无龃龉地和北方联邦重修旧好。在一 些次要的问题上,共和党人声称西摩家族有不光彩的内幕,他们举出西摩父 亲自杀一事作为例子。共和党展开一场"带血的衬衣"的竞选运动,给民 主党贴上分裂和背叛的标签——这个形象在那以后困扰民主党多年。西摩得 到了南方白人的支持,但是激进式重建政策剥夺了很多原来支持分离国家的 人的选举权,而授予了原来身为奴隶的人选举权,这些人绝大多数都是把票 投给了格兰特和林肯所在的党派。但是格兰特最大的资本是他作为战争英雄 而获得的广泛拥戴。尽管在普选投票中西摩和格兰特旗鼓相当,但是在选举 人投票中西摩还是全军覆没了。

当选总统 (第一任, 1868):

普选票 格兰特 (共和党), 3012833 (53%); 西摩 (民主党), 2703249 (47%)。

选举人票 格兰特, 214; 西摩, 80。

赢得多数选票各州 格兰特赢得了 26 个州多数选举人的票:亚拉巴马、阿肯色、加利福尼亚、康涅狄格、佛罗里达、伊利诺斯、印第安纳、衣阿华、堪萨斯、缅因、马萨诸塞、密歇根、明尼苏达、密苏里、内布拉斯加、内华达、新罕布什尔、北卡罗来纳、俄亥俄、宾夕法尼亚、罗得岛、南卡罗来纳、田纳西、佛蒙特、西弗吉尼亚和威斯康星。西摩赢得了 8 个州多数选举人的票:特拉华、佐治亚、肯塔基、路易斯安那、马里兰、新泽西、纽约和俄勒冈。还有 3 个曾经支持南方邦联的州——密西西比、得克萨斯和弗吉尼亚——没被批准重新加入联邦,因此还没有获得选举总统的权利。



第二次共和党总统候选人提名 (1872): 1872 年 6 月共和党人在费城举行全国大会的时候确认了格兰特的再次提名。副总统科尔法克斯没能获得再次提名,主要原因是他曾卷入动产信用丑闻中。马萨诸塞州的参议员亨利·威尔逊代替他成为副总统候选人。共和党的施政纲领是: 反对种族和宗教歧视、赞成让妇女发挥更广泛的影响、支持废除邮资特权、继续实施硬货币政策以及扩大对外贸易和造船业。

竟选对手:来自纽约的霍勒斯·格里利 (1811~1872),自由共和党 人,也受到民主党的拥护。格里利出生于新罕布什尔州的阿穆赫斯特,家境 贫穷,尽管他幼年天资聪颖,三岁的时候就识字了,但基本上没受过正式教 育。他年轻时当过印刷学徒,因此学到了新闻业的一些基本知识。来到纽约 以后,他于1834年创办了《纽约客》,七年之后又创办了《纽约论坛》,后 者在他的指导下注定将会成为 19 世纪最具影响力的报刊。在其版面上,格 里利倡导的编辑方针是拥护工人的权利、支持保护性关税、反对奴隶制、谴 责墨西哥战争、批评大型企业。他还鼓励开发边疆,他的信念简而言之就是 一句话:"去西部吧,年轻人!与祖国一起成长。"他于1854年促成了共和 党的成立。当南北战争有爆发迹象的时候,格里利最初是主张让南方分离出 去的。但是随着战争的爆发,他转而积极支持战争并呼吁立即解放奴隶。战 争结束以后,他对激进式重建给予了有限度的支持,同意赦免原来支持分裂 国家的人,他还是申请保释前邦联总统杰斐逊・戴维斯的签名者之一。格里 利在 1868 年时是支持格兰特的,但是由于对格兰特的表现不满,在再次竞 选总统时他倒向了自由共和党一边以阻止格兰特连任。反格兰特阵营于 1872年5月在辛辛那提举行了一次大会,在此次大会上,格里利与来自马 萨诸塞州的査尔斯・弗朗西斯・亚当斯(约翰・昆西・亚当斯总统的儿子) 狭路相逢,争夺总统候选人资格,两人在头几轮投票中难分伯仲,格里利在 第六轮计票中获得了提名。来自密苏里州的 B. 格拉茨・布朗获得了副总统 候选人的提名。自由共和党在施政纲领中谴责格兰特政府的腐败,要求改革 行政机关、全面赦免内战中的叛国者、在南部各州恢复地方自治、总统任期 限一届和恢复硬币支付。民主党内意见混乱,尚未提出总统候选人。而在 1872年7月在巴尔的摩举行的民主党全国大会上,与会代表们都认为只有 格里利一布朗组合才有可能击败格兰特,尽管格里利长期以来都反对民主党 的纲领政策。被格兰特击败后几周,格里利就在纽约的普雷桑特维拉与世长 辞。

竟选活动和议题 (1872): "这是有史以来在竞选国家元首中出现的实



力最不相当的两个人。"在论及此次竞选时尤根·罗斯布穆如此评论道。格兰特仍然保持置身事外的态度,让他的手下来为严重动摇政府威信的那些丑闻辩解。格兰特8月份时在缅因州波特兰德发表了一个演讲作为竞选运动的开场白,并在全国各地进行竞选宣传时宣称要建立一个廉洁而正直的政府。尽管格里利长期以来都反对奴隶制,南方的白人还是不那么情愿地倒向了他这一边,而不是选择在格兰特的领导下再经历四年的激进式重建,不过原来身为奴隶的那些人还是坚定不移地支持这位总统以及林肯所在的共和党。商界人士和老兵们都支持格兰特,主要的非党派性报纸都支持格里利。最后,由于格兰特作为战争英雄树立的威望,加上人们相信他个人是没有染指那些丑闻的,所以共和党再一次获得了胜利。

当选总统 (第二任, 1872):

普选票 格兰特 (共和党), 3597070 (56%); 格里利 (自由共和党, 民主党), 2834079 (44%)。

选举人票 格兰特, 286; 格里利, 0。

格里利去世时大选已过,但是选举团投票尚未进行。原计划要投给格里利的 66 票后来投给了如下人选:伊利诺斯州的托马斯·A. 亨德里克斯,42 票;密苏里州的 B. 格拉茨·布朗,18 票;佐治亚州的查尔斯·J. 詹金斯,2 票;伊利诺斯州的戴维·戴维斯,1 票;未计算,3 票。

赢得多数选票各州 格兰特赢得了 29 个州选举团的票: 亚拉巴马、加利福尼亚、康涅狄格、特拉华、佛罗里达、伊利诺斯、印第安纳、衣阿华、堪萨斯、缅因、马萨诸塞、密歇根、明尼苏达、密西西比、内布拉斯加、内华达、新罕布什尔、新泽西、纽约、北卡罗来纳、俄亥俄、俄勒冈、宾夕法尼亚、罗得岛、南卡罗来纳、佛蒙特、弗吉尼亚、西弗吉尼亚和威斯康星。已逝的格里利没有获得一个州选举团的票。原来预计会投票给格里利的 6 个州投票结果如下: 亨德里克斯赢得了 4 个州的大多数选举团票,这 4 个州是肯塔基、马里兰、宾夕法尼亚和得克萨斯。布朗获得了 2 个州的大多数选举团票,这 2 个州是佐治亚和密苏里。

就职演说(第一任): 1869年3月。"……我们国家刚刚经历一场大的叛乱,在接下来的四年里我们将要面对很多问题,而这些问题是在我们之前的政府从来未曾处理过的。面对这些问题,我们必须心平气和地加以解决,而不是带着偏见、仇恨或群体优越感来处理,要记住为最大多数人的最大利益服务才是我们要达到的目标。

"这就要求我们国家每个地方的人员和财产的安全以及宗教和政治见解



的自由都得到保障,而把地区性的偏见抛到一边。所有实现上述目标的法律,我都会做出最大的努力来使之付诸实施……"

就职演说(第二任): 1873 年 3 月。"……南北内战的结果是解放了奴隶,使他们成为公民;但是他们还没有享有作为公民应该享有的民权,这是错误的,而且应该得到纠正。只要政府的影响力还能有助于问题的解决,我就将致力于纠正这个错误。

"社会平等不应该通过制定法律来实现,我也不能要求任何人来做任何 事以提高黑人的社会地位,我们能做的只有给他们一个公平的机会来发挥他 们本身具有的长处,让他们接受教育,保证他们在旅行时可以受到公正的待 遇和交纳合理的费用……"

副总统: 斯凯勒·科尔法克斯 (1823~1885),来自印第安纳州,1869~1873年在任。科尔法克斯出生于纽约,年幼时随同家人一起迁居到了印第安纳州的卡里斯勒。他学过一段时间的法律,但是后来就职于新闻界。1845年他收购了《南本德自由报纸》,把报名改为《圣约翰峡谷报》,而且使其发展为辉格党的喉舌报纸。他于 1854年在印第安纳州促成了共和党的成立,其后他于 1855~1869年当选为众议员,并在最后的六年任期里担任了议长一职。1872年传出了这一消息,据说科尔法克斯在当议长时曾经以大大低于市场价的价格购买了动产信用公司的 20股股份,而此公司承建了联合太平洋铁路。将股票低价卖给科尔法克斯和国会其他议员的目的是阻止修建铁路过程中对一桩腐败案的调查。尽管他从来没有被正式指控犯了受贿罪,但他的名声还是受到了无法挽救的损失,1872年也未获得候选人提名。科尔法克斯退居二线后开始了巡回演讲。在一次去演讲的途中,他在明尼苏达州的名卡托下了火车,当时气温到了零下 30 度,他在那儿因心脏病突发而身亡。

亨利·威尔逊(1812~1875),来自马萨诸塞州,1873~1875年在任。他出生于新罕布什尔州法明顿,原名叫杰里迈亚·琼斯·科尔巴斯。他仿照他看过的一本不知名的传记里的人物把自己的名字改为了亨利·威尔逊。他出身贫寒,拜一个农民为师并签订了师徒合同,一学就是11年。在此期间,他阅读了所有他能接触到的书,以此受到了一点教育。到他21岁合同到期时,又在马萨诸塞州的那提克学习制鞋,到1839年的时候他已经拥有了自己的鞋厂。经济上有了保障后,他步入了政坛,于1840~1846年和1850~1852年在州议会担任辉格党议员。他于1848年促成了自由土地党的成立,但这个党不久就消亡了,其后他加入了美国人党或一无所知党,这个党作为

一支反对奴隶制的潜在力量吸引了他,而不是其倡导的国粹主义原则。他反对奴隶制的情绪最终在新成立的共和党里得到了表达。1855~1873年他是国会参议员,南北战争期间他还担任了军事委员会的主席,他对于激进式重建大体上是持支持态度的。担任副总统期间他因两次中风而死在了办公室。

内阁:

国务卿 (1) 艾利胡·B. 沃什伯恩 (1816~1887),来自伊利诺斯州, 1869年3月5~16日在任。他辞职后当了驻法国的公使。普法战争期间巴黎受到了包围,当时他依然留在了巴黎。(2) 汉密尔顿·费什(1808~1893),来自纽约,1869~1877年在任。他重组并精简了这个部门,坚持以政绩制度作为官员晋升的基础,协商签订了《华盛顿条约》(见"政府执政"),还通过说服格兰特在古巴独立战争中保持中立而避免了与西班牙的战争。

财政部长 (1) 乔治·S. 布特威尔 (1818~1905),来自马萨诸塞州, 1869~1873 年在任。格兰特的最初财政部长人选是纽约的一个著名商人 A. T. 斯图亚特,他虽然被适时地授予了这个职位并得到了确认,但是后来发现 1789 年制定了一个不为众人所知的利益冲突法案,此法规定任何与商业有涉的人员均不能担任财政部长的职位,因此他失去了担任这个职位的资格。布特威尔在任期间曾下令发放联邦政府的黄金以破坏菲斯克和古尔德扰乱黄金市场的图谋(见"政府执政:丑闻")。(2)威廉·A. 理查德森(1821~1896),来自马萨诸塞州,1873~1874年在任。他对他的手下约翰·D. 桑波恩在收税中的不当行为承担责任(见"政府执政:丑闻"),迫于压力而辞职。(3)本杰明·H. 布里斯托(1832~1896),来自肯塔基州,1874~1876年在任。他整肃了腐败官员,揭穿了操纵威士忌酒税团伙丑闻(见"政府执政")。当他的调查威胁到了格兰特的私人秘书奥维尔·E. 巴布科克时,布里斯托被迫辞职。他是1876年共和党提名的总统候选人之一。(4) 罗特·M. 莫里尔(1812~1883),来自缅因州,1876~1877年在任。他还曾担任美国参议院拨款委员会的主席。

陆军部长 (1) 约翰·A. 罗林斯 (1831~1869),来自伊利诺斯州, 1869年3~9月在任。他和格兰特在伊利诺斯州的加利纳时就是朋友了,南北战争期间他在格兰特手下担任副官助理,后来又担任他的参谋长。他尚在任时就死于结核病。(2) 威廉·T. 舍尔曼 (1820~1891),来自俄亥俄州, 1869年9~10月在任。(3) 威廉·W. 贝克纳普 (1829~1890),来自衣阿华州,1869~1876年在任。1876年众议院投票表决对他进行了弹劾,罪名

シのから 美国总统全书

是从印度贸易站的商人那儿收受贿赂。当参议院准备审判他时,他匆忙辞职了,但参议院仍然对他进行了审判。对他罪名的投票结果是 35 对 25 票,达到了多数票但尚不足全票的 2/3,而只有达到了 2/3 的票数他的罪名才能成立。很多参议员认为,他无罪不是因为他是无辜的,而是因为他们认为参议院无权弹劾一位已经辞职的官员。(4) 阿方索·塔夫脱(1810~1891),来自俄亥俄州,1876 年 3~5 月在任。他辞职后担任了司法部长(见"威廉·霍华德·塔夫脱:第 27 任总统"之"父亲")(5) 占尼斯·D. 卡梅伦(1833~1918),来自宾夕法尼亚州,1876~1877 年在任。他的父亲西蒙·卡梅伦在林肯当总统时也曾担任此职。

司法部长 (1) 伊本内泽·R. 霍亚 (1816~1895). 来自马萨诸塞州. 1869~1870年在任。他是个很有才干的领导,谁有政绩就奖励谁,而不是 看谁在政治上更忠心,他让才华出众的人占据了新设的联邦法官席位,由此 疏远了国会内的共和党人, 因为他们原来想安插党派人士在扩大的联邦法官 席位中。参议院的报复方式就是拒绝格兰特对霍亚进入最高法院的提名。 1871年总统委派霍亚去了负责协商"亚拉巴马索赔声明"的委员会(见 "政府执政:华盛顿条约")。(2) 阿莫斯·T. 阿克曼 (1821~1880),来自 佐治亚州, 1870~1871 年在任。他触犯了铁路部门的利益, 他们则劝说总 统辞退阿克曼。在要求阿克曼辞职时,格兰特对他的"热情、正直和勤奋" 表示了敬意,并提出了法官和驻外使节两个职位供他选择,但遭到了阿克曼 的拒绝。(3) 乔治·H. 威廉斯 (1820~1910),来自俄勒冈州,1872~ 1875 年在任。他所在的州涉嫌竞选欺诈,而他压制了对这一事件的调查。 当他在等待参议院批准格兰特对他担任大法官的提名时,这一事实得到了揭 发。他的提名因此也被撤回。(4) 爱德华兹・皮瑞蓬特 (1871~1892), 来 自纽约州, 1875~1876 年在任。他一生都是民主党人, 但是对格兰特表示 了支持。他对那些卷入了威士忌酒丑闻的人提起了公诉。辞职后他担任了驻 英的外交使节。(5) 阿方索・塔夫脱于 1876~1877 年在任。从陆军部长— 职调任过来后,他组织成立了选举委员会来解决 1876 年的总统竞选纷争。

海军部长 (1) 阿道夫・E. 波利 (1809~1880),来自宾夕法尼亚州,1869年3~6月在任。他是一个富有的企业家,既没有从政经验,也不了解海军,因此他很快提出了辞职,给出的理由是"我只是一个傀儡,真正执掌这个部门的是波特司令"。(2) 乔治・R. 罗宾逊 (1829~1897),来自新泽西州,1869~1877年在任。有人指控他浪费和偏心,由此还引发了国会调查,但是结果不了了之。在他的指派下,查尔斯・F. 霍尔踏上了1871年

的北极远征。罗宾逊海峡就是以他的名字命名的。

邮政部长 (1) 约翰·A. J. 克雷斯韦尔 (1828~1891),来自马里兰州,1869~1874年在任。他首创了美分面值的邮票,还重组了邮政部门。他提议建立一个邮政储蓄体系以及邮发电报,后来这一提议得以采纳。(2) 詹姆斯·W. 马歇尔 (1822~1910),来自弗吉尼亚州,1874年7~8月在任。(3) 马歇尔·杰维尔 (1825~1883),来自康涅狄格州,1874~1876年在任。(4) 詹姆斯·N. 泰内 (1826~1904),来自印第安纳州,1876~1877年在任。

内政部长 (1) 雅戈布·D. 考克斯 (1828~1900),来自俄亥俄州, 1869~1870年在任。他奖励政府部门内取得政绩的人,而且成功地抵制了外界的赞助。因为与总统在一项政策上的意见不合,他辞去了这一职位。(2) 哥伦布·德拉诺 (1809~1906),来自俄亥俄州,1870~1875年在任。他负责调查印度事务局的一桩诈骗案。(3) 札卡利亚·钱德勒 (1813~1879),来自密歇根州,1875~1877年在任。格兰特第一次遇见钱德勒是在1851年的底特律,当时他的军队驻扎在该城市,钱德勒在那儿经营着一个干货店,格兰特因滑倒在他的店铺前面的冰面上而嚷嚷着要控告他,钱德勒被判罪名成立但只被罚了6美分。

政府执政: 1869年3月4日至1877年3月3日。

丑闻 尽管格兰特自己对腐败有顽强的抵抗力,但他还是成为第一个在任期内丑闻缠身的总统: (1) "黑色星期五"。投机商詹姆斯·菲斯克和杰·古尔德决心垄断黄金市场,为了确保政府不会通过投放联邦储备金到市场上来破坏他们的计划,菲斯克和古尔德利用了总统的姻亲兄弟阿贝尔·R. 克尔滨,让他对白宫施加影响。他们还设下一计,让人们看到菲斯克在他的游艇上宴请总统,由此而引发人们猜测格兰特和他们是一丘之貉。然后他们就开始大规模地买进黄金,使黄金的价格在四天的时间内从 140 美元飙升到 163.5 美元。当总统终于意识到他被人利用了时,他命令财政部长布特威尔立即甩卖 400 万美元联邦储备金。黄金的价格急速下降,终止了这场危机,但是大批投资者和一些公司还是在 1869 年的 9 月 24 日即黑色星期五这一天遭受了灭顶之灾。(2) 动产信用公司丑闻。这一丑闻是在 1872 年的总统竞选运动中爆出来的。动产信用控股公司的官员们在承建联邦政府资助的全国横跨太平洋铁路时搜刮了巨额的利润。他们把股票以大大低于市场价值的价格卖给一些国会议员,想以此来阻止对他们违规行为的调查。在这一贿赂计划中,充当公司代理人的是来自马萨诸塞州的共和党议员奥克斯·阿密

した³つら **美国总统全书** でしょうつ

司。在被指控购买了这些股票的人中有众议院议长(后来的副总统)斯凯勒·科尔法克斯和来自俄亥俄州的议员(后来的总统)詹姆斯·A. 加菲尔德。(3) 侵吞滯纳税款。财政部长威廉·A. 理查德森任命约翰·D. 桑波恩专门负责收取滯纳税款,而且同意把收取的所有税费的 50% 作为他的酬劳。1874 年国会的一次调查显示他共收取了 40 多万美元的税费,而其中的 50% 他都据为己有。这一丑闻暴露以后,财政大臣理查德森只好被迫辞职。(4) 操纵威士忌酒税团伙。数以百计的酿酒商和联邦政府官员被疑挪用数百万酒税以中饱私囊,这一阴谋是财政大臣本杰明·H. 布里斯托于 1875 年揭发的。格兰特最初要求尽快给予处罚。"不能让有罪的人逍遥法外。" 他告诉执法者们。但是当这桩丑闻牵涉到他的私人秘书奥维尔·E. 巴布科克时,格兰特以他的名义进行了干涉。尽管如此,还是有 110 名涉案人员受到了处罚。(5) 贝克纳普贿赂案。1876 年有人披露陆军部长 W. W. 贝克纳普每年都从印度贸易站的商人那儿收受回扣。他开始时是把钱转到他妻子的帐下,但是他妻子死后,他就直接收受这些贿赂了。他被免于弹劾指控,仅仅因为他在参议院审判之前就辞了职。

华盛顿条约 (1871) 美国和英国同意"亚拉巴马索赔案"交付国际法庭仲裁。此案指的是南北战争期间,"亚拉巴马"号以及其他由英国制造的邦联军队战舰对联盟军的船只造成了损坏,美国政府上诉要求英国赔偿。1871年他们在日内瓦会合,仲裁团是由来自美国的查尔斯・弗朗西斯・亚当斯和分别来自英国、意大利、瑞士和巴西的人员各一名组成的,仲裁结果是赔偿美国 1550 万美元。

重建 格兰特继续让联邦政府占领着南方地区。1872 年他签署了一项解散自由人局的法令,这个机构曾协助黑人摆脱奴隶制获得独立。因为有一系列的所谓武力法案(1870~1871)作后盾,政府威胁使用武装力量来对抗那些拒绝给黑人投票权的州以及恐怖组织,恐怖组织中最臭名昭著的就是妄图威胁黑人使之屈从的三 K 党。在南卡罗来纳州三 K 党特别活跃的部分地区,格兰特下令暂停人身保护令并授权进行大规模逮捕。1875 年颁布的《民权法案》明确了黑人"可充分而平等地享有在旅馆、水陆公共交通工具、剧院以及其他公共娱乐场所的住宿权、设备使用权以及言行自由权。"但是最高法院在1883 年宣布此法违背了宪法。

1873 年的恐慌 1873 年 9 月杰伊·库克公司的失败加剧了一场金融恐慌,由此导致了长达五年的经济危机。引发此次危机的因素还包括当年早些时候由维也纳证券市场崩溃而触发的欧洲危机、铁路的过度延伸以及 1871

年芝加哥大火和其他城市的一些小火灾后保险业的萎靡状况等。大约 300 万人失去了工作,商业损失高达 5 亿美元。

恢复《硬币法案》(1875) 格兰特是硬货币的支持者,因此他签署了这项法案。根据此项法令,财政大臣要积累黄金储备,这些黄金要足够兑换1879年1月1日后发放的所有纸币。尽管受到了西部的软货币支持者的谴责,这一法案还是增强了公众对美国货币的信心。

批准宪法修正案 《宪法第 15 项修正案》(1870)。"美利坚合众国的每个公民都有投票权,美国政府或任何州政府都不应该以种族、肤色或曾经为奴为理由剥夺公民的这项权利。"

准许加入联邦的州 科罗拉多 (1876)。

最高法院任命:(1) 威廉·斯特朗(1808~1895), 来自宾夕法尼亚 州,1870~1880年担任大法官。国会对法院进行了扩充,法官席位从七个 增加到今天的九个, 斯特朗就占据了新设的两个席位中的一个, 他在"法 定货币案"(1871)中写下了多数意见,认为1862年颁布的《法定货币法 案》是符合宪法的。(2) 约瑟夫・P. 布莱德里 (1813~1892), 来自新泽 西州, 1870~1892年担任大法官。他和斯特朗法官是在同一天接受任命的, 也和他一样投票支持 1862 年的《法定货币法案》。由于斯特朗和布莱德里 的两票对于推翻大法官萨尔门·P. 查斯在"贺普波恩诉格里斯沃尔德" (1870) 一案中的意见具有决定性的影响, 因此批评家们指控格兰特精心挑 选了法官席的成员以继续实行这项战时货币政策,虽然他们从来没能证明这 一指控。在"收藏家诉戴伊"(1871)一案中,最高法院认为政府官员的收 人应该免除联邦收入税,但布莱德里提出了异议,他说,"没有人因为自己 是政府官员而不再是美国公民了"①,这一观点从那以后广为流传。在推翻 了 1875 年颁布的《民权法案》的"公民权利案"(1883)中,布莱德里站 在了大多数一边。他认为这一法案使联邦政府介入了社会事务中,而这一领 域(他声称)是外在于宪法《第 13、14 项修正案》的。在 1876 年总统竞 选中, 布莱德里是选举团里的"摇摆"成员, 他把票投给了拉瑟福德·B. 海斯。(3) 华德・亨特 (1810~1886), 来自纽约, 1873~1885 年担任大法 官。他在法庭上形同虚设,因此就任后短短几年内就被罢职了,但是直到国 会制定了一项特殊法令,允许他退休后仍享有全薪他才同意下台。(4) 莫

① 亨利·斯蒂尔·康马杰编《美国历史文献》,纽约,克罗夫茨出版社,1945,第282号文件,第70页。



里森·R. 怀特(1816~1888),来自俄亥俄州,1874~1888 年担任大法官。怀特是格兰特在任命最高法院领导者一职上的第四位候选人,他前面的三位候选人或者拒绝了该职位,或者被撤销了。不过一旦就任,怀特就证明了自己是一个胜任其职的管理人以及笔耕不辍的法学家,他在 14 年内写了 1000 多条判决意见。尽管他是一个严谨的法令解释者以及社会保守主义者,但还是解释了《宪法第 14 项修正案》的法定程序条款,以允许各州规范与公共利益有染的商业行为。在"穆恩诉伊利诺斯"(1877)案中做出的这一裁决以及在所谓"格兰格"案中做出的其他裁决,使长期以来深受铁路部门和粮食输送垄断公司人为抬高的价格之苦的农民如释重负,这也是现代规范机构的宪法基础。在"麦诺尔诉哈泼赛特"(1875)一案中,怀特允许各州继续拒绝给予妇女投票权。在"雷诺兹诉美国"(1878)一案中,怀特支持针对门罗人而制定的反对一夫多妻的法律。

1962 年历史学家投票排名:格兰特在 31 位总统中排名第 30 位,比 2 位 "失败总统"要略胜一筹。他的名次排在哈丁之上,布坎南之下。

退休生活: 1877 年 3 月 4 日至 1885 年 7 月 23 日。在参加完他的继任者 拉瑟福德·B. 海斯的就职典礼后,格兰特就开始筹备一次跨海越洋的环球 旅行。从1877年的春天到1879年的秋天,格兰特夫妇偕同他们的儿子杰西 游历了欧洲、亚洲和非洲,会见了诸如教皇里欧十三世和维多利亚女王这样 的显要。他在国外的冒险经历被约翰・罗素・杨写进了《与格兰特一起环 游世界》(1879) 一书中。回来后不到一年,他又游览了古巴、西印度群岛 和墨西哥。他于1880年退休回到伊利诺斯州的加利纳,而那一年他是共和 党总统候选人的热门人物。他在头 35 轮投票中都占据着领先地位,接近 66 票,而获得66票他就会成为获得第三任期提名的第一位总统。他支持最终 选出来的候选人詹姆斯·A. 加菲尔德。1881 年迁移到纽约市后, 他把所有 的钱都投资到了他的儿子小尤利西斯·S.格兰特和菲迪南德·华德合伙创 建的格兰特一华德经纪公司中。格兰特还从威廉·H. 范德比尔特那儿借贷 了更多的钱投入到公司运转中。1884年公司陷人了破产,华德通过做假账 以及其他违法行为保住了公司,但后来因为这些行为而锒铛入狱。格兰特实 际上落得身无分文。因为可怜这位日渐衰老的将军,资深主持人 P. T. 巴努 姆提出只要格兰特允许公开展示他的战争功勋章以及各国要人送给他的礼 物,他就付给格兰特 10 万美元以及门票收入的 1%。格兰特拒绝了他的提 议,而是把这些贵重之物交给了范德比尔特以偿还他的贷款。格兰特为 《世纪》杂志撰写了一系列有关南北战争的文章,这些文章大受欢迎,他也



因此赚了一些外快。作家马克·吐温当时是韦伯斯特出版公司的合伙人,他 提出预付格兰特 2.5 万美元外加 20% 的版税以换取出版他的回忆录。从 1884 年秋天起,他就开始与癌症赛跑,以赶在死期来临之前写完回忆录, 使老伴在他死后可以获得经济上的保障。在他去世前不久,国会也助了他一 臂之力,恢复了他的将军军衔,薪水全额支付。

死亡: 1885 年 7 月 23 日上午 8 点左右,在纽约的麦克格雷戈山。1884 年春天格兰特感觉到了咽喉疼痛。护理他的是佛迪斯・巴科医生和咽喉专家 约翰·H. 道格拉斯医生, 他们给了他药用漱口水, 还命令他戒烟。到第二 年时他开始时常失声,说话或吞咽时都伴随着疼痛。一次活切片组织检查后 发现他的舌根部位有癌细胞而且在向咽喉部位扩散。1885年4月癌细胞扩 散到动脉,导致了严重的大出血。他的脖子肿得很大,他就戴上围巾来遮盖 他变形的躯体。由于吞咽不下太多食物,他的体重急剧下降,原来是 200 磅 (91kg), 现在 130~145 磅(59~66kg) 之间徘徊。为了减轻疼痛,他的咽 喉部位抹上了可卡因溶液,他还接受了吗啡注射。最后他对可卡因上了瘾。 1885年6月下旬他搬到纽约萨拉索塔湖附近的麦克格雷戈山,在那儿他完 成了回忆录的撰写。那时他已完全失声,只能通过便条来和人交流。意识到 死期将近,他写道:"我的生命对于我的家人来说当然珍贵,如果我能完全 康复对我来说也很珍贵。我现在比任何人都要盼望着离开这个世界。"7月 22 日他的身体状况急剧恶化,脉搏变得微弱,呼吸越来越弱,手和脚也变 凉了。当问他要什么东西时,他答道"水",这是他说的最后一个字,然后 一块海绵被放到了他嘴边。片刻之后他就去世了。格兰特夫人拒绝让人对他 进行验尸。他的遗体在阿尔巴尼和纽约市停放了一段时间。1885年8月8 日,大约 100 万人来到纽约的临时埋葬处为他送葬。1897 年威廉·麦金利 总统正式揭幕了格兰特的墓地,从这个雄伟的墓地可以俯瞰哈德逊河,格 兰特也终于在这里得到了安息。格兰特的墓地曾经是一个旅游胜地,但是 最近渐渐被人们忽视了。

对格兰特的颂扬:

"格兰特是南北战争中最举足轻重的一个人。叛军的状况确实很糟糕,南部港口确实得到了有效封锁,格兰特在掌握了波托马克运河地区军队的指挥权后也确实配备了充足的军力,在赢得这场战争的胜利方面做出了最大贡献。他在德内尔森、维克斯堡和密逊纳里山脉等地打的胜仗对于发生在阿波马托克斯的那一幕来说是功不可没的……格兰特对我并不友善,但是他是南北战争期间处于合适位置上的合适人选,而且不



管他过去或现在有什么过错,没有人可以贬低他。"① ——安德鲁·约翰逊总统

"我仔细地查阅了古代史和现代史上的军事记载,发现格兰特作为将军无人能出其右。"^②——前邦联军队将军罗伯特·E. 李

"作为一名志愿军,他是忠心耿耿且无所畏惧的;作为联盟军的总司令,他是英勇无畏且战无不胜的;而作为一个重新统一且变得更为强大的国家的总统,他是信心十足的;他也有足够的天赋和能力来使我们的国家变得更为强大。他不仅受到我们的尊崇,而且受到世界各国人民的敬仰;尽管作为公众人物他已经很令人钦佩,但我们更因为他的家庭生活和朴素性格而爱戴他。"③——威廉·麦金利总统、1897 年。

对格兰特的批评:

"我们高贵的密西西比军队就毁在了这位愚蠢而又爱酗酒的格兰特手上。他没有能力组织、控制或指挥一支军队……在已退休的将军中,任何一个人都比格兰特强。"④——姆拉特·哈尔斯代德,《辛辛那提日报》编辑,1863年。

"他利用政府公务员的身份来为个人谋私利、扩大个人影响,而且以一种独裁者的傲慢姿态来干涉国家和地方的政治事务。"⑤——《自由共和党政策宣言·前言》,1872年。

"在所有的总统中,他最喜欢按照军队参谋人员的模式来挑选内阁官员,那些人被选上不是因为他们的声望或公众的需要,而是因为他们和总统个人的亲密关系,由此而选出来的内阁成员资质也降低了。"⑥——俄亥俄州共和党议员詹姆斯·A. 加菲尔德、1874年。

"这位为人耿直而心地纯朴的军人没能给总统府增光添彩。他自己也知道他失败了……他根本就不应该担任总统一职。"①——普林斯顿

⑦ 伍德罗·威尔逊:《美国人民的历史》,纽约,哈珀兄弟出版社,1902,第五卷,第112页。



① 劳埃德·保罗·斯特赖克:《安德鲁·约翰逊:勇气的研究》,纽约,麦克米兰出版公司,1929,第759页。

② 大将军尤利西斯·S. 格兰特三世:《尤利西斯·S. 格兰特:战士和政治家》,第 269~270页。

③ 大将军尤利西斯·S. 格兰特三世:《尤利西斯·S. 格兰特:战士和政治家》,第 457 页。

④ W. E. 伍德沃德:《遇见格兰特将军》, 第 292 页。

⑤ A. K. 麦克卢尔:《我们的总统和我们如何造就总统的》,纽约,哈珀兄弟出版社,1902,第232页。

⑥ 哈里·詹姆斯·布朗、菲德里克·D. 威廉姆斯编《詹姆斯·A. 加菲尔德的日记》, 密歇根州东兰星城, 密歇根州立大学出版社, 1967, 第二卷, 第389页。

大学的伍德罗·威尔逊教授, 1902年。

格兰特语录:

"有些将军之所以失败,是因为他们循规蹈矩地对待一切。他们知道菲德里克在这个地方是怎么做的,拿破仑在那个地方又是怎么做的。 他们总是在思考拿破仑会怎么做。不幸的是,对于他们的计划来说,叛 军们想的又是另外一回事。"^①

"事先没有经过任何政治上的历练就被推到总统的位置上,这对我来说既是幸运,也是不幸……所有人都能看到,我自己也承认,我已经犯了很多错误;但是,在我看来,似乎我在挑选政府各个部门的负责人员时犯的错误更多一些。"^②——1876 年。

"事实上,我更像一个农民而不是一名军人……我总是以懊恼之心 从军,而以欢愉之心退伍。"③——1878 年。

格兰特的著作:《U.S. 格兰特的个人回忆录》(两卷本, 1885~1886)。研究格兰特的书籍:

布鲁斯·凯顿著、由波士顿的利特尔—布朗公司出版的三本著作:《U.S. 格兰特和美国军事传统》(1954);《格兰特南迁》(1960);《格兰特担任指挥》(1969)。

理查德·歌德赫斯特:《出自真心:尤利西斯·S.格兰特的痛苦和胜利》,纽约,读者文摘出版社,1975。

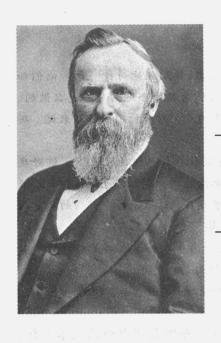
大将军尤利西斯·S. 格兰特三世:《尤利西斯·S. 格兰特:战士和政治家》,纽约、莫罗出版社、1968。

W. E. 伍德沃德:《遇见格兰特将军》, 纽约, 利弗赖特出版社, 1928。

① 多罗西·伯恩·葛佩尔、小朱利乌斯·葛佩尔:《白宫的将军们》,纽约花园城,双日和德 兰出版社,1945,第26页。

② 詹姆斯·D. 理查德森编《总统书信及文件》,华盛顿,政府印刷办公室,1897,第七卷,第399~400页。

③ 大将军尤利西斯·S. 格兰特三世:《尤利西斯·S. 格兰特:战士和政治家》,第 367 页。



第19任总统 黑

拉瑟福德·B. 海斯

生卒: 1822.10.4~1893.1.17 任期: 1877.3.4~1881.3.4

姓名: 拉瑟福德・伯查德・海斯。他的姓名来自于他的父母姓名的组合,他的父亲叫拉瑟福德・海斯,他的母亲叫索非亚・伯查德。

外貌特征:海斯身体强壮,肩膀宽阔,而且相貌英俊,他身高5英尺8.5英寸(约174cm),体重一般在170~180磅(约77~82kg)之间。他的头很大,额头很宽,有着深陷的蓝眼睛、挺直的鼻梁、坚毅的嘴唇以及整齐而坚固的牙齿。年轻时他的头发是红褐色的,后来变成深棕色,接着又变成了白色。从他参加南北战争到他逝世为止,他一直都留着络腮胡子。他的身体一般来说都很健康。他不修边幅,经常穿着不合身的衣服。

性格特征: "海斯从来就不是一个性格孤僻或喜怒无常的人," 传记作者 H. J. 埃肯罗德写道, "他没有过先是狂喜继而抑郁的时候……终其一生都喜欢社交,而且总是在人群中散发着谦卑的光芒——他不是那么耀眼或聪颖,但总能令人感到愉悦和舒适。他有结交朋友的天赋,对大多数朋友都能保持终生的情谊。"① 不过,海斯在年轻的时候还是经历过一段内心激烈搏斗的时期,他把内心波动的原因归结于对自己有一天会失去理智而产生的恐惧,因为这种状况发生在了他的一些亲人身上,这些亲人有他父亲这边

① H. J. 埃肯罗德:《拉瑟福德·B. 海斯: 重新统一时期的政治家》,纽约,多德一米德出版社,1930,第41页。



第19 任总统 拉瑟福德·B. 海斯

6.67×30

的,也有他母亲那边的。克服了这一恐惧之后,他成长为一个轻松随和的人,非常健谈,而且对人性有着敏锐的观察力。他对人有着诚挚的爱意,对人的所思所想和人的各种问题也感兴趣。乘坐火车旅行的时候,他总是坐到吸烟区去,迫不及待地与人攀谈起来。从政的时候他尊重异己之见,也欢迎别人提出建设性的批评意见。虽然他一生都没有被人称作伟大的演说家,但是,当他发表条分缕析、有理有据的演讲时,总是口齿清楚、声音悦耳。

祖先:海斯具有苏格兰和爱尔兰人的血统。他的曾祖父的祖父乔治·海斯于 1680 年从苏格兰移民,先是在温莎落脚,后来又在康涅狄格州的萨尔蒙布鲁克定居。他的高祖父丹尼尔·海斯被印第安人绑架了,直到七年后才被一位传教士给解救出来。他的祖父拉瑟福德·海斯和外祖父罗杰·伯查德都参加过美国独立战争,还有他的四位曾祖父们。

父亲: 拉瑟福德·海斯 (1787~1822),商人,农民。红头发的拉瑟福德出生在佛蒙特州的布拉特波罗,他先是在佛蒙特州的维尔明顿当店员,然后又和佛蒙特州杜莫尔斯顿的两个商人诺耶斯和曼恩合伙做起了生意。1817年他在俄亥俄州的特拉华有了自己的店面,而且很快生意开始兴隆。但是五年之后,他因感染了热病而突然死亡,当时离他儿子出生尚有一个星期。

母亲:索非亚·伯查德·海斯(1792~1866)。她土生土长在佛蒙特州的维尔明顿,1813年和拉瑟福德·海斯结为连理。丈夫暴病身亡后,她把农场租赁出去,换取 1/3 的粮食收成和一半的水果收成,以此维持一家的生计。她的兄弟萨蒂斯·伯查德也给予她援助。她在俄亥俄州的哥伦比亚逝世,当时她的儿子已经是一名国会议员了。

兄弟姐妹:海斯有一个姐姐,她就是居住在俄亥俄州哥伦比亚的范尼·A. 普拉特夫人。在海斯的成长岁月中,她对他产生了极其深远的影响。"我一生的知己。"他这么称呼她。即使在他们各自都结了婚后,他们之间依然保持着非同寻常的密切联系。"她爱我,"他这么说过,"就如惟一的一个姐姐爱着一个在她心目中几乎是完美无缺的弟弟;而我也爱她,就如惟一的一个弟弟爱着一个确实是完美无缺的姐姐。"1856年她在生完一对双胞胎后就猝然离世了。她的去世对海斯是个毁灭性的打击。

子女:海斯有四子一女,均活至成年。

萨蒂斯·伯查德·海斯(以伯查德·奥斯丁为人所知)(1853~1926), 律师 他出生在辛辛那提,曾就读于康奈尔大学(1874)和哈佛法学院(1877)。他在俄亥俄州的托莱多定居,当了一名地产和税务律师,而且事



业有成。

詹姆斯·韦布·海斯(以韦布·库克为人所知)(1856~1934),商人,军人 他出生在辛辛那提,随同他的兄长一起去了康奈尔大学,毕业后当了他父亲在任时的总统秘书。他非官方的分内之事包括白宫宴会后护送单身女士以及巧妙结束冗长的宴会。后来,他成立了一家小公司,这家公司最终壮大成为联合大公司。美西战争期间他被授予陆军少校一职,先后在古巴、波多黎各和菲律宾服役。在菲律宾的时候,有一次,他所在的部队被包围了,他独自一人在夜间溜过敌人的防线去寻求救援,因为胆量过人而被国会授予荣誉奖章,而且晋升为中校。在中国的义和团起义期间,他和美国救援队一起进入到北京,把美国人护送到安全的地方。在美国加入第一次世界大战之前,他志愿加入了驻扎在意大利的英法军队。

拉瑟福德·普拉特·海斯 (1858~1931),图书馆官员 他出生在辛辛那提,就读于密歇根大学,从康奈尔大学 (1880)毕业后在波士顿科技学院攻读研究生。他在俄亥俄州的弗里蒙特做过一段时间的银行职员,但是他把大部分时间花在了推进图书馆发展的事业上。也是在他的推动下,北卡罗来纳州的阿什维尔发展成为一个保健和度假胜地。

弗兰西斯・"范尼"・海斯 (1867~1950) 她出生在辛辛那提,曾就读于康涅狄格州法明顿的一个私立女子学校。1897 年她嫁给了俄亥俄州弗里蒙特的恩萨・哈里・伊顿・史密斯,此人后来成为美国海军学院的一名教员。

斯科特·罗素·海斯 (1871~1923), 商人 他出生在哥伦比亚, 父亲就任总统期间他年纪尚轻。六岁那年, 他在白宫草坪上举行了第一次复活节蛋卷宴, 他和姐姐一起在草坪上款待了华盛顿地区的其他小孩。他曾经是纽约市铁路服务公司的一名行政人员。

出生:海斯是在其父去世后出生的,他于1822年10月4日晚上9点30分诞生在俄亥俄州特拉华威廉大街他家的一个西屋里。给他接生的是鲁本·兰姆医生,接生费是3.5美元。他于1823年6月在特拉华的长老会聚会所接受了洗礼。

童年:海斯从未与他的父亲谋面,他是由母亲和在俄亥俄州特拉华的单身舅舅萨蒂斯·伯查德抚养长大的。他和他姐姐范尼之间有着非同寻常的密切关系,他们是一对形影不离的玩伴。他尤其喜欢去农场玩,和农场里的人一起制作糖和苹果汁。他童年时期的一次难忘经历是去佛蒙特州拜访亲戚。他的理想是当律师或从事公共事务。"我总是雄心勃勃," 19 岁的时候他曾



(ペンション 第19任总统 拉瑟福徳・B. 海斯

说到,"梦想着将来的荣耀,梦想着做出一些高尚或爱国的惊人之举,但是这些都只是梦想而已,一点都不现实。在我早些年的时候,我认为我体内蕴藏着伟大的力量,但与此同时,我又十分满足于我当时的无足轻重和头脑简单。我想将来的某个时候我会干出一番事业,但是我懂的东西越多,就越觉得自己渺小。"①

教育:在俄亥俄州的特拉华,海斯在严厉的老师丹尼尔·格兰杰的教导下接受了基础教育。14岁时,他进了诺瓦克(俄亥俄)学院,这是由约拿·查普林开办的一个卫理公会学校。第二年,他进入了位于康涅狄格州米德城的伊萨克·韦布大学预备学院。伊萨克在给海斯母亲的一篇进度报告中对这个男孩的评价是勤奋好学、博学多才、彬彬有礼且受到同学的尊敬。16岁时海斯进了位于俄亥俄州甘比尔的凯尼恩大学。在这个学校,他依然是个好学生,对哲学和辩论产生了浓厚的兴趣,但是很讨厌科学。大学四年级的时候,他加入了一次班集体的反抗行动,拒绝参加化学考试。政治上,他已经倾向于辉格党,尽管还没有到投票的年龄,在1840年总统竞选时他还是支持威廉·亨利·哈里森。1842年他毕业了,作为致告别词的毕业生代表,他选择了《大学生活》作为主题。然后,他在俄亥俄州哥伦比亚的托马斯·斯帕罗办公室学习了10个月的法律。1843年他进入哈佛法学院,他的导师包括最高法院法官约瑟夫·斯特里、法律学家西门·格林里夫以及历史学家加勒德·斯帕克斯等。他于1845年1月毕业,两个月后进入了俄亥俄州的法律界。

宗教:海斯是以长老会教徒的身份接受洗礼的,尚未结婚时参加过圣公会的礼拜活动,结婚后又随同海斯夫人成了卫理公会信徒。尽管海斯定期去做礼拜,他始终还是没能成为一个圣餐领受者。"我不屈从于任何教条,"他后来写道,"但是从某种意义上说为了使自己心安理得,而且我自己认为这确实很重要,我尝试着做一个基督徒,或者毋宁说我想成为一名基督徒,想做一些基督徒该做的事。"他把金钱和时间慷慨地捐献给了各种各样的宗教派别。他为一座新的卫理公会教堂捐献了25%的修建费用,又在这座教堂被火烧毁后承担了25%的重建费用。他代表天主教堂发言,承认自己在有关信仰和道德的某些问题上和罗马存在分歧,但是他也称赞了天主教堂援助穷人和黑人的一些义举以及其举行的支持禁酒的活动。海斯就任总统期间

① 查尔斯·理查德·威廉姆斯:《拉瑟福德·伯查德·海斯的一生:美国第19任总统》, 哥伦布,俄亥俄州文物历史协会,1928,第一卷,第22页。



还曾经让大家在星期天晚上合唱赞美歌。

爱好:海斯爱好户外活动,热衷于打猎和钓鱼。他每天早上做完操后就迈着轻快的步子散步,以此来保持身体健康。他既不吸烟也不喝酒。他爱下棋。他还喜欢漫步在自己的庄园里欣赏美景。在文学方面,他的爱好是美国和俄亥俄州的历史、人物传记、小说和诗歌。他最喜欢的有作家爱默生、小说家霍桑和斯科特、诗人拜伦和布朗宁。他一直都是莎士比亚、米尔顿和斯宾塞的崇拜者。

早期罗曼史:海斯年轻的时候很受女孩子的欢迎。曾经有几个女孩频频向他发动进攻,让他觉得疲于应付,他便散播谎言说自己在哥伦比亚已经有意中人了。他发誓要到 25 岁时结婚。"在我如一团乱麻般的思绪中,我想得最多的是,"他在 24 岁的时候这样写道,"在下一年过去之前我要为自己找到一个伴侣,或者至少是一个心上人,如果她同意我是世界上最阳光的人。"

范尼·G. 佩金斯 海斯的第一个求婚对象是来自康涅狄格州新伦敦地区的范尼·G. 佩金斯,他们于1846年在俄亥俄州桑德斯基城相识,当时她在那儿拜访亲戚。他经常上门去找她,最初追求她的时候还是有点犹豫,因为她已经和哈佛大学的一个名为 J. A. 康普的学生关系暧昧。当她也注意到了他,且表明她并没有和康普定下婚约时,海斯就开始考虑和她结婚了。他和她一起回到康涅狄格,在那儿他向她求了婚,她欣然接受;但是还没来得及进入正题,这对情侣就因在何地定居一事而起了争执。她坚决要求留在康涅狄格,而海斯打定主意要回到俄亥俄州。"和她在一起所产生的反感和麻烦已经令我无法忍受。"海斯没有结成婚,很不屑地回到了家乡。具有讽刺意义的是,佩金斯小姐后来嫁给了 J. A. 康普,而且定居在俄亥俄州。

婚姻: 拉瑟福德·B. 海斯和露西·韦尔·韦布于 1852 年 12 月 30 日在辛辛那提新娘母亲的家里结婚,当时新郎和新娘分别是 30 岁和 21 岁。露西于 1831 年 8 月 28 日出生在辛辛那提的奇里科特,父亲是詹姆斯·韦布,一个医师;母亲是马里亚·库克·韦布,她祖上有七个人参加过美国独立战争。她尚在襁褓中时父亲就过世了。她随同母亲迁移到了俄亥俄州的特拉华,1847 年她在那儿和拉瑟福德·B. 海斯相识了。那一年的晚些时候她进入了辛辛那提的卫斯理女子学院(1850 级)。她是第一个接受过大学教育的第一夫人。海斯此时在辛辛那提从事律师职业,两人开始正式约会。他于1851 年 6 月向她求婚。婚礼是由 L. D. 麦克卡波医生操办的,婚礼完成后,这对新人就在哥伦比亚新郎的姻亲兄妹家里度起了蜜月。海斯夫人强烈反对



奴隶制,因此也促使了她丈夫决心退出辉格党而加入反奴隶制的共和党。南北战争期间,她经常去战场探望海斯。她丈夫担任俄亥俄州州长时,她促使成立了位于齐尼亚的"战士遗孤之家"。作为第一夫人,她把对禁酒的热情带到了白宫。她禁止任何酒精饮料出现在国宴上,除了1877年设宴接待俄国大公阿雷克西斯·亚历山德洛维奇那一次例外,在那次宴会上酒被端上了宴席。诽谤者们戏称她为"柠檬水夫人",而基督教妇女禁酒协会则大力支持她的做法,且出于感激为她制作了一幅全身肖像画,这幅画现在还悬挂在白宫。她还开启了在白宫草坪上举办复活节蛋卷宴的传统。她是一个虔诚的卫理公会教徒,与总统一起在早餐后做祈祷,在星期天晚上与内阁成员和国会议员一道合唱赞美歌。海斯夫妇在白宫举行过的社交活动中的重头戏是为纪念他们结婚25周年而举行的庆祝活动,在这次活动中,总统和夫人在宾客们面前重复了他们当初的誓言,而宾客中有很多都参加过当年他们在辛辛那提举行的婚礼。1881年她随同总统退休后来到位于俄亥俄州弗里蒙特的斯比尔戈尔格罗夫。1889年6月25日她因患中风而身亡,死后葬在了斯比尔戈尔格罗夫。

兵役: 南北战争。1861年6月至1865年6月, 海斯在俄亥俄州的第二 十三志愿军步兵连服役,军衔从少校上升到少将。他参加了大约50场战役, 受过几次伤,有一次伤势还很严重,还有四次身下坐骑被射中。1861年7 月,他随同部队一起开拔到今天的西弗吉尼亚所在的地区,在那里与邦联军 队展开了零星的战斗。9 月海斯被任命为俄亥俄州的军法署署长,10 月又被 晋升为部队的中校和副指挥。1862 年海斯已经是第二十三连的实际指挥官, 他参加了在安提塔姆的那场激战。1862年9月4日在南部山峰的战场上, 他的左胳膊受了重伤,尽管因为失血而感到头晕目眩,他还是继续指挥自己 的部队作战,而且成功地分散了敌军的兵力。在这场战役中,有一次,他在 调遣部队时不小心让自己暂时暴露在了邦联军队的火线内。因为伤势严重, 他只能直挺挺地躺着,他大声呼救,然后被人火速抬到了安全地带。1862 年 10 月、他被晋升为上校、并担任第二十三连的指挥官。作为部队的指挥 官,1863 年夏天他指挥军队与摩根的奇袭兵在俄亥俄河沿岸交战,1864 年 又在菲利普・谢里登将军手下参加了舍纳恩多战役的作战。1964年10月在 瑟达克里克战役中,他因为身下坐骑被射中而扭伤了脚踝。这场战役以后, 他被提拔为志愿军准将。1865年3月他被授予陆军少将军衔,1865年6月 从军队退役。

任总统前经历: 1845 年进入法律界后,海斯和拉夫·D. 巴克兰德合伙



在俄亥俄州的桑德斯基(现在的弗里蒙特)开了一家律师事务所。他在 1848年的总统竞选中为候选人扎卡里·泰勒效劳,第二年他迁移到辛辛那 提,在那里继续从事律师事务,最终创建了科万一海斯一罗杰斯事务所。在 1852年的总统竞选中,他支持辉格党的候选人温斐尔德·斯科特;而在 1856年的总统竞选中,他又支持共和党的候选人约翰·C.弗里蒙特。

辛辛那提市司法官(1858~1861) 辛辛那提的原司法官逝世后,市议会便任命海斯来填补这个空缺。市议会经过 13 轮投票表决后才放弃了他们原来中意的人选凯勒布·B. 史密斯而选择了海斯,后来史密斯在林肯当政时期当上了内政部长。1859 年,海斯凭自己的实力当选为市司法官,但是两年后他拒绝连任。

1860年时他支持林肯当选总统。南北战争期间他在军队里服役 (见"兵役")。

美国众议员(1865~1867) 当海斯得知自己获得了汉密尔顿县一个共和党国会议员的提名资格时,尚在军营的他拒绝了支持者劝他回到辛辛那提参加竞选的建议。后来他在一封很著名的信中写道,"如果一个有任务在身的军官在这个危急时刻离开自己的岗位而去竞选一个国会议员的席位,他就应该被剥掉头皮。" ② 这封信被公之于众后,大大提高了他的支持率。他轻而易举就当选了,而且 1866 年再次当选。海斯大体上来说是支持激进派共和党的,反对安德鲁·约翰逊的政策,要求对败北的南方实行严酷的重建措施。他投票支持对约翰逊进行弹劾。作为图书馆联合委员会的主席,海斯设法通过了一项法案,扩展了国会图书馆而且使之现代化。通过这项举措,史密斯索尼亚学院的书本和文件都转移到了国会图书馆,增添了设备,购买了先进的图书收集器,而且容许更多的人开架借阅。

俄亥俄州州长(1868~1872,1876~1877) 1867 年海斯的竞选政纲 是给俄亥俄州所有公民以选举权,由此击败了民主党人艾伦·G. 瑟曼而当选为州长。1869 年他击败民主党人乔治·彭德雷顿后成功连任,这次竞选的纲领是提倡实行坚挺的货币政策以及批准保障黑人平等权利的《第15项修正案》。担任州长后,他鼓励以资历为标准来提拔官员,削减了20%的州债务,促进教育事业、监狱改造以及为弱势群体提供更好的待遇等。1868年他支持尤利西斯·S. 格兰特当选总统。他不愿意打破州长两届任期为限的先例,因此谢绝了对他竞选第三任的提名。1872 年他作为俄亥俄州的代

① H. J. 埃肯罗德:《拉瑟福德·B. 海斯: 重新统一时期的政治家》, 第72页。



表参加了在费城举行的共和党全国大会,之后积极为格兰特的连任竞选出谋划策。尽管他已经决定回去从事个人的律师事业,但 1872 年在得知自己提名为国会议员候选人时他还是同意一试身手。他败给了民主党和自由共和党共同的候选人亨利·B. 班宁。他拒绝了格兰特提供给他的辛辛那提市副财务主管一职。1875 年,他击败阿方索·塔夫特赢得了共和党州长候选人提名。凭着坚挺的货币政策和政教分离的竞选政纲,他在大选中击败了时任州长威廉·艾伦。

共和党总统候选人提名 (1876); 1876年, 共和党在辛辛那提举行全国大会, 在提名中明显领先的是来自缅因州的詹姆斯·G. 布莱恩。罗伯特·G. 英格索尔在这次大会上作了一个激动人心的演讲, 他给布莱恩起了个绰号叫"有羽毛装饰的爵士"。布莱恩接近提名的 27 票。头四轮投票过后, 海斯落后于布莱恩、印第安纳州的奥利佛·P. 莫顿、肯塔基州的本杰明·H. 布里斯托、纽约州的罗斯科·康克林。在第五轮投票中, 海斯跃升到第三名, 在下一轮投票中又上升到第二名, 尽管他仍以 308 对 113 的票数远远落后于布莱恩。但是一支反布莱恩的力量团结起来支持海斯, 使他在第七轮投票中以 384 票高居榜首, 仅比获得提名所需票数多出 6 票, 而布莱恩获得了 351 票。来自纽约州的议员威廉·A. 惠勒获得了副总统候选人的提名。共和党的竞选政纲是保证南方永久的和平、继续实行坚挺的货币政策和公务员制度改革; 反对联邦政府给天主教会或其他教会派别提供援助以及划拨土地给铁路机构或其他组织; 号召国会调查研究来自东方的移民"对国家的道德和物质利益"带来的影响; 发誓要彻底清除犹他州的"野蛮社会的遗产", 即一夫多妻制。

竞选对手:来自纽约州的塞缪尔·J.蒂尔登(1814~1886),民主党人。蒂尔登出生在纽约州的黎巴嫩地区,父亲是民主党党内工作者。他自幼就活跃于党内事务,支持杰克逊和范布伦政府。1841年进入法律界后,他很快就成为一名能干的公司代理人,在事业上春风得意。他最初反对奴隶制,加入了烧仓派——纽约州民主党的自由土地派。作为1866~1874年间纽约民主党委员会的主席,他镇压了臭名昭著的特威德·林,支持改革派民主党的竞选。他发起的反腐败运动为他赢得了1874~1876年的州长职位,还因为捍卫改革而闻名全国。1876年6月在圣路易斯举行了民主党全国大会,这是第一次在密西西比以西举行的大会,会上蒂尔登的组织者们从一开始就主导了会议的进程。他在第二轮投票中以535票获得提名,在此轮投票中,来自印第安纳州的托马斯·A.亨德里克获得60票,来自宾夕法尼亚州的温



菲尔德·S. 汉考克获得 59 票,来自俄亥俄州的威廉·艾伦获得 54 票。亨德里克获得了副总统候选人的提名。民主党的竞选政纲发誓用廉洁高效的政府来取代格兰特时代的腐败政府以及终止南方"专横的候选人的贪婪行径";号召签订条约来保护回出生国探访但已加入美国国籍的公民、限制来自东方的移民以及实施关税改革;反对划拨土地给铁路机构。他在选民投票中取得了明显的胜利,但这一结果因为选举团严格按照党派划分投票而失去效力。尽管如此,蒂尔登还是阻止了他的支持者们质疑这一结果。"我退休后可以安享晚年,"他在承认失败时说道,"而且我知道,我的子孙后代会称赞我被人民选举为一国元首,而不用承担这一职务的任何忧虑和责任。"他在纽约州的扬克斯去世后,把大部分地产都用来建造今天的纽约公共图书馆了。

竞选活动和议题 (1876):两位候选人都从改革者那里获取支持。卡尔·舒尔兹作巡回演说来支持海斯;查尔斯·弗朗西斯·亚当斯和詹姆斯·罗素·洛维尔则为蒂尔登摇旗呐喊。蒂尔登的支持者因为格兰特政府的腐败而严厉斥责共和党,而海斯的支持者则挥舞着"血腥衬衫",给民主党贴上叛逆和谋反的标签。虽然共和党仍然是全国范围内占支配地位的党派,但是格兰特政府的丑闻引起的激烈反应、蒂尔登在镇压纽约的特威德·林中的出众表现以及南方地区白人势力的东山再起都为民主党营造了声势。但是民主党犯了一个战术上的错误,而后来的结果证明这个错误正是他们竞选失利的原因:由民主党控制的众议院于1876 年推动了科罗拉多加入联邦,因为他们认为这个州定会支持蒂尔登。相反,这个州把票投给了海斯,使他这一方多了三张选举团的事实。尽管如此,直到选举的最后阶段,大家仍然认为蒂尔登是最佳人选。两位竞选者在选举的当天晚上也都认为蒂尔登会赢得这场大选。很多报纸在第二天的版面上都预报了民主党的胜利。

当选总统(1876): 大选结束后不久,海斯就向记者承认他以为自己已经输给了蒂尔登。尽管蒂尔登在选民投票中取得了胜利,而且在选举团投票中也占领先地位,但是有三个州的公布票数混乱不清,这三个州是南卡罗来纳、路易斯安那和佛罗里达,都是共和党的地盘。俄勒冈州的一张选举团票也有待商榷。如果不把这些尚有争议的选举团票数计算在内,蒂尔登就以184 对166 票领先,只差一票就达到多数票了。而海斯需要赢得所有有争议的票才能占据上风。在南卡罗来纳州,海斯似乎是领先的,但是蒂尔登在路易斯安那和佛罗里达都赢得了更多选票,这是在这两个州的共和党官员裁定

民主党投票的票数无效之前的情形。为了解决此争端,国会成立了一个 15人组成的选举委员会,这 15人包括 5名参议员(3名共和党人和2名民主党人)、5名众议员(3名民主党人和2名共和党人)、5名最高法院法官(2名民主党法官、2名共和党法官以及1名由另外4名法官推选的法官)。推选出来的这第5名法官是约瑟夫·P. 布莱德里,他是由格兰特任命的,名义上是共和党人,但因为公正无私而受到大家尊重。1877年2月,委员会成员严格按照各自所属党派投票表决,结果是8比7,由此所有有争议的票都属于海斯,他也因此而赢得了这次大选。南方地区的一些民主党人威胁着要公开叛变,而不会屈从于这在他们看来是彻头彻尾的篡位行为。但是蒂尔登阻止了他的支持者们,海斯也通过《1877年折中协议》进一步安抚了民心,在这一协议中,他同意终止对南方地区的军事占领、支持对南方地区教育和交通事业进行实质性重建以及至少任命一名南方地区的民主党人为内阁成员。

普选票 塞缪尔·J. 蒂尔登(民主党), 4284757 (51%); 海斯(共和党), 4033950 (49%)。

选举人票 海斯, 185; 蒂尔登, 184。

赢得多数选票各州 海斯赢得了 21 个州选举团的票:加利福尼亚、科罗拉多、佛罗里达、伊利诺斯、衣阿华、堪萨斯、路易斯安那、缅因、马萨诸塞、密歇根、明尼苏达、内布拉斯加、内华达、新罕布什尔、俄亥俄、俄勒冈、宾夕法尼亚、罗得岛、南卡罗来纳、佛蒙特和威斯康星。蒂尔登赢得了 17 个州选举团的票:亚拉巴马、阿肯色、康涅狄格、特拉华、佐治亚、印第安纳、肯塔基、马里兰、密西西比、密苏里、新泽西、纽约、北卡罗来纳、田纳西、弗吉尼亚以及西弗吉尼亚。

就职演说: 1877 年 3 月 5 日。"……要制定出保证所有公民自由享有宪 法权利的原则和措施以保持国家的永久和平,这是所有深思远虑的爱国志士 都认可的公共事务中的当务之急……

"我要告诉南方各州的同胞们,我诚挚地希望能认识到并促进他们的利益——包括白人的利益和黑人的利益而且要平等对待,我也希望能尽我最大的努力制定出一项公民政策,来永久消除政治事务中的肤色界限和南北分歧,不仅使北方团结一心或南方团结一心,而且使全国团结一心……"

副总统: 威廉・阿尔蒙・惠勒 (1819~1887),来自纽约州,1877~ 1881年在任。惠勒出生在纽约的马隆,职业是律师和银行家,他年少时就参与到了公共事务中,曾经做过家乡的书记员。他最初倾向于辉格党,后来



又倒向了共和党,1846~1849年他担任纽约州富兰克林县的地方检察官,1850~1851年担任州议会议员,1858~1858年是州参议员,1861~1863年和1866~1877年担任国会众议员。他还领导了1867~1868年的州宪法大会。当时政府官员腐败成风,而他则不为所动,由此而引人注目。1876年他获得副总统候选人的提名时在纽约州之外寂寂无名。1874年,由他资助成立的惠勒协商团解决了路易斯安那州的选举纠纷,他也因此而在全国获得了短暂的声名。就任副总统期间他没有大的作为。

内阁:

国务卿 威廉·M. 埃瓦茨 (1818~1901),来自纽约州,1877~1881年在任。他在安德鲁·约翰逊总统手下担任过司法部长。他负责谈判签订了《1880年条约》,在没有疏远中国政府的情况下阻止了中国移民的进入。他还促进了对外贸易。

财政部长 约翰·舍尔曼 (1823~1900),来自俄亥俄州,1877~1881年在任。在就任此职之前,他担任参议院财政委员会的主席达十年之久,因此他是这个职位的最佳人选。他主持了硬币法案的继续实行,即用黄金兑现美元。后来他又在麦金利政府担任国务卿一职。

陆军部长 (1) 乔治・W. 麦克拉利 (1835~1890),来自衣阿华州, 1877~1879年在任。海斯最初谋划着任命前邦联军队将军约瑟夫・E. 约翰斯顿担任此职,以履行他任命一名南方人士为内阁成员的诺言,但有人说即使如此任命也不能洗清参议院的嫌疑,他觉得有理,就任命了麦克拉利。麦克拉利后来辞去此职当上了联邦法官。(2) 亚历山大・兰姆西 (1815~1903),来自明尼苏达州,1879~1881年在任。

司法部长 查尔斯·德温斯 (1820~1891),来自马萨诸塞州,1877~ 1881年在任。他曾担任马萨诸塞州最高法院的法官。

海军部长 (1) 理查德·W. 汤普森 (1809~1900),来自弗吉尼亚州,1877~1880年在任。担任此职时,他无视表面上的利益冲突,接受了法国巴拿马运河公司美国咨询委员会主席一职并收受俸禄,因此而被海斯撤职。(2) 楠森·高夫 (1843~1920),来自西弗吉尼亚州,1881年1~3月在任。

邮政部长 (1) 戴维·M. 基 (1824~1900),来自田纳西州,1877~1880年在任。任命他担任此职,海斯就履行了任命一名南方人士为内阁成员的诺言。基辞职后当了一名联邦法官。

内政部长 卡尔・舒尔兹 (1829~1906),来自密苏里州,1877~1881 年在任。舒尔兹领导着美德社团且终生倡导改革,就任后他全力以赴,决心 在他领导的部门内实行海斯曾经承诺过的公务员制度改革。他敦促大家通过一项全国森林政策以遏制伐木业的浪费行径。他使《木材和石头法案》(1878)获得了通过,这一法案要求木材公司有偿砍伐公共土地上的树木。舒尔兹还鼓励人们更友善地对待美国的印第安人。

政府执政: 1877 年 3 月 4 日至 1881 年 3 月 3 日

结束重建(1877) 正如海斯在《1877年折中协议》中所承诺的(见"当选总统"),他从南方撤出了所有联邦军队,从而结束了对南方的重建,有效地恢复了白人在南方的统治地位。

《布兰德一阿里森法案》(1878) 尽管海斯总统否决了此法案,这一由来自密苏里州的民主党众议员理查德·布兰德和来自衣阿华州的共和党参议员威廉·B. 阿里森发起的"软货币"政策还是获得了通过。根据此法案,联邦政府每月都要购买价值 200 万~400 万美元的金属银来制作硬币。实行这项政策的目的是造成通货膨胀,以此援助农民、债务人,当然还有银矿开采者。这项法案后来被《舍尔曼银金属采购法案》(1890;见"本杰明·哈里森:第23 任总统"之"政府执政")取代。

恢复《硬币法案》(1879) 作为硬货币的支持者,海斯总统积极实施 这项由格兰特政府通过的法案。根据此法案的条款,财政大臣受命用黄金兑 换所有于 1879 年 1 月 1 日后发行的纸钞。尽管受到西部地区软货币支持者 的诟病,这一法案还是增强了公众对美国货币的信心。

公务员制度改革 1877 年 6 月,海斯总统签署了一项行政命令,禁止 联邦政府雇员参加任何政治性活动。他屡次号召全面改革公务员制度以及拨 款建立一个公务员委员会,但是国会没有付出行动。他对内政部和邮政部实 行的选拔性考试持赞赏态度。"我深信,"他在 1879 年给国会的第三次年度 报告中说道,"如果在选拔和提升官员时实行一种公正而合理的水平测试, 无故撤某人的职、在任命官员时政党或官员横加干涉,诸如此类滥用职权的 事很大程度上就会不复存在。"

中国移民 中国人向美国西部沿岸地区移民已有多年的历史,到 1880 年时中国人已经占了加利福尼亚州总人口的 9%。最初他们很受欢迎,因为他们是修建铁路的廉价劳动力。但是随着修建铁路的热潮退去,中国移民开始争取其他工作,由此对西部地区政客的选民们构成了严重的威胁。1879 年国会一致通过了一项旨在废除《1868 年蒲安臣协议》的议案,而 1868 年的那个协议承认中国人移民到美国的权利。海斯否决了这个议案以避免破坏中美关系,他授权国务卿埃瓦茨谈判签订了一项新的协议,即《1880 年协



议》,限制而不是全面禁止中国移民的进入。此协议后来被《中国人禁入法案》(1882;见"切斯特·A.亚瑟:第21任总统"之"政府执政")取代。

巴拿马运河 当时法国正试图修建一条横跨中美洲的运河。1880年3月海斯总统向国会作了一次特别发言,制定了一项25年后才得以实行的政策:"我国的政策就是保证运河由美国控制。美国不能把此控制权让渡给任何欧洲强国或任何欧洲强国联盟。"

最高法院任命: (1) 约翰・马歇尔・哈伦 (1833~1911), 来自肯塔基 州,1877~1911年担任大法官。哈尔兰以"伟大的持异议者"而闻名,他 反对最高法院无视黑人民权的做法,还反对他的大多数同僚所持的保守倾 向。他写下了380条反对意见,其中很多后来都被人们广为接受,而最引人 注目的可能是"普雷西诉佛古森"(1896)一案中写下的一条意见,此案认 为"平等地划分专属黑人的公共设施"这一条款符合宪法,由此使种族隔 离永久化了。哈伦法官是此案中惟一持异议者,他的话很有前瞻性。"这个 国家两个种族的命运是休戚相关的,要保证双方的利益,双方共同的政府就 不能通过法律的认可来种下种族仇恨的种子。没有什么比国家制定的法律更 能引发种族仇恨,而制定这一法律的理由是黑人公民是低人一等而且道德败 坏,因此不能让他们坐在由白人公民占据的公共汽车里。"① 他的观点最终 在"布朗诉教育理事会"(1954, 见"德怀特·艾森豪威尔:第34任总统" 之"最高法院任命:厄尔・瓦仑") 一案中得到了证实。哈伦还对取消联邦 官员收入税、削弱反托拉斯法以及否认拥有领地的公民受到宪法全面保护的 法庭裁决提出了不同意见。(2)威廉·B. 伍兹(1824~1887),来自佐治 亚州, 1881~1997 年担任大法官。他是自南北战争以来第一个来自南方的 法官,写有200多条意见,大多数是在有关公平和专利案中写下的。在 "美国诉哈里斯"(1883)一案中,他代表大多数对抗三 K 党分子。

1962 年历史学家投票排名;海斯在 31 位总统中排名第 14 位,在 12 位 "普通总统"中排名第 3。他的名次在麦金利之前,约翰·昆西·亚当斯之后。

退休生活: 1881 年 3 月 4 日至 1893 年 7 月 17 日。四年之前,在接受共和党总统候选人提名的信函中,海斯就表示将会拒绝连任,因此在参加完他的继任者詹姆斯·加菲尔德的就职典礼后他就心情愉快地退了休,回到位于俄亥俄州弗雷蒙特的斯彼格尔戈罗夫,住在了他叔叔萨蒂斯·伯查

① 弗兰克·拉特罕穆:《伟大的持异议者:最高法院法官约翰·马歇尔·哈伦》、纽约、考勒斯出版社、1970、第123页。



德遗留给他的房子里。在返乡途中,他乘坐的火车与另一列火车相撞,造成2人死亡、20人受伤,海斯受到了推挤但没有受伤。这位前总统依然十分关注公共事务。他忠心耿耿地支持共和党的总统候选人,反对给予妇女投票权,鼓励禁酒,作为"乔治·皮博迪教育基金会"和"约翰·F.施雷特基金会"的负责人,积极促进黑人教育。在接受他个人授予的奖学金的人中,有一个是后来的黑人运动积极分子 W. E. B. 杜波伊斯。他还是俄亥俄州立大学以及俄亥俄州其他大学的受托人。作为全国监狱协会的主席,他提倡更重视使犯人改过自新。

死亡: 1893 年 1 月 17 日晚上 11 点、俄亥俄州弗雷蒙特的斯彼格尔戈罗 夫的住所。1893年1月在从哥伦比亚到克里夫兰的途中,海斯坐在火车的 一个风口上,感染上了风寒。他以西部保留大学受托人的身份办理了一些事 务之后,来到克里夫兰火车站,在那里他心脏病发作了。有人建议送海斯去 克里夫兰一个住在弗雷蒙特的亲戚家里,但被他拒绝了,他抿了几口白兰地 就再次乘火车踏上了回弗雷蒙特的路途。回到家后,他接受了 F. S. 希尔比 什医生的看护, 医生命令他卧床静养。在接下来的几天里, 海斯的精神状况 时有好转,但是他的心脏突然间衰竭了。他死在了儿子韦布的怀抱中。根据 记载,他说的最后一句话是:"我知道我要和露西(他的亡妻)相会去了。" 当地卫理公会教堂的 J. L. 阿尔布里顿牧师在斯彼格尔戈罗夫为他举行了一 个简短的葬礼。出殡时的护柩者是南北战争时他所在部队的老兵们。这个葬 礼因为当任总统格罗弗・克利夫兰的出席而备受瞩目。评论家们认为,他的 出席表明民主党最终承认了1876年那场富有争议的大选。他的遗体在弗雷 蒙特的奥克伍德公墓停放了一段时间。1915年海斯夫妇的遗体被重新合葬 在了斯彼格尔戈罗夫。在他的遗嘱中,海斯把位于弗雷蒙特的斯彼格尔戈罗 夫房产以及房子里的所有私人财产都留给了儿女们,由他们共同拥有,不能 分割或出卖任何物件。他的儿女们轮流把房产交给俄亥俄州文物历史协会保 管,前提是协会事先能募集到足够的资金来保证对房产的适当维护。协会达 不到这个要求,海斯一家就取消了这个做法。在 1899 年的最终调解中, 总 统的儿子韦布·C. 海斯取得了房产的所有权。1910年, 他把斯彼格尔戈罗 夫的所有权转让给了俄亥俄州。

对海斯的颂扬:

"他是一个爱国的公民,他热爱国旗以及国家的自由制度。他作为政府官员勤勤恳恳、兢兢业业,作为军人英勇无畏,作为同志和朋友忠心耿耿,作为邻居善解人意、乐于助人,而在一个信仰基督的欢乐家庭



里他又是光荣的一家之主。人们对他的尊敬与日俱增,而公正无私的历史学家一定会认识到,在他的整个公共事业生涯中,他都是认真负责、敢想敢做、英勇无畏的。"①——本杰明·哈里森总统、1893 年。

"海斯总统……坚守原则。保持了对南方的政策,成功地继续实行了硬币支付法案,也保持了国家财政的良好记录。公务员制度改革在实施过程中确实没有达到原有规划的效果;但是,考虑到他的前任者完全弃此制度于不顾,以及海斯总统和他各部门的部下在实行此项改革时没有任何拨款,而且每制定一项措施都要受到敌对的国会的阻挠和攻击,可以说,他们仍然取得了相当的成就。"——海斯政府的内政部长卡尔·舒尔兹、1893 年。

对海斯的批评:

"通过 1876~1877 年的大骗局,在选民投票中败北的候选人被宣布为总统,这个骗局就是错误地计算了两个州的选举团票数,这也是美国历史上第一次在武力打击的威胁下人民的意愿被搁置一边,这对我们代议制的政府制度来说是一个致命的打击。"——《民主党政党宣言》,1880 年。

"总统的政策从一开始就暴露出了他的弱点。他让诉讼失去法律效力,使公诉中断,在南方到处实行妥协政策,而南方人正磨刀霍霍要把所有他们能找到的共和党人赶尽杀绝。"——俄亥俄州众议员詹姆斯·A. 加菲尔德

"海斯先生和约翰逊先生一样没有政治威信……他对国家并没有真正的控制能力。他和蔼可亲的性格、他对党派事务的冷淡以及他对南方的妥协态度疏远了而不是拉近了国会内的共和党成员……民主党不喜欢他,是因为在他们看来他的行动似乎不够坦率也缺少连贯性。"②——普林斯顿大学的伍德罗·威尔逊教授、1902年。

海斯语录:

"打仗就如追求女孩,谁最自负和最勇敢,谁就能成功。"

"作为一名总统,我不受政府官员、新闻界和国会的欢迎。但是我愿意 承受人民对我的评价——他们经过深思熟虑后做的评价。"③——1878 年。

③ 亚瑟·B. 图尔特罗特:《任期内的总统们》,纽约,拉塞尔和拉塞尔出版社,1964,第44页。



① 查尔斯·理查德·威廉姆斯:《拉瑟福德·伯查德.海斯的一生:美国第19任总统》,第二卷,第401~402页。

② 伍德罗・威尔逊:《美国人民的历史》,纽约,哈珀兄弟出版社,1902,第五卷,第149页。

"如果公众的意见不能把国会议员从对政府任命权施加控制和影响中解放出来,就永远不可能对公务员制度进行全面的改革……只要国会议员们还是汲汲于为他们的选民谋得一官半职,就不要企望能制定出适当的法律。"①——1879 年。

研究海斯的书籍:

哈里·伯纳德:《拉瑟福德·B. 海斯和美国》,纽约,拉塞尔和拉塞尔出版社,1967 (原版是1954年)。

H. J. 埃肯罗德:《拉瑟福德·B. 海斯: 重新统一时期的政治家》,纽约,多德一米德出版社,1930。

查尔斯·理查德·威廉姆斯:《拉瑟福德·伯查德·海斯的一生:美国第19 任总统》(两卷本),哥伦布、俄亥俄州文物历史协会,1928。

T. 哈里·威廉姆斯:《海斯:一位总统的日记(1875~1881)》,纽约,麦克凯伊出版社,1964。

① T. 哈里·威廉姆斯:《海斯:一位总统的日记》,纽约,麦克凯伊出版社,1964,第187页。



第 20 任总统

詹姆斯·A. 加菲尔德

生卒: 1831.11.19~1881.9.19

任期: 1881.3.4~1881.9.19

姓名: 詹姆斯・艾布拉姆・加菲尔德。他的姓名来自于他年幼夭折的哥哥詹姆斯・加菲尔德和他的父亲艾布拉姆・加菲尔德。

外貌特征:加菲尔德体格强壮,充满活力,身高6英尺(约183cm),体重大约为185磅(84kg)。他头部硕大,与他的身体不成比例,额头突出,头发为浅棕色,眼睛为蓝色,鼻子呈鹰勾状。年轻时他就开始蓄须。他是个左撇子。他的健康状况一般来说不错,但如果超时工作,他就会犯腰酸背疼和消化不良的毛病。

性格特征: 虽然加菲尔德年轻的时候颇为好斗,但是等他长大成人后就变得性格温和,平易近人,且颇爱好交际了。他特别喜欢和人保持身体上的接触,喜欢拥抱和抚摩他的朋友,他和人交谈时的典型动作就是把一条胳膊搭在那个人的肩膀上。他有演说的天赋,是那个时候最能说会道且最受欢迎的人物之一。他雄心勃勃,但是很少做什么实事来使自己时来运转。"我特别鄙视那些自吹自擂的人,"他说,"因此我走向了另一个极端,没有去争取应该属于我的东西。"避免自我吹嘘成了他一生的指导原则。"他相信自己是命运的宠儿,"传记作者艾伦·佩斯金写道,"觉得天生我材必有用。抱着这种信念,他把自己的职业生涯交给了命运,宁愿随波逐流,而不愿成为自己命运的主宰。"刚步入成人阶段的他经历过很长一段时间的精神抑郁,后来他把这段时期称为"黑暗年代"。与此相似,在他当选总统后等待



0000

第 20 任总统 詹姆斯·A. 加菲尔德

6-C700

就任的那段时间,他又被一种不祥的预感所笼罩,感到头疼欲裂。他开始被 赤身裸体迷路的噩梦所扰。终其一生,他的自信心都摇摇欲坠。

祖先:加菲尔德是英格兰和法国胡格诺人的后裔。他的高祖父的曾祖父爱德华·加菲尔德于 1630 年从英国的切斯特移民到美国的马萨诸塞州,曾担任马萨诸塞州瓦特城的行政委员和税务员。他的高祖父的祖父本杰明·加菲尔德也是当地的行政委员,也担任过市政秘书。他的曾祖父索罗门·加菲尔德往西迁移到了纽约州的库珀斯城,1806 年因从谷仓的椽子上摔下来而身亡。

父亲: 艾布拉姆·加菲尔德 (1799~1833),农民。他土生土长在纽约州的伍斯特,因为摔跤夺冠而远近闻名。有传闻说,他可以轻而易举地举起一桶威士忌酒,而且从桶盖口处喝酒。他爱上了梅塔贝尔·巴娄,但当她和另外一个人远走高飞后,他只好于 1820 年娶了她的妹妹伊利沙。他在俄亥俄州克里夫兰的库亚霍加河岸建了一座木屋,夫妇俩就住在这座木屋里。他担任过一段时间的俄亥俄和埃里运河工程的监工,但他主要还是依靠农耕为生。他在奋力扑救一场森林大火时感染风寒,不久便离开了人世,而当时他最著名的儿子才 18 个月大。

母亲:伊利沙·巴娄·加菲尔德(1801~1888)。她出生在新罕布什尔州的里士满,在纽约州和俄亥俄州的姆斯金哈姆县长大成人。加菲尔德把自己的成功归结于母亲的影响。"几乎在我命运的每个转折点,"他这么评价她,"她都给了我很大的影响。"丈夫死后,她想努力耕好地以维持一家生计。1842年她嫁给了阿尔弗雷德·贝尔登,但是几年后就离开了他,1848年他以她抛家弃子为由和她离了婚。加菲尔德对他的继父没有丝毫好感,即使到了晚年他回忆起来仍然愤愤不已。加菲尔德夫人是第一个参加儿子就职典礼的总统母亲。他在任期间她都住在白宫里面。在加菲尔德总统死后七年她才离开人世。

兄弟姐妹:加菲尔德是四个孩子中年龄最小的,他有两个姐姐和一个哥哥:居住在俄亥俄州索隆恩的梅塔贝尔・"西提"・特洛布里哲夫人;居住在密歇根州詹姆斯敦的农民托马斯・加菲尔德;居住在索隆恩的玛丽・拉腊比夫人。

子女:加菲尔德有四子一女,均活到老年。

哈里·奧古斯杜·加菲尔德 (1863~1942),律师,教育家,政府官员 他曾就读于威廉姆斯大学和哥伦比亚法学院,1888年进入法律界。他和他的弟弟詹姆斯合伙在克里夫兰开律师事务所。他于1891~1897年在西



部保留大学教授合同法。他是普林斯顿大学第一个政治学教授,于 1903~1908 年在伍德罗·威尔逊主任手下任教。1908 年他回到威廉姆斯大学担任校长一职。第一次世界大战期间,威尔逊总统任命他为美国食品局价格委员会的主席,后又升为燃料局局长。担任后一个职位时,他实行了"无瓦斯的星期日"、"无暖气日"以及其他定额供给措施,由此他于 1921 年赢得了"杰出服务奖"。战后,他继续担任威廉姆斯大学校长一职,新创了政治学系,提供了一个探讨世界上社会政治问题的论坛。

詹姆斯·鲁道夫·加菲尔德 (1865~1950),律师,政府官员 他也曾就读于威廉姆斯大学和哥伦比亚法学院,与他哥哥哈里是同一级,1888年进入法律界。与哈里在克里夫兰开了一段时间的律师事务所后,他于1896~1900年在俄亥俄州参议院任职,1902~1903年在美国公务员续用委员会任职,1903~1907年在商业劳务部担任公司稽查专员。在担任最后一个职位时他着手实行了西奥多·罗斯福总统的反托拉斯政策。1907年罗斯福任命他为内政部长。"他担任内政部长期间的表现,"罗斯福后来评论他说,"是我们所见过的最为出色的。他的工作基本上是基于这么一个观念,即与防止公共土地被人掠夺一样,帮助人们正当地获取属于他们的土地是公共土地官员的职责。"塔夫脱总统不愿意让加菲尔德继续留在内阁班子里,由此导致了塔夫脱和罗斯福之间的不和。1912年加菲尔德怂恿共和党支持罗斯福以第三党候选人的身份竞选总统但未果。第一次世界大战期间,他积极参加红十字会的活动。1932年他领导了赫伯特·胡佛注定会失败的争取连任的竞选运动。之后他在克里夫兰从事律师职业。

玛丽·"莫利"·加菲尔德(1867~1947) 她曾分别在克里夫兰和康涅狄格就读于私立学校,1888 年嫁给了约瑟夫·斯坦利·布朗,他在加菲尔德在任期间担任总统秘书,后来成了一名投资银行家。她先后居住在纽约州和加利福尼亚的帕萨蒂娜。

厄温・麦克道维尔・加菲尔德 (1870~1951), 律师 他也和他的哥哥们一样进了威廉姆斯大学和哥伦比亚法学院。他在波士顿定居,与别人合伙开办的华伦—加菲尔德公司生意兴隆,还曾担任几家公司董事会的成员。

艾布拉姆·加菲尔德 (1872~1958),建筑师 从威廉姆斯大学和马萨诸塞州科技学院毕业后,他定居在克里夫兰,在詹姆斯·A. 加菲尔德大楼的办公室里担任建筑师。他于1929~1942 年担任克里夫兰规划委员会的主席,是美国建筑学院的活跃分子。

出生:加菲尔德于1831年11月19日出生在一个小木屋里,这个小木



屋是他父亲建造的,位于克里夫兰东南部俄亥俄州库亚霍加县的奥兰治。"他是我生下的小孩中身体最大的一个,"他母亲这么评价他,"看起来就像一个红头发的爱尔兰人。"事实的确如此,他出生时的体重是 10 磅(约4.5kg)。他的身体比例也不协调,头和身子很大,而腿又短又粗。

童年: 加菲尔德从来没有见过自己的父亲, 他在克里夫兰东南部的奥兰 治乡村贫寒的家境中长大、受他母亲以及叔叔阿莫斯・波因顿的影响很深。 他是个早熟的孩子, 九个月大时就会走路, 十个月大时就能爬梯子, 三岁的 时候就会读书识字了。尽管加菲尔德后来功成名就,但他还是认为他贫寒的 出身阻碍了他成功。虽然在家的时候他作为最年幼的成员受到家人的宠爱、 但是到了外面的世界他受到的待遇却不那么友好。"那些家庭完整而且受尽 宠爱的孩子嘲笑我、戏弄我。"他后来回忆道。因为有过这样的经历,他变 得咄咄逼人,爱寻衅滋事,练就一身好拳脚。他是个很爱想入非非的小孩, 经常沉浸在自己的思绪中,而对周围的世界视而不见。他有些毛手毛脚,有 几次用斧子弄伤了自己或在干活的时候从高处掉下来。他如饥似渴地读书, 特别是有关美国历史和海上探险的书。年幼时期的他就梦想着当一名水手。 16 岁那年他不顾母亲的反对徒步来到克里夫兰码头,试图受雇于某一条船。 遭到拒绝后,他将就着在一艘名为"晚星"号的运河轮船上工作了,这艘 船属于他的表兄弟阿莫斯・雷切、穿梭在克里夫兰和匹兹堡之间、这两个城 市自然远比不上他梦想中的那些具有异国风情的港口城市。他在运河上工作 了六个星期,在此期间他从甲板上掉进河里多达 14 次,对于一个毫不识水 性的男孩来说这是很危险的。因感染伤寒他回到家里,静养了几个月后才康 复。他原本打算回到运河上去工作,期望着有一天轮船会出海,但是他母亲 和当地的一位老师赛缪尔・贝茨劝服了他继续完成自己的学业。

教育:加菲尔德在位于俄亥俄州奥兰治县附近一个离家很近的地区学校接受了基础教育。1849~1850年他进入位于俄亥俄州切斯特的构各学院就读,学习的课程包括代数、英语语法、拉丁文、希腊文、植物学和地理等。他半工半读完成了学业,做过木工活,还在位于俄亥俄州索隆恩的地区学校当过老师。1851年,他进入位于俄亥俄州海勒姆的伊克莱克提克学院,在此就读的三年期间,他是个好学生,还练就了出色的辩才。他在位于俄亥俄州的瓦伦斯维勒和布鲁洛克的地区学校当过门卫和老师,以此负担自己的学杂费用。1854年,他进入位于马萨诸塞州威廉姆斯城的威廉姆斯学院,当时他已经是一名大三学生,在那里他的学业大有长进。拉尔夫·瓦尔多·艾默生所做的一次演讲给他留下极深的印象,促使他终生追求新知并提升自



我。另外一个对他当时学业进步产生极大影响的人是学校校长马克·霍普金斯。很多年以后,加菲尔德这么称赞这位名噪一时的教育家:"马克·霍普金斯和学生分立于一段木头的两端,这就是大学的理想状态。"在威廉姆斯学院就读期间,除了化学,其他几乎所有的课程加菲尔德都很喜欢。他虽是学校里年龄最大的学生,但受到大家的尊敬和爱戴。他是学校的辩论冠军,还是各种各样课外活动的积极分子,他是文学社和米尔斯神学社的社长、威廉姆斯学院季刊的编辑以及公正社团的成员。政治上,他倾向于新成立的共和党。在1856年的总统竞选中,他参加了约翰·C. 弗里蒙特在俄亥俄的竞选运动。在学位颁授典礼上他发表了形而上演讲,选择了《物质和精神》作为演讲的主题。他考虑过从事牧师工作,但还是决定当老师。

宗教:基督教信徒。加菲尔德被基督教信徒——福音传道士 W. A. 里利——的讲道所感化,于 1850 年接受洗礼成为基督教徒。他相信《圣经》的字面解释,相信天命,也相信人有来世。他做过一段时间的业余传道者,在威廉姆斯学院就读期间,他就经常在位于纽约州珀斯滕吉尔的一个信徒集会上发表演讲。年轻的时候他对宗教带点狂热色彩,曾因为自己有时会有不纯的思想以及无法拉近和上帝的距离而懊恼不已。他的结论是,对于一个基督徒来说,惟一的正道是个人持续不断地修行。

愛好:加菲尔德爱好打猎和钓鱼。他擅长下棋、打桥牌。他也经常打台球。他在社交场合有节制地喝酒,但拒绝了禁酒组织让他发誓戒酒的请求。他终生都热爱读书,他发现简·奥斯丁的小说尤其耐人寻味。

早期罗曼史:

玛丽·胡贝尔 胡贝尔小姐是加菲尔德在瓦伦斯维勒(俄亥俄州)地区学校任教时的一个学生,后来和他一起进了伊克莱克提克学院。1852 年他们在这所学校的时候频繁约会,朋友们都以为他们已经私订终身了。实际上,加菲尔德从来没有向她求过婚,最后决定还是和她做朋友。她却因为失去了他而伤心欲绝。1858 年她嫁给了威廉·泰勒,七年后就去世了。

丽贝卡·J."兰西"·塞雷克 在威廉姆斯学院就读期间,加菲尔德就经常在位于纽约州珀斯滕吉尔的一个信徒集会上发表演讲,他的一个朋友玛丽亚·雷尼德夫人的家在珀斯滕吉尔,就在她的家里,他与这位才貌双全的年轻女士相遇了,塞雷克小姐也是玛丽亚的朋友,是个基督徒。加菲尔德在追求他未来妻子的同时也与她约会。两个女人都参加了他 1856 年的毕业典礼。最后他放弃了丽贝卡而与柳克丽霞·鲁道夫结了婚,但是在婚后头几年,加菲尔德夫人还是疑心他和兰西保持着藕断丝连的联系。塞雷克小姐终

生未嫁,于1909年去世。

婚姻: 26 岁的詹姆斯·A. 加菲尔德和 26 岁的柳克丽霞·"克里特"· 鲁道夫于1858年11月11日在新娘父母位于俄亥俄州海勒姆的家里结为连 理。柳克丽霞于 1832 年 4 月 19 日出生在海勒姆, 父亲是泽布隆・鲁道夫, 一个农民,同时也是位于海勒姆的伊克莱克提克学院的创办人之一,母亲是 阿拉贝拉・梅森・鲁道夫。柳克丽霞 1849 年在位于俄亥俄州切斯特的构各 学院就读时和加菲尔德是同学,由此和他结识,后跟随他去了伊克莱克提克 学院,随后开始了约会。她貌不惊人,但是加菲尔德被她的聪明才智和对知 识的渴求所吸引。加菲尔德去了威廉姆斯学院继续深造,而她则在克里夫兰 和俄亥俄州的巴尤当起了老师。他们原计划于1856年他毕业后就结婚,但 还是决定把婚事往后推迟几年、等他有更多收入的时候再结婚。两人都是基 督教信徒、而他们的婚礼却是由一个长老会牧师亨利・西区科克主持的。这 对新婚夫妇没有度蜜月,而是立即在海勒姆建立了一个小家庭。当第一夫人 的时候,加菲尔德夫人研究了白宫家具与陈设的历史,意欲恢复白宫昔日的 荣耀,但是由于感染了疟疾,她没能完成这一宏愿。总统在前往新泽西州埃 尔伯伦探望病妻的路上被人暗杀。他死后,她逃到英国隐姓埋名,但是最终 还是在罗恩费尔德定居了下来, 这处房产是加菲尔德在俄亥俄州蒙托尔时买 下来的。金融家塞卢斯·W. 费尔德为她和她的子女们募集到了 35 万美元 信托基金,她由此而过着衣食不愁的生活。她在加利福尼亚的南帕萨蒂娜过 冬,于1918年3月14日死在了那里。她被葬在了克里夫兰湖景公墓,总统 墓地的旁边。

婚外情:卡尔霍恩夫人。据传记作家艾伦·佩斯金所述,加菲尔德曾于 1862 年 10 月与纽约市的某位卡尔霍恩夫人有过短暂的婚外恋情。他的妻子得知了这一情况后,指责加菲尔德屈服于这 "名不正言不顺的感情"。他为自己的出轨行为表示道歉,得到了妻子的原谅。1867 年他向卡尔霍恩夫人要回了曾经写给她的一些信件。他曾在日记中提到这些信件,由于现在已寻找不到它们的踪迹,因此人们认为他已经销毁了原件。

兵役:南北战争。从 1861 年 8 月至 1863 年 11 月加菲尔德都在联邦军队里服役,军衔从中校上升到少将。加菲尔德最初是俄亥俄州第四十二军团的中校,1861 年 11 月被晋升为上校。作为第十八连队的指挥官,他于 1862 年 1 月在中克里克战役中跟随汉弗莱·马歇尔将军作战,以少胜多击败了邦联军队,成功阻止了叛军继续向位于肯塔基州东部的桑底谷挺进。因为此项战绩他被晋升为准将。1862 年 4 月参加夏伊洛一役后不久他就身染热病,



在俄亥俄州的海勒姆休养了两个月才康复。1863 年 1 月加菲尔德被任命为统率着坎伯兰军队的威廉·S. 罗斯克兰斯将军的参谋长,1863 年 9 月即参加了齐卡姆加战役。在此次战役中,他骑着马英勇地穿过敌人的火线,把紧要军情传遍军队,他的马也受了伤。由此他又被晋升为少将。"在统率这支军队时,他给了我很多建议和援助,我因此很感激他,"罗斯克兰斯将军如此评价他的参谋长,"他有着作为一名伟大指挥官所应该具备的直觉和精力。"1862 年 9 月他当选为国会议员,因此加菲尔德于 1863 年 11 月辞去军职去了国会。

任总统前经历: 1856 年加菲尔德从威廉姆斯学院毕业后回到了位于俄 亥俄州海勒姆的伊克莱克提克学院, 1856~1857 年担任学校古典语言课程 的教员, 1859~1861 年担任学校校长。但是校园生活对于雄心勃勃的加菲 尔德来说有点死气沉沉。他自学了两年时间的法律, 1860 年进入了法律界。

俄亥俄州参议员(1859~1861) 州参议员加菲尔德加入到反奴隶制阵营,称赞废奴主义者约翰·布朗为英雄,认为对他的处决"应该预示着美好明天的到来",不过他没有宽恕他的血腥袭击行为。他参加了亚伯拉罕·林肯1860年在俄亥俄州的竞选运动。他对联邦军队在佛特萨姆特战役的失利表示欢迎,认为这一挫折会激起北方人抗击南方的情绪。他加入了联邦军队(见"兵役")。

美国众议员(1863~1880) 1862 年加菲尔德尚在军营中时,就代表俄亥俄州第十九国会区即阿什塔布拉—扬斯城—阿克伦地区,以2比1的选票轻松击败民主党对手 D. B. 伍兹而当选为国会议员。他连续八次竞选成功。作为军事委员会的成员之一,他支持制定征兵法,谴责林肯政府没有更猛烈地发动这场战争。南北战争期间,他是国会里最为激进的共和党人之一,号召没收叛军的财产,处决或流放邦联军队的将领。共和党曾发动一场运动来抵制林肯的再次提名,但是没能产生出一名替代他的候选人,因此他只好勉强接受了林肯总统的再次当选。不过,他拒绝参加林肯的竞选运动。战后,加菲尔德的激进情绪慢慢地冷却下来。他试图调和激进派共和党提出的严酷重建政策与安德鲁·约翰逊总统更为宽松的政策的矛盾。但是最终他还是站在了激进派一边,投票支持弹劾约翰逊。1866 年他第一次以律师的身份出庭,为"米尔一案"在最高法院充当兰姆布丁·P. 米利根的顾问(见"亚伯拉罕·林肯:第16 任总统"之"最高法院任命:戴维·戴维斯")。他是第一个初次出庭辩护就在最高法院上的律师。加菲尔德在1868年和1872年都支持尤利西斯·S. 格兰特当选为总统,尽管热情不是很高。

格兰特政府时期,他成为国会里有关财经事务的首要发言人,曾先后担任过 银行货币委员会主席、拨款委员会主席以及委员。尽管他的家乡人士支持软 货币,但他还是支持硬货币,反对用美元兑换债券的通货膨胀政策。他试图 在关税政策上保持中立立场:"我支持实行保护政策以最终实现自由贸易。 我赞成自由贸易,而自由贸易只有通过保护政策才能实现。"他反对在19 世纪70年代经济萧条时期实行的政府资助援助工程。1873年加菲尔德卷入 了动产信用公司丑闻中(见"尤利西斯·S.格兰特;第 18 任总统"之 "政府执政")。有人控告他接受了 10 股动产信用公司的股票以及 300 美元 的贷款,加菲尔德不承认犯有任何罪行。接受国会调查委员会的问讯时,加 菲尔德宣称有人授予他购买股票的权利,但是被他拒绝了。他承认接受了贷 款,但是坚持说自己已经全额还款了,这一交易也绝没有影响到他的投票表 决行为。这一丑闻暂时降低了他在家乡的威望,但他还是赢得了连任。1876 年他支持拉瑟福德·B. 海斯当选总统, 还是负责处理选举纷争、做出了有 利于海斯的裁决的选举委员会的成员之一。海斯政府时期,加菲尔德领导着 众议院中处于少数派地位的共和党。1880年他当选为国会参议员。当选总 统后,他辞去了在参议院的席位。

共和党总统候选人提名 (1880): 时任总统拉瑟福德·B. 海斯遵守了自 己的诺言,在第一任期满后退休了。1880年6月共和党在芝加哥举行了大 会,在提名人选中,位于领先优势的是争取第三任的尤利西斯·S.格兰特。 反格兰特的力量联合起来,聚集在来自缅因州的詹姆斯·G. 布莱恩和来自 俄亥俄州的约翰・舍尔曼周围。格兰特是"顽固派"(即共和党保守派) 椎 选的候选人。舍尔曼和布赖恩则各自赢得了"脱离派"(共和党的一个派 别)一部分人的支持。加菲尔德是俄亥俄代表团的团长、"规则委员会"的 主席以及舍尔曼支持队伍的领导人。作为"规则委员会"的主席,加菲尔 德在使大会拒绝联合统治提议中发挥了作用,对于反格兰特力量来说是一个 胜利,因为没有通过这个提议,这位前总统获得大多数票的可能性就微平其 微。来自纽约州的罗斯科・康克林为格兰特的提名发表了一篇夸夸其谈的演 讲,引得全场轰动。加菲尔德随后为舍尔曼的提名发表了一篇很低调但依然 感人的演讲,使一些与会代表认为,提名加菲尔德不失为两全其美之策。33 轮投票过后大会陷入了僵局,格兰特以300余票领先,但比获得提名所需票 数还少 70 多票,在他之后的是票数徘徊在 270 票到 285 票之间的布莱恩以 及刚过 100 票的舍尔曼。与此同时,加菲尔德获得了1到2张象征性的选 票。但是随着大会的继续进行,要求他与舍尔曼决裂而宣布自己候选人资格



的呼声越来越高。他拒绝这么做。接着在第 34 轮投票中,威斯康星州代表突然投给了加菲尔德 16 票,而他立即再次重申了他对舍尔曼的忠诚。在下一轮投票中加菲尔德获得了 50 票,到了第 36 轮,投票支持布莱恩和舍尔曼的力量都集结到了他的旗下。最后的投票结果是:加菲尔德 399 票;格兰特 306 票;布莱恩 42 票;来自伊利诺斯州的埃里胡·华什波恩 5 票;舍尔曼 3 票。在评论家看来,加菲尔德似乎由衷地被这一结果震住了。为了安抚"顽固派",来自纽约州的切斯特·A. 亚瑟获得了副总统候选人的提名。共和党的政纲大体上与 1876 年的政纲相似。

竟选对手:来自宾夕法尼亚州的温菲尔德・S. 汉考克(1824~1886)、 民主党人。汉考克出生于宾夕法尼亚的蒙特格里县,父亲是一名律师。1844 年他从西点军校毕业,参加过墨西哥战争和西米诺尔战争。他在南北战争中 树立了声誉,因为作战英勇而博得了"超人"汉考克的昵称。在参加了半 岛战役以及在安提塔姆的血战后,他被晋升为志愿军少将。在盖茨堡战役 中,他阻挡了皮科特的冲锋但自己却受了重伤。康复以后他又参加了威尔德 尼斯荒野战役。战后,汉考克少将先是被委派到堪萨斯州的印第安人地区驻 扎了一段时间,后又被任命为路易斯安那和得克萨斯州军政府的首长。担任 此职期间,他试图在避免反诉的同时恢复平民管制,也因此而与华盛顿的激 进派共和党人产生了不和。应他自己的请求,他于1869年被调到达科他地 区担任指挥官。1872年他成为大西洋部队的指挥官。早在1868年就有人提 名汉考克为总统候选人。1880年6月,在辛辛那提举行的民主党全国大会 上,来自纽约州的塞缪尔·J. 蒂尔登宣布退出提名竞争后,汉考克就成为 候选人中的领先者。在第一轮投票中,汉考克以171票领先,来自特拉华州 的托马斯·B. 贝亚德获得 153.5 票,来自俄亥俄州的亨利·B. 佩恩获得 81 票,来自俄亥俄州的艾伦·G. 瑟曼获得68.5票,剩下的票则分散到了各个 候选人中。在下一轮投票中,蒂尔登的支持者使来自宾夕法尼亚的塞缪尔・ J. 兰达尔以128.5票一跃而升到第二位,但是汉考克以320票谣谣领先。第 二轮计票前,代表们纷纷倒向他这一边,投给他705票,使他获得了提名。 来自印第安纳州的威廉·H. 英格利希获得了副总统候选人的提名。民主党 的政纲谴责华盛顿的中央集权,承诺实行硬货币政策以及只对收入征收关 税,号召实行公务员制度改革,反对垄断,鼓励劳工运动以及提倡"禁止 中国移民进入"。在大选中败给加菲尔德后, 汉考克回到大西洋部队继续担 任他的军职。任职期间他死于纽约州的执政岛。

竟选活动和议题 (1880): 在这场波澜不惊的竞选运动中, 两个候选人



在各个问题上的立场大同小异,只是在关税问题上存在着分歧。共和党支持 高关税,而民主党赞成只对收入征收关税。当汉考克被一个记者问到在关税 问题上的立场时,他把它贬斥为一个地方性问题,这让民主党人感到大为尴 尬。这一失言让人们更加觉得他是一个对政治或国家事务知之甚少的职业军 官而已。与之相反,加菲尔德则可以凭借自己在众议院的长期经历为自己造 势。但是他担任众议员的经历对他来说有利也有弊,因为民主党对他卷入动 产信用丑闻一事大加挞伐。时任总统拉瑟福德·B. 海斯全力支持加菲尔德, 但还是警告他在竞选运动中保持低调。加菲尔德按照他的指示去做了,在俄 亥俄州蒙托尔的家中平静地接待一批批的支持者,而把拉票活动留给其他人 去做。要想取得胜利,加菲尔德就要赢得"顽固派"的支持,"顽固派"是 由纽约党魁罗斯科・康克林领导的亲格兰特保守党派。康克林曾一度拒绝为 加菲尔德效劳。但是在纽约与康克林部下举行的一次会谈中,加菲尔德一再 表示愿意和他们就州的任命权一事协商,而海斯总统拒绝协商此事。这次会 谈后来被称为"第五大道协议",会后康克林开始积极支持加菲尔德。汉考 克在南方有坚实的群众基础、他试图通过承诺对公务员制度进行实质性改革 来赢得北方改革者的支持。商业界人士害怕汉考克上任后会实行反关税政 策、纷纷支持加菲尔德。劳工也对汉考克持谨慎态度、因为他曾经以军官的 身份协助镇压过一次铁路工人罢工。

当选总统 (1880):

普选票 加菲尔德(共和党),4454416(48.3%);汉考克(民主党),4444952(48.2%)。

选举人票 加菲尔德, 214; 汉考克, 155。

赢得多数选票各州 加菲尔德赢得了 19 个州选举团的大多数票: 科罗拉多、康涅狄格、伊利诺斯、印第安纳、衣阿华、堪萨斯、缅因、马萨诸塞、密歇根、明尼苏达、内布拉斯加、新罕布什尔、纽约、俄亥俄、俄勒冈、宾夕法尼亚、罗得岛、佛蒙特和威斯康星。汉考克赢得了 19 个州选举团的大多数票: 亚拉巴马、阿肯色、加利福尼亚、特拉华、佛罗里达、佐治亚、肯塔基、路易斯安那、马里兰、密西西比、密苏里、内华达、新泽西、北卡罗来纳、南卡罗来纳、田纳西、得克萨斯、弗吉尼亚以及西弗吉尼亚。

就职演说: 1881 年 3 月 4 日。"……使黑人的地位从奴隶上升到充分享有公民权是自实行 1787 年宪法以来我们所知的最重要的政治变化。有识之士都会认识到这一变化将会带给我们的制度和我们的人民多么有益的影响。它使我们永远不用担心战争爆发和国家解体了;它极大地增强了人民的道德



和工业力量;它使主人和奴隶从一种错误而又两受其害的关系中解脱出来;它使500余万人获得了自身的监护权,而且他们中的每一个都将享受自由,人尽其才;它给白人和黑人在自立能力上一个新的启示,因为对于一方来说劳动变得更为光荣,而对于另外一方来说劳动变得更为必要。随着时光的流逝,这股力量将会产生越来越大的影响,结出越来越丰硕的果实……"

副总统: 切斯特·A. 亚瑟 (1829~1886),来自纽约州,1881年3~9_. 月在任。加菲尔德被暗杀后他继任总统。

内阁:

国务卿 詹姆斯·G. 布莱恩 (1830~1893),来自缅因州,1881年3~12月在任。布莱恩是温和派共和党的领导人,在竞选运动中支持加菲尔德,因此被委以此任。这一任命惹恼了保守"顽固派"的领导人即纽约党魁罗斯科·康克林。布莱恩在亚瑟继任总统后继续在任了一段时间。

财政部长 威廉·温顿 (1827~1891),来自明尼苏达州,1881年3~11月在任。尽管纽约党魁罗斯科·康克林要求任命列维·P. 莫顿为财政大臣,加菲尔德还是顶住了这一压力,坚持要求选择一位远离这个国家金融中心的人士担任此职。他选择了衣阿华州的威廉·B. 埃里森,埃里森先是接受了这一任命,后来又改变了主意。他接下来选择了温顿,温顿在亚瑟继任总统后继续在任了一段时间。

陆军部长 罗伯特·T. 林肯(1843~1926),来自伊利诺斯州,1881~1885年在任。他是亚伯拉罕·林肯的儿子,他得到任命的原因是他的名字带来的威望以及受到伊利诺斯州"顽固派"的提携。他是惟一一个自始至终都留在亚瑟政府内的内阁成员。

司法部长 I. 维恩·麦克维(1833~1917),来自宾夕法尼亚州,1881年3~10月在任。他被选为共和党独立或激进改革派的代表。他与国务卿布莱恩发生了冲突。他对涉嫌"星路"欺诈案的人员提出了公诉(见"政府执政")。他在亚瑟继任总统后继续在任了一段时间。

海军部长 威廉·H. 亨特 (1823~1884),来自路易斯安那州, 1881~1882年在任。作为内阁中来自南方的标志性人物,他在亚瑟继任后继续担任此职。

邮政部长 托马斯·L. 詹姆斯 (1831~1916), 来自纽约州, 1881年3~12月在任。他是纽约市的邮政局长。尽管他是一个"顽固派"人, 但他还是独立于党魁罗斯科·康克林。他揭露了"星路"欺诈案(见"政府执政")。他在亚瑟继任总统后继续在任了一段时间。



内政部长 塞缪尔・J. 科克伍德 (1813~1894),来自衣阿华州, 1881~1882年在任。加菲尔德最初是有意让衣阿华州的威廉・B. 埃里森担 任此职,但被他拒绝了。科克伍德在亚瑟继任后继续担任此职。

政府执政: 1881 年 3 月 4 日至 9 月 19 日。在加菲尔德短暂的任期内,他专注于与纽约党魁罗斯科·康克林就任命权一事周旋。他们进行了激烈的党内争斗,尽管康克林极力阻挠参议院批准加菲尔德任命威廉·H. 罗伯斯顿为纽约港的税收员,但加菲尔德还是成功地把他的人安置在了这一位置上。总统取得的这一胜利使康克林丧失了对党派的控制权,标志着他职业生涯的终结。

"星路" 欺诈案 加菲尔德就任总统后的第一个星期,就授命邮政部长 詹姆斯对邮路合同欺诈案进行调查。在初期的调查中,詹姆斯发现牵涉到总统所在党派成员的贿赂证据。加菲尔德在回应詹姆斯进一步调查案件和揭露 丑闻的要求时说道,"不管会触犯到什么人尽管去调查。我命令你不仅要把这个溃疡一查到底,而且要把它彻底切除。"① 来自阿肯色州的共和党参议员史蒂芬·W. 多尔斯、托马斯·布拉迪和其他一些人均与此案有涉,据公诉人估计,纳税人的损失高达 400 万美元。虽然无人被判有罪,但丑闻披露后随之进行了公务员制度改革。

最高法院任命: 斯坦利·马休斯 (1824~1889),来自俄亥俄州,1881~1889年担任大法官。在加菲尔德就任之前的几个星期海斯总统就任命了马休斯,但是参议院未作回应。出于对海斯的尊敬,加菲尔德再次向参议院提交了任命申请。虽然参议院司法委员会建议拒绝授予马休斯此职位,但还是以一票之差的全票通过批准了这一申请。在"伊科沃诉霍普金斯" (1886)一案中,马休斯在法庭上做出的裁决是,以歧视性态度执行正义的法律违反了《第14项修正案》的平等保护条款。

1962 年历史学家投票排名:由于任期短暂,加菲尔德未获得排名。

暗杀企图: 1881 年 7 月 2 日上午 9 点 30 分,华盛顿哥伦比亚特区;死亡: 1881 年 9 月 19 日晚上 10 点 35 分,新泽西州的埃尔伯伦。39 岁的查尔斯·J. 吉提已经悄悄尾随总统好几个星期了,之前有三次他都携带武器且可以击毙总统,但每次他都退缩了。终于在 1881 年 7 月 2 日这一天,当总统挽着国务卿布莱恩的手慢步穿过华盛顿的巴尔提摩和波多马克火车站的候车室时,他把一颗子弹射进了总统的后背(他特意为暗杀总统挑选了一支

① 艾伦·佩斯金:《加菲尔德》,俄亥俄肯特,肯特州立大学出版社,1978,第580页。



比较昂贵的手枪,因为他想这样的枪陈列在博物馆里会更吸引人)。他当即就被哥伦比亚特区警察帕特立克·吉尔尼逮捕了,因为他听到第一声枪响后就冲进了候车室。具有讽刺意味的是,吉提是一名"顽固派",在 1880 年大选中支持过加菲尔德。当吉提来到华盛顿要求获得一个外交职位作为回报时,他得到了礼貌而坚定的拒绝。从那以后,这位受挫的官位寻求者就开始认为加菲尔德必须要丧命,他还曾一度精神恍惚。"总统的惨死," 吉提在暗杀总统的当天早上写道,"尽管令人悲痛但十分必要,它可以让共和党团结起来,挽救共和国……我对总统没有恶意。他的死亡从政治上来说是必要的。"

加菲尔德被打中了两颗子弹。一颗子弹擦破了右胳膊的皮,没有造成永久性的损伤;另外一颗子弹打中了后背的下半截,与一根肋骨擦肩而过打在了胰脏的附近。史密斯·汤申德医生是在场的第一位医生,开枪后几分钟他就到达了现场。加菲尔德被转移到白宫后,D. W. 布里斯医生在一个医生团队的协助下看护着他,这些医生有 J. K. 伍德华德、罗伯特·雷伯恩、D. H. 阿格纽和 F. H. 汉密尔顿。医生做了三次手术来排走脓液、清除碎骨。同时,医生们一次次地在未戴手套的情况下检查伤口和消毒器械,在当时这是普遍做法。正是徒手检查伤口引起了血液中毒,而这才是总统死亡的直接原因。9 月 6 日应总统自己的请求,加菲尔德由一辆专列转移到了新泽西州的埃尔伯伦。之后,他的精神状况似乎有所好转,但是到 9 月 17 日时他患上了支气管肺炎,而且陷入了时而清醒时而昏迷的状态。两天之后他就去世了。他和参谋长戴维·G. 斯威姆说的最后一句话成了他的遗言:"斯威姆,你就不能帮我止住(疼痛)吗?斯威姆!" D. S. 军医博物馆的兰姆医生对他进行了验尸。加菲尔德被葬在了克里夫兰的湖景公墓。

加菲尔德去世的当天,吉提写了封信给新总统切斯特·A. 亚瑟,信中说,"我的灵感来自于上帝,我想你应该对此心怀感激……他的死使你从一个政治上的无名小卒变为美国的总统……不要认为加菲尔德是死于谋杀。这是上帝的旨意,因为他要为自己这一必要的灭亡而负责。"他建议亚瑟挑选人员组建新的内阁班子。1881年11月至1882年1月对吉提进行了审判,他的辩护人是他的姻亲兄弟乔治·斯科维勒,他以精神错乱为由不承认有罪。他在法庭上说是上帝让他杀死总统的。在宣判他罪名成立之前陪审团认真考虑了一个小时。瓦尔特·考克斯法官宣布判处他绞刑。1882年6月30日,吉提在众目睽睽之下爬上了断头台,他还大声朗读《圣经》里的段落,并哼唱了一首他即兴创作的歌曲,歌词的第一句是:"我要去见上帝了,我满怀欣喜。"



对加菲尔德的颂扬:

"加菲尔德在其一生中以及在其自食其力的奋斗中显示出了巨大的力量……他出身贫寒卑微,做过各种各样的工作,曾经是一位伟大的学者、政治家、少校、参议员以及总统候选人……事实上,像他这样出身如此卑微而取得了如此成就的人是前所未有的。即使是富兰克林和林肯也不及他。"①——拉瑟福德·B. 海斯总统, 1880 年。

"就了解公共问题和处理公共事务而言,自小亚当斯以来没有哪一位总统能像加菲尔德先生这样善于与二流人物打交道。他不像林肯、格兰特或者海斯一样需要内阁官员来在任何问题上教导他,或者保持他的品行端正。没有哪个部门是他不能独当一面的。"②——《民族》杂志,1881 年。

"因为过分而笨拙的官职任命方法而滋生出一些问题,而他是真心实意地在寻找一条解决这些问题的实际道路——他认识到而且经常讨论这些问题,但是自从他就任总统后,他就更加感觉到问题的严重。如果他没有死,他会对官职任命方式和官员任期进行全面的改革,有国会的协助,这种改革无疑会得到实现。"③——詹姆斯·G. 布莱恩, 1882年。

对加菲尔德的批评:

"加菲尔德证明了自己不具有蚯蚓的毅力。"④ ——前总统尤利西斯·S. 格兰特

"他就任两个月以来,一直在试图恢复'和谐'和满足'要求',不顾资历任命官员以承认各种'羽翼'和'派别',他的成果就是在政客中造成僵局、混乱和不满,而在纳税人中激起厌恶。"⑤——E. L. 高德金,记者以及改革支持者,1881年。

"他不具有行政管理的才能——没有创意,意志不够坚定,缺乏道 德力量。他倚靠别人——不能面对外界的指责,在华盛顿的生活让他受

① 多罗西·伯恩·格贝尔、小朱利乌斯·格贝尔:《白宫的将军们》,纽约花园城市,多布雷倍一多兰出版社,1945,第241~241页。

② 哈里·詹姆斯·布朗、弗雷德里克·D. 威廉姆斯编《詹姆斯·A. 加菲尔德的日记》,密歇根,密歇根州立大学出版社,1967,第一卷,第100页。

③ 詹姆斯·G. 布莱恩:《给詹姆斯·A. 加菲尔德的颂词》,波士顿,奥斯古德出版社,1882,第43页。

④ 亚当·巴杜:《和平时期的格兰特》,哈特福特,斯克兰顿出版社,1887,第534页。

⑤ 《民族》, 1881年5月12日, 第329页。



窘。他在处理各种麻烦时的表现暴露了他的软弱。"① ——前总统拉瑟福德·B. 海斯总统, 1883 年。

"他的意志力要逊色于他的个人魅力。他随便改变主意,想法总是因为一时冲动而变幻不定。"^②——约翰·舍尔曼,1895年。

加菲尔德语录:

- "勇敢的人就是敢于直面魔鬼而且说出他就是魔鬼的人。"③
- "我宁愿相信某事,然后深受其害,也不愿毫无主见地获得成功。"^④——1871 年。

"人民要为国会的品质负责。如果国会议员愚昧、鲁莽、腐败,那是因为人民容忍他们的愚昧、鲁莽和腐败;如果国会议员明智、勇敢、纯洁,那是因为人民要求在国家立法机构代表他们的人具有这些品质。"⑤——1877年。

研究加菲尔德的书籍:

罗素·H. 康威尔:《詹姆斯·A. 加菲尔德的生活、演讲和公共服务》, 缅因州波特兰德,斯丁桑出版社,1881。

马格雷特·里奇、哈里·J. 布朗:《加菲尔德的轨迹:詹姆斯·A. 加菲尔德总统的一生》,纽约、哈珀和罗出版社、1978。

艾伦・佩斯金:《加菲尔德》,俄亥俄,肯特州立大学出版社,1978。

约翰·M. 泰勒:《俄亥俄州的加菲尔德:可供差遣的人》,纽约,诺顿出版社,1970。

① 查尔斯·理查德·威廉姆斯:《拉瑟福德·伯查德·海斯的一生》, 哥伦比亚、俄亥俄州文物和历史协会, 1928, 第一卷, 第 364 ~ 365 页。

② 约翰·舍尔曼:《众议院、参议院和内阁 40 年之回顾》,组约,韦尔内出版社,1895,第二卷,第807页。

③ 比尔·阿德勒:《总统的智慧:从华盛顿到约翰逊》,纽约,特里登特出版社,1966,第76页。

④ 艾伦·佩斯金:《加菲尔德》, 第 323 页。

⑤ 詹姆斯·A. 加菲尔德:《国会的一个世纪》,《大西洋》, 1877 年 7 月。

→ 第 第 21 任总统 ※

切斯特・艾伦・亚瑟

生卒: 1829. 10. 5~1886. 11. 18 任期: 1881. 9. 20~1885. 3. 4



姓名:切斯特·艾伦·亚瑟。他的姓名来自于给他接生的医生切斯特·阿贝尔和他的祖父艾伦·亚瑟。

外貌特征: 亚瑟身材健硕颀长,身高6英尺2英寸(约188cm),圆胖脸,宽额头,大鼻子,黑眼睛,卷曲的棕发。他年轻的时候身材修长,体重大概在175~185磅(约79~84kg)之间,但是由于他有吃夜宵的爱好,成为总统的时候,他的体重已经达到225磅(约102kg)了。他脸上最引人注目的特征是几乎贯穿他整个职业生涯的连鬓胡子和唇上的髭须。他在衣着方面很挑剔。据说,他有一个昂贵的衣橱,里面有80条裤子以及搭配任何场合穿的衣服,他经常一天要换好几次衣服。他的昵称是"优雅的亚瑟"。就任总统期间,由于患上了晚期布赖特症,他的身体状况每况愈下(见"死亡")。

性格特征:亚瑟性格随和,平易近人,善于讲故事,注意观察生活,风度翩翩,很有魅力。不过,传记作者托马斯·C.里夫斯这么评价他:"虽然很少有人注意到这位彬彬有礼的政客的这一点,但是亚瑟确实是一个多愁善感甚至是罗曼蒂克的人,他可以忠贞不渝,也很容易感动得落泪。"里夫斯注意到亚瑟极力掩饰自己身上残存的少年时期的浪漫情怀。

祖先:亚瑟具有苏格兰、爱尔兰和英格兰人的血统。

父亲: 威廉·亚瑟牧师 (1796~1875)。他出生在爱尔兰安特利姆县的



德里恩,曾就读于贝尔法斯特大学,年轻时移民到魁北克的顿哈姆。他在那儿教了一段时间的书,1821年与马尔维纳·斯通私奔。由于童年时期的一场事故,他走路时有点一瘸一拐的。1828年他成为一名浸礼会传教士。从那开始一直到他退休,他先后负责过位于佛蒙特州和纽约州的11个教区。他传教时情绪激烈暴躁,有时候还吵吵嚷嚷的,因此不是很受教民的欢迎。他大声疾呼废除奴隶制,还参与创建了纽约反奴隶制协会。他编辑了《古物和大众回顾》,还撰写了《姓的起源》。他死于纽约的牛顿维勒,当时他的儿子已经是纽约港的税务员。

母亲: 马尔维纳·斯通·亚瑟 (1802~1869)。她出生在佛蒙特州的博科舍尔,年幼时随同全家一起迁到魁北克,后与威廉·亚瑟相识并结婚。她与丈夫一样是个虔诚的信徒,他们都对儿子深感失望,因为他始终不肯接受洗礼。她死于纽约的牛顿维勒,当时亚瑟已经是一位显赫的州共和党人。

兄弟姐妹:亚瑟在八个孩子中排行第五,有六个姐妹和一个兄弟:雷吉那·考夫人是虔诚的浸礼会教徒和积极的禁酒分子,她的丈夫是纽约科霍斯的商人,先她而去;简·亚瑟,18岁时离开人世;阿尔梅达·马斯顿夫人;安·埃里扎·亚瑟,南卡罗来纳州的一名教师;马尔维纳·海斯华斯夫人,教师,丈夫是亨利·海斯华斯,南北战争期间曾任南方邦联的公务员;小威廉·亚瑟少校,职业军官,南北战争期间由于在利姆火车站受到枪伤而失聪;玛丽·麦克洛伊夫人在亚瑟政府内担任过白宫的女主人职位,丈夫是约翰·E.麦克洛伊牧师,先她而去。

子女: 亚瑟有一子一女,均活到老年。

小切斯特·艾伦·亚瑟 (1864~1937) 1885 年他从普林斯顿大学毕业后,到哥伦比亚法学院深造,但是他没有选择走父亲的老路,而是成了一名悠闲的绅士。亚瑟总统临终前警告他的儿子不要踏入政坛。众所周知,艾伦·亚瑟四处云游,圈养了很多良马,经常打马球来锻炼身体。他是有名的花花公子,到36岁的时候终于安定下来,与米娅·汤森德结了婚,她在加利福尼亚继承有家产。16年后,这对夫妇分道扬镳了,1927年办理了离婚手续。最终他在科罗拉多州的科罗拉多湖边定居下来。1934年他和罗维纳·格雷夫斯结婚,她是做房地产和保险生意的。

艾伦・"内尔"・赫恩登・亚瑟 (1817~1915) 他父亲成为总统的那一年她年纪还小,没有让她的生活曝光在媒体下。她嫁给了查尔斯・平克顿,住在纽约市。

后代: 亚瑟只有一个孙子,而他终生无子嗣。因此亚瑟的直系后代到此



就终止了。

出生: 亚瑟于 1829 年 10 月 5 日出生在佛蒙特州北费尔菲尔德教区的教堂里,据《亚瑟家族大事》记载,他出生时的体重是 9 磅(约 4kg),给他接生的人是与他同名的切斯特·阿贝尔医生。到了中年,亚瑟开始错误地认为自己的出生年份是 1830 年,很多参考书里记载的还是这个年份。他的政敌还说他的出生地点是佛蒙特州边界的另一边——加拿大境内,因此作为一个地地道道的外国人,根据宪法,他既没有资格当副总统也没有资格当总统。亚瑟否认了这一说法,而且没有任何证据表明他是在加拿大出生的。

童年:亚瑟的童年生活是漂泊不定的,前后搬过不下七次家,因为他的传教士父亲总是从一个教区迁移到另一个教区。他在成长期间居住过的地方有佛蒙特州的北费尔菲尔德、威利斯顿和海尼斯伯格以及纽约州的佩里、约克、联合村庄(现在的格林威治)、舍内克塔底和胡锡克。

教育: 亚瑟的父亲在家教授了他一些基础知识后,他进入了纽约州的联合村庄学校(现在的格林威治)学习。15岁时,他进入了位于舍内克塔底的李克乌姆学校,当上了校报编辑,参加了支持选举亨利·克雷为总统的校园集会活动。1845年,他作为一名大二学生进入了位于舍内克塔底的联合大学,选修了经典课程。他也参与了一些校园恶作剧,有一次把学校的钟扔进了埃里运河。寒假期间,他在纽约的沙提可克教书。大学四年级的时候,他被美国大学优等生荣誉学会录取,1848年以班级前三名的成绩毕业。接着他去了纽约的巴尔斯顿斯巴学习法律,同时在业余时间打工。经历一段短暂的教书生涯之后,1853年他到了纽约市的 E. D. 库佛事务所继续学习法律。1854年他进入法律界。

宗教:圣公会教徒。亚瑟从来没有正式加入哪个教派,这令他的父母深感失望。就任总统期间,他在位于华盛顿的圣约翰圣公会教堂做礼拜,为了纪念他死去的妻子,他还给教堂捐献了一扇窗户。

愛好: 亚瑟总统经常邀请朋友到白宫吃夜宵,吃完后就随意聊天,一直聊到午夜时分。有时在凌晨三四点钟他偕同客人们在华盛顿的大街上溜达。他很少在凌晨两点之前就寝。他热衷于钓鱼,是纽约雷斯丁格其・萨尔门俱乐部的会员,这个俱乐部的人总是去加拿大钓鱼。他也喜欢狩猎。

早期罗曼史:虽然亚瑟在年轻的时候和很多女人有过约会,但是在遇见他的妻子之前,他并没有和任何人认真交往过。到了 25 岁时,他开始担心自己永远不会结婚。

婚姻: 30 岁的切斯特·A. 亚瑟和 22 岁的艾伦·"内尔"·刘易斯·



赫恩登干 1859 年 10 月 25 日在纽约市的卡弗里圣公会教堂结为连理。新娘 于 1837 年 8 月 30 日出生在弗吉尼亚州卡尔普特屋,她的父亲是威廉·L 赫恩登,一名海军军官,1857年"中美洲"号轮船在哈特拉斯角附近遭遇 了风暴,他让乘客和船员安全撤离后不慌不忙地从船上走下来,由此而受到 全国人民的瞩目。她的母亲是汉斯布罗・赫恩登。赫恩登小姐和亚瑟是在 1856 年经他纽约市的一个朋友、也是她的表哥戴布尼・赫恩登介绍而认识 的。亚瑟在纽约萨拉托加泉区的美国酒店门廊里向她求婚。婚后他们在纽约 新娘母亲的家里住了一段时间。亚瑟夫人是个天生的女高音,在门德尔松・ 格里俱乐部唱歌,还在纽约做巡回义演。亚瑟夫妇是一对恩爱夫妻,但由于 频繁的政治活动以及南北战争的爆发,他们之间也出现过紧张关系。南北战 争期间,亚瑟在纽约的国民自卫队服役,而他的妻子暗中支持南方邦联,因 为她在弗吉尼亚的很多亲属都在军队里作战。1880年1月,亚瑟夫人在一 次晚场音乐会后站在室外等车,结果感染了伤寒。她的身体本来就虚弱,病 情很快恶化发展成肺炎,两天之后,即1880年1月10日就去世了,年仅42 岁。她被葬在位于纽约奥尔巴尼的亚瑟家族墓地里。当时亚瑟在外出差,因 此等他回到家他妻子已经不在人世了。好几个星期他都哀痛欲绝,始终也没 能从她的去世中恢复过来。他经常为在她的有生之年没能看到他当上总统而 暗暗懊悔。亚瑟总统每天都订购一束鲜花,供放在白宫里她的肖像前。

兵役:南北战争。亚瑟于 1858 年 2 月至 1862 年 12 月在纽约州国民自卫队服役,从军法官上升到军需总长。1861 年 1 月他被任命为总工程师,军衔是准将。三个月后他被晋升为副军需总长,总部驻扎在纽约市。1862 年 2 月他成为检查长,五个月后又升为军需总长。1862 年春天,他视察了驻扎在弗雷德里克斯堡和齐卡霍米尼河的纽约军队。陆军指挥官埃德温·D. 摩根这么评价他的表现:"他是我在执行军需装备和运送事务中的得力助手。担任军需总长时,他不仅显示了很强的执行能力以及不折不扣的正直,还有关于军队规则的渊博知识。他可以在拒绝别人(这一点很重要)的同时不让别人感到不悦。"

任总统前经历: 1851~1852年间亚瑟在佛蒙特州的北珀纳尔教书, 1852~1852年间担任纽约州的科霍斯学院校长。1852年他第一次参加总统 竞选投票, 把票投给了温菲尔德·斯科特。1854年进入法律界后, 他成为纽约市库佛—帕克—亚瑟律师事务所的一名下级股东, 第二年他在代理一名 黑人妇女利兹·杰宁斯的案子中取得胜诉, 她因为被强行赶出一辆"只限白人"的车而把布鲁克林公交汽车公司告上了法庭——这是一桩标志性的



案件,由此而结束了纽约市公共交通工具上的种族隔离状况。1856 年他和亨利·D. 加蒂内合伙开办了一家律师事务所,第二年又迁移到堪萨斯州,而当时堪萨斯州因为蓄奴者和废奴者间正处于剑拔弩张的状态而被大家称为"流血的堪萨斯"。在西部执业三个月后,两人又回到了纽约市。1856 年,亚瑟作为弗雷蒙特青年警戒协会的成员为共和党第一候选人的竞选运动摇旗呐喊。南北战争期间,他在纽约州国民自卫队服役(见"兵役")。他和"顽固派"有来往,这是纽约一个由罗斯科·康克林领导的共和党保守派别。在1864 年的共和党全国大会上,亚瑟支持再次提名林肯为总统候选人,推举安德鲁·约翰逊为副总统候选人。1867 年他被任命为纽约市共和党执行委员会的委员,第二年就荣升为州执行委员会的主席。在1868 年的总统竞选运动中,亚瑟是纽约格兰特中央俱乐部的主席。1869~1870 年间他担任纽约市税务委员会的顾问,年薪是1万美元。

纽约港税务员 (1871~1878) 在即将卸任的税务员托马斯·默菲的 建议下,格兰特总统任命亚瑟来担任这个肥差,他负责从停泊在他所管辖区 域的船只收取总数约占全国税收 75% 的关税,他的辖区包括纽约州的整个 海岸线、哈德森河域以及新泽西州的一部分。1872年,亚瑟支持格兰特再 次获得总统候选人的提名,为共和党候选人向海关人员募捐竞选经费。在 1876 年的共和党全国大会上,他支持纽约党魁罗斯科・康克林竞选总统, 但在最后一轮投票中,他加入康克林阵营一起支持拉瑟福德·B.海斯,以 压过詹姆斯·G. 布赖恩的票数。他支持斯图华特·伍德福特竞选副总统, 但伍德福特没能获得提名。他在大选中为海斯的竞选运动助威,再次发动海 关人员为筹集竞选经费慷慨解囊。海斯当选为总统后,曾明确表示他的公务 员制度改革会波及亚瑟的辖区。1877年成立的杰委员会负责调查对纽约海 关的腐败指控,在六个小时的调查取证过程中,亚瑟没能阻止委员会一查到 底、因为任命官员时不顾资历而为那些政客攫取资本、海关人员要把部分薪 水返回给党派组织。海斯总统接受了委员会提出的对海关清理门户以及精简 人员的建议。顾及到党派利益、总统同意在撤掉亚瑟后提供给他驻巴黎领事 一职。亚瑟拒绝了这一职位后,海斯于1878年7月11日暂停他的职务,而 让埃德温·A. 梅里特取而代之。亚瑟便继续执业做律师,成为纽约亚瑟— 费尔普斯—内费尔斯—兰桑律师事务所的高级股东。

副总统 (1881 年 3 ~ 9 月) 这是亚瑟的第一个选任职位。亚瑟参加了 1880 年的共和党全国大会,身份是支持格兰特的代表和"顽固派"党魁罗斯科・康克林的助手。最终获得总统候选人提名的詹姆斯・A. 加菲尔德试



图通过提名一个纽约的"顽固派"人为副总统候选人来安抚共和党保守派。 他的第一个人选是众议员列维·P. 莫顿, 但他拒绝了提名。加菲尔德便同 意让亚瑟来充当副总统候选人,亚瑟不顾康克林要他回绝的建议而接受了这 一提名。"成为副总统是我梦想中最大的荣耀。" 据说他很不屑一顾地对气 急败坏的康克林这么说道。亚瑟在第一轮投票中就以 468 票对 199 票击败了 和他票数相差最少的对手、来自伊利诺斯州的埃利胡・华什波恩、贏得了副 总统候选人的提名。参议院本来是37个共和党人和37个民主党人平分秋 色,但亚瑟作为主持会议的官员打破了这一平局,他的一票表决权对于共和 赏嬴得组织参议院和任命委员会主席的权利来说是至关重要的。在加菲尔德 总统和康克林就任命权斗得难分难解时,亚瑟与总统决裂站在了康克林一边 (见"詹姆斯·A. 加菲尔德: 第20任总统"之"政府执政")。1881年7 月 2 日亚瑟和康克林从纽约的一艘汽船上走下来时便听闻总统遭到枪击,他 们看到的第一则报道犯了一个错误,说总统已经身亡了。应内阁的请求,亚 瑟回到华盛顿等待进一步的消息。随着总统情况的好转,亚瑟又返回了纽 约,祈祷总统能顺利康复。很明显这一暗杀行径让他震惊不已,他也很害怕 听到有关吉提是受他或其他"顽固派"人的雇佣而去射杀总统的谣传。加 菲尔德的身体状况开始恶化以后,这一次亚瑟拒绝回到华盛顿,因为他害怕 自己会看起来像是希望总统早死。1881年9月19日晚上11点30分,一个 信使来到亚瑟家里,告知他总统已经在大约一小时之前去世了。

1881 年 9 月 20 日凌晨 2 点 12 分,在纽约市来克星顿大街 123 号亚瑟的家里,最高法院法官约翰·R.布拉迪宣布亚瑟就任总统。当时还没有产生副总统、参议院的临时主席或议院发言人(两个职位都还没有人选),因此无法实行宪法规定的继任仪式。如果亚瑟当时被暗杀或者突然死亡,美国历史上就会第一次出现空位期。为了防止出现这种变故,亚瑟当天就起草了一份声明,宣布参议院进入特殊会议时期,然后把声明邮寄到了白宫。一到华盛顿他就可以稳妥地销毁信件,然后亲自宣布参议院进入特殊会议时期。1881 年 9 月 22 日在国会大厦,由大法官莫里森·R. 怀特主持,亚瑟第二次宣誓就任。

内阁:

国务卿 (1) 詹姆斯·G. 布莱恩 (1830~1893),来自缅因州,1881年3~12月在任。原来就是加菲尔德内阁班子成员的他同意继续留在内阁里直到国会召开会议为止。他支持泛美主义,号召召开美洲国际会议,试图确保美国对拟建中的横跨中美洲的运河的控制权。1884年他当选为共和党总



第 21 任总统 切斯特・艾伦・亚瑟

00,00

统候选人(见"格罗弗·克里夫兰:第22任总统"之"竞选对手")。他在本杰明·哈里森总统当政时期再次担任国务卿一职。(2)弗雷德里克·T.弗里林海森(1817~1885),来自新泽西州,1881~1885年在任。他取消了他的前任制定的召开美洲国际会议的计划,但参加了国际红十字会议以及为解决非洲刚果问题而召开的柏林会议。他与尼加拉瓜达成了一项协议,同意由双方共同控制拟建中的横跨中美洲的运河,但此协议未获参议院批准。

财政部长 (1) 威廉·温顿 (1827~1891),来自明尼苏达州,1881年3~11月在任。他原来就是加菲尔德内阁班子的成员,而且是亚瑟的反对者,因此他辞去此职而去竞选参议员。他在本杰明·哈里森总统当政时期再次担任财政大臣。(2) 察尔斯·J. 佛格 (1818~1884),来自纽约州,1881~1884年在任。亚瑟最初想让埃德温·D. 摩根担任此职,南北战争期间摩根是纽约州州长,亚瑟曾在他手下任职,但是摩根以健康状况欠佳为由拒绝了这一任命。亚瑟就选择了佛格,他也曾是康克林的助手。佛格在他负责的部门内实行了公务员制度。他是在担任此职时去世的。(3) 沃尔特·Q. 格雷沙姆(1832~1895),来自印第安纳州,1884年9~10月在任。从邮政部长调任此职后,他就辞职接受了美国巡回法庭的一个席位。他在格罗弗·克利夫兰的第二任期间担任国务卿。(4) 休·麦科库洛(1808~1895),来自印第安纳州,1884~1885年在任。他曾在林肯政府和约翰逊政府内担任财政大臣。

陆军部长 罗伯特・T. 林肯 (1843~1926),来自伊利诺斯州,1881~1885年在任。在加菲尔德任命的官员中,他是惟一一个留到亚瑟任期结束的。他是亚伯拉罕・林肯的儿子。

司法部长 (1) I. 维恩·麦克维 (1833~1917),来自宾夕法尼亚州,1881年3~10月在任。他原来就是加菲尔德内阁班子的成员,而且是一个长期致力于政府改革的共和党独立派,尽管亚瑟一再恳求他继续担任此职,他还是拒绝了为"顽固派"党人效劳。后来他在克利夫兰总统当政时期担任驻意大利大使,在解决"委内瑞拉索赔 (1903)"纠纷中担任美国一方的领事长。(2)本杰明·H. 布鲁斯特 (1816~1888),来自宾夕法尼亚州,1882~1885年在任。正是在布鲁斯特的建议下,亚瑟拒绝了暗杀加菲尔德的凶手查尔斯·J. 吉提提出的暂缓处决以等待对他的法医鉴定的请求。

海军部长 (1) 威廉·H. 亨特 (1823~1884),来自路易斯安那州, 1881~1882年在任。他原来就是加菲尔德内阁班子的成员,支持壮大海军的力量。他辞职后成为驻俄国的公使。 (2) 威廉·E. 钱德勒 (1835~1917),来自新罕布什尔州,1882~1885年在任。他的任命是受詹姆斯·G.



布莱恩的举荐,上任后他为海军和商人舰队制定了一项庞大的造船计划,减少浪费,利用消耗战术以及枪支退休制度精简人浮于事的官员们,鼓励凭资历晋升官员的制度,还成立了海军战争学院。

邮政部长 (1) 托马斯·L. 詹姆斯(1831~1916),来自纽约州, 1881年3~12月在任。他原来就是加菲尔德内阁班子的成员,尽管亚瑟恳求他继续担任此职,他还是拒绝了留在亚瑟政府内。(2) 提摩西·O. 霍为(1816~1883),来自威斯康星州,1882~1883年在任。他长期以来都是共和党"顽固派",任职期间去世。(3) 沃尔特·Q. 格雷沙姆于1883~1884年间任职。作为一名共和党独立派或改革派,他被调任财政大臣。(4) 弗兰克·哈顿(1846~1894),来自衣阿华州,1884~1885年在任。他是共和党"顽固派",调任此职前是邮政部长助理。他是1884年共和党大会上支持亚瑟阵营的首领。

内政部长 (1) 塞缪尔·J. 科克伍德 (1813~1894),来自衣阿华州, 1881~1882年在任。他原来就是加菲尔德内阁班子的成员,明显反对亚瑟。 (2) 亨利·M. 特勒 (1830~1914),来自科罗拉多州,1882~1885年在任。 尽管他是共和党"顽固派",但还是赢得了改革者的支持。他反对牧民、投机商和印第安人而维护西部地区有宅地人的利益。他促进了印第安人的职业教育事业,还成立了印第安人刑事法庭。

政府执政: 1881 年 9 月 20 日至 1885 年 3 月 4 日。

《排华法案》(1882) 《1880 年协议》(见"拉瑟福德·B. 海斯:第19 任总统"之"政府执政:中国移民") 规定对中国移民进行限制或延缓,而不是完全的禁止,但国会却通过了一项规定 20 年内禁止中国移民进入的法令,即使在字面上并没有违背《1880 年协议》,但这一做法违背了它的精神。亚瑟否决了这一法令,但是随后签署了一项排华法案,把延缓进入的年限缩短为 10 年。此法案适用于"技术和非技术人员以及中国矿工"。美国法院也被禁止授予已经在美国定居的中国人公民地位。此法的有效期在1892 年和 1902 年分别得到延长,直到 1943 年得以废止。

《河流和港口法案》(1882) 亚瑟否决了这个要求拨款 1900 万美元修 缮国内各项设施的法案。因为在他看来,这些要求拨款的工程都是为了争取 地方上的选票。虽然国会立即越过了总统的否决,亚瑟还是因为试图破坏这 一很多人眼中的"财政袭击"而广受赞扬。

《彭德雷顿法案》(1883) 此法案确立了现代公务员制度。改革者号召结束分赃制度已经十年有余,但是直到加菲尔德总统死于一个受挫的谋求

官位者的枪下,才激起全国范围内的民愤,使国会采取了行动。亚瑟总统自己就曾受益于并长期实行分赃制,但他签署且真心实意地执行了这项法案。这惹恼了他的老朋友们,但以前批评他的人则为他感到高兴。根据此法案,在民主党参议员赞助下,成立了一个由三人组成的代表两党的公务员委员会负责监督这一制度。亚瑟显示了自己的诚意,任命了三个长期以来支持公务员制度改革的人为委员会委员,最引人注目的就是担任委员会主席的多曼·B. 伊顿,他是纽约改革运动的领导,还起草了《彭德雷顿法案》。这项新的法律规定,要让申请政府部门公务员职位的人参加公开的选拔性考试,禁止向公务员强索政治经费或逼迫他们为党派效劳,禁止酗酒成性的人担任公务员职位,杜绝裙带关系等。

《**蒙格雷尔关税法》**(1883) 1882 年,亚瑟成立了一个关税委员会。经研究,委员会建议大幅度削减关税。当国会议员着手进行关税改革时,保护主义者和自由贸易者都涌到国会山游说议员。受到各方游说的国会制订了一项修补性法案,即所谓的《蒙格雷尔关税法》,规定关税总体减少的幅度不高于1.5%。亚瑟签署了这一法案,但是各方都对此法不满。这标志着两党之间就关税问题开始了明争暗斗,共和党成了支持保护主义的党派,民主党则支持自由贸易。

1884 年,亚瑟试图凭自己的实力竞选总统,但是他突然倒向政府改革派的做法疏远了他的天然拥护者"保守派",而他又没能获得独立派或者说改革派的支持,因为他们还是对他持不信任态度。因此他没能获得共和党总统候选人的提名(见"格罗弗·克利夫兰:第22任总统"之"竞选对手")。

最高法院任命: (1) 贺拉斯·格雷 (1828~1902),来自马萨诸塞州, 1882~1902年担任大法官。他曾是州最高法院的大法官,还是一个法学家,因此了解很多过去法庭裁决的情况。在"旧里德诉绿色人" (1884)一案中,他裁定让联邦政府继续拥有在和平时期以及在战争时期发行纸币作为法定货币的权利。 (2) 塞缪尔·布莱齐福特 (1820~1893),来自纽约州, 1882~1893年担任大法官。亚瑟最初任命的是他的前任上司罗斯科·康克林,且这一任命获得了参议院的批准,但是康克林拒绝了担任此职。之前布莱齐福特是一名巡回法院法官,他写了上百条意见,因为精通专利法而著名。在"圣保罗诉明尼苏达州"(1889)案中,他裁定,根据宪法的法定程序条款,按照国家规定,要交纳地产税的公司有权向法院寻求庇护。

1962 年历史学家投票排名: 亚瑟在 31 位总统中排名第 21 位; 在 12 位 "普通总统"中排名第 10 位。他的名次在艾森豪威尔之前,本杰明・哈里



森之后。

退休生活: 1885 年 3 月 4 日至 1886 年 11 月 18 日。参加完他的继任者格罗弗·克利夫兰的就职典礼后,亚瑟就退休回到纽约市的家里。他继续与S. W. 内费尔斯和 R. S. 兰桑合伙开律师事务所,但是他的健康状况每况愈下,使他不能充分施展才能来赚取 1.2 万美元的年薪。他还担任了纽约阿卡德铁路公司的董事长。他最后一次公开露面是 1885 年 11 月为纽约民事诉讼法庭已退休的大法官查尔斯·P. 达利出庭作证。

死亡: 1886 年 11 月 18 日早晨 5 点, 在纽约市来克星顿大街 123 号他的 宅第中。任总统的时候,亚瑟就知道自己患有布赖特症,当时这还是一种致 命的肾病。这种病偶尔发作,使他的身体更为衰弱,但是他对媒体时常做的 有关他身患恶疾的报道给予了否认。总统任期结束后他的身体状况每况愈 下。1886年2月,他的病大大地发作了一次。残存的体液使他的身体浮肿, 随着肾功能紊乱愈演愈烈,他的尿液也变得浑浊了。他还患有心脏肿大,这 很可能缘于布赖特症引发的高血压,担任总统期间他还感染了慢性疟疾。看 护他的是他的私人医生乔治·A. 彼得斯医生。尽管最后几个月他都卧病在 床,但还是安慰那些来探望他的人说自己会康复。同时,他命令人烧毁了所 有公共和私人文件。大约在11月16~17日夜间,他因患中风而导致左半身 不遂。他的意识一直没有完全清醒过来,第二天就去世了。11月22日在纽 约的安息教堂举行了葬礼,扶柩者有罗伯特・T. 林肯、菲利普・H. 谢里丹 将军、査尔斯・L. 蒂芬尼以及康恩利乌斯・范德比尔特。他被葬在了位于 纽约艾伯尼的乡村公墓亚瑟家族墓地,他妻子的墓旁。亚瑟在遗嘱中把财产 一分为二交给了信托公司,一份归他的儿子——22 岁的切斯特・艾伦・亚 瑟,另一份归他的女儿——15 岁的艾伦・赫恩登・亚瑟。等他儿子到了 30 岁、女儿到了23岁,再把本金转交给他们。

对亚瑟的颂扬:

"作为政治家,他是英明的;作为政府官员,他是立场坚定且施政有方的。他积极支持刚正不阿地处理国家财政事务、廉洁有效地执行公务员制度、促进商业发展、重建美国海军、促进南北和解以及与外国建立光荣的友谊。他总是支持正义的事业,而毫不动摇地反对邪恶的行为。"①——埃利胡·鲁特,1899年。

① 托马斯·里夫斯:《绅士老板:切斯特·A. 亚瑟的一生》,纽约,克诺夫出版社,1975,第419页。



"如果有人谴责他处理各种事情不够大刀阔斧,那么我们可以信心十足地回答,大刀阔斧是于事无补的,甚至是适得其反的。在这个时候,一个冒冒失失的总统只能造成更多的乱子,并不是显示自己别出心裁的时候。总统的暗杀使人民的生活陷入紧张和不安中,此时正是人们需要获得安宁的时候。亚瑟总统的应对方式是他可能选择的、最明智、也最理想的方式。"①——亚瑟政府的海军部长威廉·钱德勒

对亚瑟的批评:

"关于亚瑟总统政府的表现,只有一点让我感到不悦,那就是与之相比,海斯政府的表现算相当不错了,如果还算不上值得赞扬的话。"^②——纽约共和党党魁罗斯科·康克林

"就公务员制度来说,他对改革并没有信心,但是出于对公众情绪的尊重,他还是做出了很大让步,建议拨款 2.5 万美元来实行改革,还表现出心甘情愿的样子。"——前总统拉瑟福德·B.海斯,1881 年。

"亚瑟先生是个慢性子,还很懒散。他要费很大的劲才能开始伏案工作。一涉及公共政策的大问题,他就昏昏欲睡。从来没有哪位总统像他这样喜欢拖延时间。"——《芝加哥日报》,1882年。

亚瑟语录:

"人的生命有限,但自由国家的制度不会因此而动摇。证明民选政府的力量和永恒存在,其最好事实就是:虽然民选的国家元首死于非命,但是根据宪法,他的继任者风平浪静地接任了这个职位,而没有引起震惊或紧张,人们只是为逝去的人而感到哀痛。"^③——1881 年。

"我虽是美国总统,但是我的私人生活不关任何人的事。"

研究亚瑟的书籍:

乔治·F. 霍为:《切斯特·A. 亚瑟,长达 25 年的机械政治》,纽约, 多德—米德出版社,1934。

托马斯·里夫斯:《绅士老板:切斯特·A.亚瑟的一生》,纽约,克诺夫出版社,1975。

① 托马斯·里夫斯:《绅士老板:切斯特·A. 亚瑟的一生》,第421页。

② 理查德·肯宁、加斯汀·温特勒编《传记引用字典》,纽约,克诺夫出版社,1978,第32页。

③ 托马斯·里夫斯:《绅士老板:切斯特·A.亚瑟的一生》、第248页。



第 22 任总统 景

格罗弗・克利夫兰

生卒: 1837. 3. 18~1908. 6. 24 任期: 1885. 3. 4~1889. 3. 4

姓名:斯蒂芬·格罗弗·克利夫兰。他的名字来自斯蒂芬·格罗弗姆牧师,克利夫兰的父亲在纽约考德威尔继他之后担任牧师一职。到 19 岁的时候他开始署名为"S.格罗弗·克利夫兰",几年之后又去掉了大写的首字母"S"。

外貌特征: 克利夫兰身材彪悍, 体重达到 250 磅(约 113kg), 是到他那时为止的 22 位总统中体重最重的一位。他身高 5 英尺 11 英寸(约 180cm), 脖子粗壮, 双层下巴, 双拳壮硕。他棕色的头发到中年时就十分稀疏了, 眼睛是蓝色的, 肤色白皙, 留着整齐的髭须。他说话时语气斩钉截铁, 嗓音嘹亮浑厚。他的身体一般来说都很健康。1893 年他的第二任期刚开始时, 在他的嘴里发现一处恶性肿瘤。在克默多尔·E. C. 奔尼迪克特的游艇上, 秘密地进行了一次长达一小时的手术。游艇在曼哈顿附近的东河里漫游,与此同时, 由约瑟夫·布赖恩特医生率领的手术小组摘除了总统的左上颌以及部分上颚, 然后给他装上一个硫化橡胶假体以保持上颌的自然轮廓。这次手术以及另外一次去除肿瘤附近可疑细胞的手术都是在嘴的内部进行的, 这样是为了避免在外部留下伤疤。肿瘤癌细胞从那以后没有复发过。尽管媒体上有猜测克利夫兰身染重病的报道, 但都被白宫坚决予以否认了。一直到 1917 年当年参与手术的 W. W. 吉恩医生在《星期六晚报》上作了详细的披露后,有关这次手术的情况才被世人所知。

性格特征: 艾伦·内文斯写的关于克利夫兰的传记获得了普利策奖。据他观察,克利夫兰有着双重性格。"终其一生,"内文斯写道,"他的密友们都惊异于他性格的两面性,他在偶然的随意闲聊中表现出兴致盎然、轻松快活的一面,而在工作和处理事务时则表现出作风严厉、毫不留情的一面,此时的他整个被责任感所笼罩。"① 他脾气暴躁,说话斩钉截铁。

祖先: 克利夫兰具有英格兰人和爱尔兰人的血统。他的父系祖先摩西·克利夫兰于 1635 年以木匠学徒的身份从英格兰的爱普斯维奇移民到美国马萨诸塞州的普利茅斯。总统的高祖父阿伦·克利夫兰是一位有名的牧师,开始时是清教徒,后信仰英国国教。他还是本杰明·富兰克林的朋友,1757年他在富兰克林的家中死去。他的儿子(也就是总统的曾祖父)也叫阿伦·克利夫兰,在美国独立战争期间任职于康涅狄格州的议会,后来被授予公理会牧师一职。

父亲:理查德·法雷·克利夫兰牧师(1804~1853)。他出生于康涅狄格州的诺尔威治,1824年以优等成绩毕业于耶鲁大学,在普林斯顿神学院有过短时间的求学经历,1829年被授予牧师一职。他在康涅狄格州温德汉姆的公理会任职后,又先后在朴次茅斯、弗吉尼亚、考德威尔、新泽西和纽约州的非亚特维勒担任长老会牧师。1850~1853年,他在纽约州的克林顿市担任美国国内传教协会纽约中央办事处的地区文书。因病辞职后,他接受了纽约荷兰长老会牧师一职,但是就任后不久就去世了。当时,格罗弗·克利夫兰年仅16岁。

母亲:安·尼尔·克利夫兰(1806~1886)。她出生于巴尔的摩,父亲是一家生意兴隆的法律书籍出版社的老板。1829年她嫁给了理查德·F. 克利夫兰。她在纽约的荷兰·派特恩特去世,当时,她的儿子已是布法罗市的市长。

兄弟姐妹:克利夫兰在九个孩子中排行第五,有五个姐妹和三个兄弟:安娜·N.哈斯汀斯夫人,丈夫是欧罗塔斯·P.哈斯汀斯牧师,一名传教士,也是贾夫纳学院的校长;威廉·N.克利夫兰牧师,长老会牧师;玛丽·A.霍伊特夫人,她在克利夫兰任纽约州州长时担任他的管家,克利夫兰成为总统后她担任白宫的女主人助理;理查德·塞希尔·克利夫兰,单身,与他的弟弟路易斯合伙经营皇家维多利亚酒店,1872年出海时失踪;

① 艾伦·内文思:《格罗弗·克利夫兰:对勇气的研究》,纽约,多德一米德出版社,1932,第57~58页。



马格利特·L. 贝肯夫人;路易斯·弗雷德里克·克利夫兰,单身,拥有一家酒店,1872年在和哥哥理查德一起出海时失踪;苏珊·S. 伊奥曼斯夫人;罗斯·E. 克利夫兰,教师,著有《乔治·艾略特的诗以及其他研究》(1885),克利夫兰就任总统后尚处单身,她充当白宫的女主人。

旁系亲属: 克利夫兰是尤利西斯·S. 格兰特隔一代的表亲。

子女: 克利夫兰有三女二子。

卢斯・克利夫兰(1891~1904) 她出生于纽约市,媒体称之为"卢斯宝贝"。她 12 岁时死于底普瑟瑞,对前总统是个沉重的打击。

埃斯瑟尔·克利夫兰 (1893~1980) 她是惟一一个出生在白宫的总统的后代。第一次世界大战期间她在英国从事志愿者工作,在那里,她遇见了英军上尉威廉·波桑奎特并与他结为连理。他们在约克郡定居下来,他是当地一位雷厉风行的行政领导。他去世后,她回到美国,定居于新罕布什尔州的泰姆华斯。

马利昂·克利夫兰 (1895~1977) 她出生于马萨诸塞州的秃鹰海湾,曾就读于哥伦比亚大学教师学院,第一任丈夫是斯坦利·戴尔,1926年又与纽约的律师约翰·亚门结婚。1943~1960年间,她是总部位于纽约的美国女童子军协会的社区关系顾问。

理查德·佛尔索姆·克利夫兰 (1897~1974) 他出生于新泽西州的普林斯顿。第一次世界大战期间担任一名海军军官,1919 年毕业于普林斯顿大学,1921 年获得硕士学位,1924 年毕业于哈佛法学院。他在巴尔的摩从业当律师。在1932 年的民主党全国大会上,他的总统候选人提名票数位居第二,只少于马里兰州州长阿尔伯特·C.利奇。1934~1935 年间他担任巴尔的摩公共服务委员会的总顾问。作为反对"新政"的民主党人,他反对富兰克林·D.罗斯福的连任,是美国自由联盟中的活跃分子。

弗朗西斯·格罗弗·克利夫兰 (1903~),演员 他出生于马萨诸塞州的秃鹰海湾,毕业于哈佛大学的戏剧专业。在马萨诸塞州的剑桥教了一段时间的书后,他来到纽约跻身于戏剧界。最后,他定居于新罕布什尔州的泰姆华斯,担任那里的行政委员,还经营着一家名为巴恩斯托莫斯的夏季股份公司。

关于外界传闻的克利夫兰的私生子,见"早期罗曼史"。

出生: 克利夫兰于 1837 年 3 月 18 日出生在新泽西州考德威尔的长老会牧师住宅里。

童年: 克利夫兰四岁的时候, 全家从他的出生地迁移到了纽约州的非亚



特维勒,10年后又迁移到纽约州的克林顿市。克利夫兰年少时身体结实,虽然贪玩但还算负责任,他在干完诸如劈木头、养花种草以及照看弟妹之类的杂活后会抽出时间去格林湖畔钓鱼,在利姆斯通溪涧里游泳或者偶尔恶作剧一下,最典型的恶作剧就是敲学校的钟或者取下邻居的大门。不过年少的他已经学会珍惜时间。在他九岁时写的一篇文章里,他宣称,"如果我们希望成为伟大的人,受到朋友的尊敬和爱戴,那我们就必须在年少的时候珍惜光阴。"他举出乔治·华盛顿和安德鲁·杰克逊作为证明这个道理的理想典范。为了赚取一些外快,克利夫兰在埃里运河附近打一些散工。15岁那年,他离开自己在克林顿的家来到非亚特维勒,在约翰·麦克维卡的店里当店员,店里提供食宿,报酬是一年50美元。第二年,他随同全家搬到纽约州的荷兰·派特恩特。

教育: 克利夫兰从父母那里接受了一些基础教育后,11岁那年进了纽约州的非亚特维勒学院。1850~1851年间他就读于克林顿(纽约州)人文学院,接着又回到非亚特维勒学院,在学校里组织了一个辩论协会。虽然天资不是特别聪颖,但他学习很勤奋。他本来希望去大学深造,但是1853年他父亲的去世使他猝然中断了正式教育,因为他必须要去参加工作了。他的哥为他安排了一份在纽约市的盲校当助教的工作,1853~1854年间他就在盲校教授阅读、写作、几何和地理。他不喜欢这份工作,一年后便辞职回到荷兰·派特恩特的家里。虽然他渴望继续进修学业,但当有一个人提出要资助他念完大学、条件是他以后要从事牧师职业时,他还是拒绝了这种资助。1855年他决定前往俄亥俄州克里夫兰地区的新兴湖港谋求前途,但是在路途中,他在布法罗作了短暂停留去拜访他的叔叔路易斯·F. 艾伦,而他的叔叔说服他留在了那里。艾伦在当地声名显赫,是有名的牲畜饲养人,他以月薪10美元包食宿雇佣了克利夫兰来编辑《美国短角牛手册》。他还让克利夫兰在布法罗的罗杰斯一伯文和罗杰斯律师事务所学习法律。克利夫兰于1859年进入法律界。

宗教:长老会教徒。作为牧师的儿子,克利夫兰自幼就被灌输了有关宗教的知识。在安息日玩耍是绝对禁止的。他在星期日要去两次教堂,还要去星期日学校并参加一星期中间的祈祷聚会。尽管他成年后没有严格遵守安息日的规定,但还是虔诚地信仰上帝以及天意,也从不后悔自己受过严格的宗教教育,"我总觉得我作为一个牧师的儿子所接受的教育,"他曾经回顾说,"对我产生的积极影响是最宝贵的,是我生命中任何其他事件都不及的。"他还认为,正是他母亲经常为他祈祷,他才取得了政治上的成功。在华盛顿



的时候,他经常去长老会第一教堂。

爱好:克利夫兰最喜欢的业余活动是钓鱼,而他常去的钓鱼地点是萨拉纳克湖以及位于阿迪隆达克斯的其他钓鱼胜地。他也喜欢带着那支外号为"死亡和毁灭"的步枪去狩猎。当总统的时候,他经常早晨散步,下午坐马车去转一转。他会玩好几种扑克牌。他吸雪茄烟,也喝酒,大多数是啤酒。他还是年轻的单身汉的时候,经常光顾布法罗的各种沙龙和啤酒园。正如他的身材所显示的,他很喜欢吃,特别是德国食品。

早期罗曼史:玛丽亚·C.哈尔宾。1871年,33岁的寡妇玛丽亚·哈尔 宾夫人把两个孩子留在新泽西州的泽西城,来到布法罗谋求新的生活。她先 是当了一名衣领制造工,后又当上了百货店的店员,从店员升到衣领部的经 理。在布法罗的时候她周旋在各种男人之间,其中一个就是格罗弗·克利夫 兰。1874 年 9 月她生下一子,取名为奥斯卡・佛尔索姆・克利夫兰,这个 名字来自于奥斯卡・佛尔索姆 (总统未来妻子的父亲) 和格罗弗・克利夫 兰。她让他随父亲姓克利夫兰。尽管克利夫兰对孩子父亲的身份还不确定, 但他还是承担起了责任,而没有为难其他几个父亲"候选人",因为他们都 已经有家室了。他的理由是,作为一个单身汉,他承认自己是父亲要承受的 损失是最小的。他同意给孩子赡养费,但没有和孩子的母亲结婚。哈尔宾夫 人一边抚养孩子,一边开始经常酗酒。出于对孩子健康的担忧,克利夫兰向 他的朋友罗斯韦尔·L. 布罗斯求教问计, 布罗斯便把哈尔宾夫人暂时送进 了精神病院,孩子则送到了孤儿院。克利夫兰每个星期付给孤儿院5美元作 为孩子的抚养费。哈尔宾夫人从精神病院出来后,克利夫兰在纽约的尼加拉 瓜瀑布为她开了一家小店。但是不久哈尔宾夫人就提出上诉,要求重新获得 孩子的监护权。在法庭上遭到拒绝后,她就擅自采取行动于 1876 年绑架了 孩子。孩子很快被索回送到了孤儿院,最终他被纽约一个显赫的家庭收养, 成了一名医生。哈尔宾夫人接受了克利夫兰给她的500美元后离开了这个城 市。后来,她再婚了,定居于纽约的新罗切勒。1881年这段风流史在报纸 上以醒目的标题被公之于众后,几乎断送了克利夫兰的总统竞选事业(见 "1884 年竞选活动和议题")。

婚姻: 49 岁的格罗弗·克利夫兰总统和 21 岁的弗朗西斯·佛尔索姆于 1886 年 6 月 2 日在白宫结婚。克利夫兰是惟一一位在白宫结婚的总统 (泰勒也是当总统的时候结的婚,但是地点在纽约)。新娘于 1864 年 7 月 21 日出生在纽约的布法罗,父亲是奥斯卡·佛尔索姆,一名律师;母亲是埃玛·哈尔蒙·佛尔索姆。克利夫兰是奥斯卡·佛尔索姆的老朋友了,两人关系亲

密,他在27岁那年遇见他未来的妻子,而她当时刚出生不久。他对这个小 孩产生了长辈般的关爱,给她买了一辆婴儿车,并在她成长的岁月里给了她 很多的关爱。1875年她的父亲死于一场马车事故,但没有留下遗嘱,法院 便把他房产的管理权判给了克利夫兰。此后,克利夫兰与弗朗西斯的接触就 更多了, 当时她 11 岁。她曾就读于布法罗的中心中学, 之后去了位于纽约 欧若拉的威尔士学院。在她上大学期间的某个时候,克利夫兰对她的感情开 始转变为爱恋。她毕业后不久,他就于1885年8月在一封信里向她提出了 求婚。但是直到距婚礼只有五天的时候,他们才宣布已订婚的消息。克利夫 兰总统在举行婚礼的当天还在照常工作。婚礼于晚上7点在白宫的蓝色房间 里举行,规模不大,参加的人只有亲戚、密友以及内阁官员眷属,主持婚礼 的是拜伦・桑德兰德牧师,由总统的兄弟威廉・克利夫兰牧师协助。"爱、 荣誉和忠贞"几个词被"爱、荣誉和尊重"所代替了。约翰・菲利普・萨 沙和海军乐队为婚礼伴奏。这对新人在位于马里兰州康波兰德山的迪尔公园 度了五天的蜜月。克利夫兰夫人是迄今为止最年轻的第一夫人,因此引起了 媒体的强烈兴趣。有些毫无根据的传言说她郁郁寡欢,而且有时候还受到总 统的虐待,这些传言给克利夫兰夫妇带来很深的伤害,但他们都默默忍受 了。1888年克利夫兰在竞选中败北后,她警告白宫人员说四年之后她还会 再回来。这一预言实现了,她也因此成为惟一一位两次人主白宫而前后相隔 仅四年的第一夫人。1908年克利夫兰去世后,她留在了新泽西州的普林斯 顿。1913年她和普林斯顿大学的考古学教授托马斯·J. 普雷斯顿结婚。她 是第一位丧偶后再婚的总统夫人。在20世纪30年代的经济大萧条中,她率 领美国鋒纫工会为穷人鋒制衣物。她于 1947 年 10 月 29 日在巴尔的摩去世, 葬在了普林斯顿总统墓地的旁边。

兵役: 无。南北战争期间克利夫兰被征召入伍,但他出钱买了一个替身。根据 1863 年《征兵法》的相关条款,这样做是合法的。他付给一个 32 岁的波兰移民乔治・布林斯克(或奔尼斯科)150 美元,代替他服役。

任总统前经历: 1859 年进入法律界后,克利夫兰就在布法罗的罗杰斯一伯文和罗杰斯律师事务所执业。此时,他已经倾向于民主党,因为与羽翼未丰的共和党相比,民主党的保守和稳定对他更有吸引力。1860 年他支持史蒂芬·A. 道格拉斯当选总统。但是随着南北战争的爆发,他又支持林肯的战时政策,包括暂停使用人身保护状以及其他紧急措施。更有甚者,他可能转变政党倾向,在1864 年的竞选中投票支持林肯连任。不过,就局部层面来说他还是个忠实的民主党人。1862 年他当选为区长。1863~1865 年



间他是埃里县的地方检察官助理。1865年他竞选地方检察官但没有成功。 之后,他还是继续执业当律师,合伙人开始是伊扎克·K. 范德普尔,后来 是阿尔伯特·P. 朗宁和奥斯卡·佛尔索姆。

纽约州埃里县治安官(1871~1873) 他任治安官的时候制止住了部门内已习以为常的贿赂行为,因此而疏远了他自己所属党派的很多政客。不过,他树立了无畏和廉洁的名声,而且终其一生都保持着这种高风亮节。他的职责之一就是公开处决犯人。尽管想到要结束某人的性命会让他感到很痛苦,但他还是不愿意把这个职责推卸给下属。克利夫兰亲自给两个人套上过套:一个是犯有弑母罪的帕特立克·莫里希;另外一个是杰克·贾夫尼,他因打牌时起了纷争而射杀了一个人。担任治安官期满后,他再次继续他的律师生涯,合伙人是利曼·K. 巴斯和威尔逊·S. 毕塞尔。1876 年他支持托马斯·F. 贝亚德获得民主党总统候选人提名,不过还是对最终获得提名的塞缪尔·J. 蒂尔登表示了认可。1880 年他支持温菲尔德·S. 汉考克竞选总统。

纽约州布法罗市长(1882) 克利夫兰以改革为竞选主题击败了对手 共和党人米尔顿·C. 贝比。当选后以"否决市长"著称,因为他屡次试图 否决一些水分很大的合同,这些合同是与布法罗有商业合作关系的公司签订 的。他因为否决了一份要价过高的街道清洁合同而受到广泛的赞誉。为了确 保财政收入能得到合理的使用,即使是最小的工程,他也坚持要求进行竞争 性的招标。他还采取了一些改进城市排污系统的措施来降低因感染伤寒而死 亡的人数。克利夫兰在市政厅实行的廉洁高效的管理措施促使《布法罗星 期日时报》在1882年6月的一期上建议选举他为州长。

纽约州州长(1883~1885) 克利夫兰大胜共和党候选人、财政大臣查尔斯·J. 佛尔格,以 58% 对 37% 的票数当选为州长。因为敢于对抗汤玛尼·霍尔和其主人约翰·凯利而使自己的名声更加巩固。他坚持认为,资历是惟一的任命标准,而不是党派利益,因此拒绝了他们要求获得举荐的要求。他否决了无数私人性的法案,制止了其他企图攫取财政收入的行为。他支持并签署了由一个名为西奥多·罗斯福的年轻议员提出来的公务员法案,使其成为法律。他还任命了一些引人注目的改革者担任新成立的公务员委员会的委员。他对州立银行的操作实行了更严密的监控。他采取措施保住了尼加拉瓜瀑布周围方圆 150 万英亩的土地。"公共职务就是公共信任"成为他的口号。

民主党总统候选人提名 (1884): 1884 年 7 月在芝加哥召开了民主党全



国大会, 克利夫兰遥遥领先, 受到北方改革者和支持稳健货币政策人士的青 睐。尽管汤玛尼·霍尔极力反对他获得提名,但是他的阵营只是纽约代表团 的小部分人。要阻止克利夫兰成为候选人,他们只能打破联盟规则,但他们 没有这么做。来自纽约州的丹尼尔·N. 洛克伍德把克利夫兰的名字写进了 候选名单。但是来自威斯康星州的爱德华·S. 布拉格发表的演讲却让之前 毫无激情的讲话黯然失色,因为他猛烈抨击了汤玛尼,使与会代表情绪激 动。"他们爱他, 先生们!"布拉格这么评价克利夫兰, "他们尊敬他, 不仅 仅因为他本人,他的性格,他的正直、判断力和坚强的意志,他们爱他还因 为他所树立的敌人。"与会代表的欢呼声震动了整个会场,而约翰·凯利则 冲到讲台上大声呼喊,说他欢迎这样的美誉。在第一轮投票中,克利夫兰以 392 票领先,与获得提名所需票数相比还差 150 多票。排在他后面的是来自 特拉华州的托马斯·F. 贝亚德, 170 票;来自俄亥俄州的艾伦·G. 瑟曼, 88 票:来自宾夕法尼亚州的塞缪尔·J. 兰德尔,78 票;来自印第安纳州的 约瑟夫·E. 麦当劳,56票;其余的票则很分散。兰德尔退出竞选后支持克 利夫兰。他的这一举动,加上南部地区的代表也聚集在克利夫兰阵营的周 围,足以使克利夫兰在第二轮投票中遥遥领先。克利夫兰获得了683票,而 贝亚德获得了81.5票、来自印第安纳州的托马斯・亨德里克斯获得了45.5 票。亨德里克斯获得了副总统候选人的提名。民主党的政纲支持修改关税 ("不要……损害国内工业,而应当促进它们的健康发展")、对奢侈品而不 是必需品课更重的税、实行坚挺的货币政策、支持泛美主义、保护劳工组织 的权利、扩展商业舰队以及继续抑制中国移民的进入。

竞选对手:来自缅因州的詹姆斯·G.布莱恩(1830~1893),共和党人。布莱恩出生于宾夕法尼亚的西布朗斯维勒,父亲是一名县书记员。1847年以名列前茅的成绩毕业于华盛顿和杰斐逊大学后,布莱恩教了一段时间的书。1854年他在妻子的家乡缅因州的奥古斯塔定居下来,担任《肯内贝克杂志》的编辑,还促成了共和党在缅因州的成立。1858~1862年间他任职于州议会,1863~1876年间任国会众议员,1869~1875年间担任众议院议长。他支持"激进式重建"以及对安德鲁·约翰逊总统的弹劾。在1876年的共和党全国大会上,他是总统候选人的热门人选,在会上他被戏称为"有羽毛装饰的爵士"(见"拉瑟福德·B.海斯:第19任总统"之"共和党总统候选人提名")。不过,对所谓"姆里根"信件的披露使布莱恩卷入了铁路部门的贿赂案中,从而断送了他的候选人资格。1876~1881年他担任国会参议员期间,1880年再次作为"半品种"的候选人竞选总统("半



品种"是共和党的一个温和保守派),但是他败给了詹姆斯·A.加菲尔德。 1881 年他在加菲尔德和亚瑟政府内担任过一段时间的国务卿。1884 年 7 月 在芝加哥举行的共和党全国大会上,几乎无人反对布莱恩的提名。时任总统 切斯特·A. 亚瑟也是候选人之一, 但是他突然倒向政府改革派的做法疏远 了他的天然拥护者"保守派",而他又没能获得独立派或者说改革派的支 持,因为他们还是对他持不信任态度。只有深受大众欢迎的战争英雄威廉· T. 舍尔曼有可能从布莱恩手中夺走总统候选人提名。当反对布莱恩的人士 采取措施想把他压下去时,这位老兵发话了:"如果获得提名,我不会接 受;如果当选为总统,我不会就任。"这番让那帮人大为泄气的话自此成为 最绝的政治宣言。在第一轮投票中,布莱恩以334.5票领先,与获得提名所 需票数相比还差 76 票;亚瑟总统获得 278 票;来自佛蒙特州的乔治·F. 爱 德蒙斯获得 93 票;来自伊利诺斯州的约翰·A. 罗根获得 63.5 票;其余的 票数则很分散。在随后的几轮投票中,布莱恩的票数持续增长,在第四轮投 票中以 541 票对业瑟的 207 票贏得了提名。罗根在第三轮投票中退出竞选转 而支持布莱恩,因此获得副总统候选人的提名。共和党的政纲是支持高关税 ("不只对收入征税,而且……要保护我们多样化的工业以及劳工的权利和 薪水"),号召整肃铁路行业、成立劳动局、实行八小时工作制、扩大公务 员队伍、壮大海军以及继续抑制中国移民的进入。败给克利夫兰以后,布莱 恩退休从事回忆录《在国会的20年》(两卷本、1884~1886)的撰写工作。 本杰明・哈里森上台后,他再次被任命为国务卿,1889~1892年间在任。

竞选活动和议题 (1884): 在竞选运动中,与竞选议题相比,候选人的个人品德受到的关注更多。民主党攻击布莱恩长期以来受到的指控,即他担任国会议员期间曾从铁路部门收受贿赂。"布莱恩! 布莱恩! 詹姆斯·G. 布莱恩! 来自缅因州的大骗子!"就是民主党的宣战口号。共和党也抓住了克利夫兰品行不端的把柄,因为《布法罗晚报》以《一个可怕的故事——公众人物历史上黑暗的一章》为大标题披露了克利夫兰与玛丽亚·C. 哈尔宾的恋情(见"早期罗曼史")。当他的下手们问他如何应对这项指控的时候,克利夫兰勇气十足地告诉他们尽管说出真相。他的坦诚相见俘获了选举团的心,为平息这次事件做出了很大贡献。竞选运动中的一句流行唱词就是"妈妈,妈妈! 我的爸爸在哪儿? 去白宫了,哈,哈,哈!"尽管受到诸多人身攻击,克利夫兰还是得到了大多数改革者的支持,包括卡尔·舒尔兹、亨利·华德·比切尔以及其他一些以"党内造反者"著称的反布莱恩的共和党人。不过,还有一些支持改革的共和党人选择不介入朋党之争、这其中

最引人注目的就是年轻的西奥多·罗斯福。在大选中,双方的距离拉得很近,特别是在纽约,而纽约的结果则将决定谁会获胜。有两件事使布莱恩的获胜希望彻底破灭。在与纽约新教牧师的一次会面中,布莱恩只是静静地听着塞缪尔·D. 伯查德说出如下宣言:"我们是共和党人,而且不会背弃我们的党派而去投奔创始人是怪人、天主教徒以及叛徒的那个党派。"布莱恩没有对这番话做出反击,因而失去了起到关键作用的纽约爱尔兰天主教派的选票。布莱恩还失去了劳工的支持,因为在当时失业率居高不下的情况下有人看见他和约翰·亚各布·亚斯托、杰·古尔德以及其他一些大亨们一起共享盛宴。

当选总统 (第一任, 1884):

普选票 克利夫兰 (民主党), 4911017 (49%); 布莱恩 (共和党), 4848334 (48%)。

选举人票 克利夫兰, 219; 布莱恩, 182。

赢得多数选票各州 克利夫兰赢得了 20 个州大多数选票:亚拉巴马、阿肯色、康涅狄格、特拉华、佛罗里达、佐治亚、印第安纳、肯塔基、路易斯安那、马里兰、密西西比、密苏里、新泽西、纽约、北卡罗来纳、南卡罗来纳、田纳西、得克萨斯、弗吉尼亚以及西弗吉尼亚。布莱恩赢得了 18 个州大多数选票:加利福尼亚、科罗拉多、伊利诺斯、衣阿华、堪萨斯、缅因、马萨诸塞、密歇根、明尼苏达、内布拉斯加、内华达、新罕布什尔、俄亥俄、俄勒冈、宾夕法尼亚、罗得岛、佛蒙特和威斯康星。

就职演说: 1885 年 3 月 4 日。"……今天在此宣誓要维护、保护和捍卫美国宪法的这个人只是履行每个爱国公民都应该承担的责任,不管他们是农民、工人、商人还是从事其他职业的人。同胞们,规定他要宣誓的宪法是属于你们的;选择他代为管理的政府是属于你们的;保证自由公民意志的普选权是属于你们的;所有法律和民权设计,从市政会议到州政府以及国家首都,都是属于你们的……每个公民都有义务为了国家而应严密注视和监督国家公务员,并公正合理评价他们的忠诚和才能。这样,人民的意愿将深深影响我们国民的政治结构——市、州和联邦政府。这就是我们自由的价值和我们对共和国信念的所在。……"

副总统:托马斯·安德鲁斯·亨德里克斯(1819~1885),来自印第安纳州,1885年3~11月在任。亨德里克斯出生于俄亥俄州的姆斯金古姆,在印第安纳州的舍尔比县长大,1841年从汉诺瓦大学毕业。他成为一名律师后,1848年当选为印第安纳州议员,1851~1855年间担任国会众议员,



1863~1869 年间担任国会参议员。他反对《解放黑奴宣言》,支持安德鲁·约翰逊总统的重建目标。1873~1877 年间他当选为印第安纳州州长,是南北战争后北方地区第一个民主党州长。1876 年他作为塞缪尔·J. 蒂尔登竞选班子的成员竞选副总统,但没有成功。1880 年他是民主党总统候选人之一。1884 年他再次竞选总统候选人的提名,但最终只获得了副总统候选人的提名。担任副总统后不到9个月他就在印第纳波利斯死于中风。从亨德里克斯去世到约翰·舍尔曼当选为参议院临时主席的这12 天时间里,副总统的位子一直保持着空缺状态。

内阁:

国务卿 托马斯·F. 贝亚德 (1828~1898),来自特拉华州,1885~1889年在任。贝亚德来自一个引人注目的政治世家,是民主党的领导人之一,就任后开始了兢兢业业的工作。他试图通过签订条约解决与加拿大和英国在北大西洋的渔业纠纷,但是参议院没有批准这一条约。他还试图与德国和平解决因萨摩奥岛引起的纠纷,但是却因为没有严肃处理德国对这群岛屿的侵略行为而受到指责。不过他还是总统最信任的人选。后来,他于1893~1897年间担任驻英国的首任大使。

财政部长 (1) 丹尼尔·曼宁 (1831~1887),来自纽约州,1885~1887年在任。曼宁在全国大会和竞选运动中为克利夫兰的效劳使他赢得了这个职位,由于健康状况欠佳,他只是勉强接受了这一任命,不过事实证明他还是一个能于勤勉的财政大臣,坚持实行稳健的货币政策。尽管他提倡降低关税,但还是严格执行了法律,结束了长期以来贬低进口货物价值的做法,这种做法是以牺牲联邦财政收入为代价换取外国厂商和美国进口商的利益。在任期间他因为中风而身体不支。(2) 察尔斯·S. 费尔契尔德 (1842~1924),来自纽约州,1887~1889年在任。由部长助理升为财政部长,长期以来作为政府改革支持者的他证明了自己是一个能干高效的财政大臣。

陆军部长 威廉·C. 恩迪克特 (1826~1900),来自马萨诸塞州,1885~1889年在任。恩迪克特要塞理事会规划了东部沿海城市的海防布局。因为提议把缴获的邦联旗帜交还给南方地区,他受到了严厉的谴责。

司法部长 奥古斯杜·H. 贾兰德 (1832~1899),来自阿肯色州, 1885~1889年在任。南北战争期间,他曾任职于邦联政府的众议院和参议 院。有人披露他拥有泛美电力公司 10% 的股份,而这个公司当时正卷入联 邦政府的一件专利诉讼中,作为司法部长,他因此受到了来自各方的谴责。

海军部长 威廉·C. 惠特尼 (1841~1904), 来自纽约州, 1885~1889



年在任。他负责一项规模宏大的造船工程,他的继任者本杰明·F.特雷西完成了这一工程。

邮政部长 (1) 威廉・F. 维拉斯 (1840~1908), 来自威斯康星州, 1885~1888 年在任。后来他被调任为内政部长。(2) 唐纳德・M. 狄金森(1846~1917), 来自密歇根州, 1888~1889 年在任。

内政部长 鲁西乌斯·O.C. 拉玛(1825~1893),来自密西西比州, 1885~1888年在任。他是邦联军队的资深军官,自南北战争以来就是支持和解的一支力量。他辞职后接受了最高法院的任命。(2)威廉·F. 维拉斯于 1888~1889年在任。由邮政部长调任此职后,因为管理西部地区各个新兴分局有方而受到赞誉。

农业部长 诺曼·J. 克尔曼 (1827~1911),来自密苏里州,1889年2~3月在任。他促成设立了这一新内阁职务,也被任命为这个部门的第一任部长。

政府执政: 1885 年 3 月 4 日至 1889 年 3 月 3 日

《总统继任法》(1886) 这一法律取代了 1792 年的总统继任法,规定总统和副总统死亡、撤职或辞职后,要按照内阁部门创立的时间顺序来继任总统和副总统的职位。后来这一法律又被 1947 年的《总统继任法》取代(见"哈里·S. 杜鲁门:第 33 任总统"之"政府执政"),最终又被《第 25 项宪法修正案》取而代之(见"林登·约翰逊:第 36 任总统"之"政府执政")。

养老金和私人救援法案 克利夫兰以无故耗费财政收入为由否决了上百项养老金和私人救援法案。他的这一举动惹怒了实力雄厚的大共和军——个由南北战争退休老兵建立的组织。克利夫兰坚持认为:"……那些为维护联邦和为报效祖国而英勇作战以及那些因为战争创伤而要依赖政府的人们有权利要求从中受益的政府给予他们补偿。"①

《州际商业法案》(1887) 根据这项法案成立了州际商业委员会 (ICC),这是联邦政府的第一个管理机构。州际商业委员会负责监督州际铁路收费是否公正而合理,禁止收受回扣和其他歧视性的做法。铁路部门曾长期利用这些做法来偏袒大公司,压榨小企业以及农民。不过,直到西奥多·罗斯福政府时期此委员会才获得执行的权力。

① 亨利·斯蒂尔·康马杰编《美国历史文献》,纽约,克罗夫茨出版社,1945,第312号文件,第120页。



《达维斯·塞弗拉提法案》(1887) 海伦·亨特·杰克逊的《一个世纪的耻辱》一书批评了美国对印第安人的处置方式,由此促成了这一法案的提出,且获得国会的通过和克利夫兰总统的批准。此法规定,授予愿意放弃对部落忠贞的印第安人公民身份以及让他们全权拥有界定的居留地地块。

哈奇法案 (1887) 此法是对《莫里尔法案》(1862;见"亚伯拉罕·林肯:第16任总统"之"政府执政")的应和,规定联邦政府为各州在农业学院指导下建立的农业试验站划拨资金。

关税 1887 年 12 月克利夫兰在对国会发表的第三次年度讲话中不厌其烦地陈述了要降低关税的理由。克利夫兰把当时收取的关税称为"毫无疑义的勒索、该受谴责的对美国公平和正义的背叛"以及"邪恶的、不公正的、不合逻辑且毫无必要的课税",由此他也明确了自己竞选连任时将会坚持的立场。共和党为收取高关税给出的理由是为了保护国内生产商和维持劳工的薪资水准。他在任期内没有采取相关行动。

最高法院任命:(1) 鲁西乌斯 O. C. 拉玛 (1825~1893),来自密西西 比州, 1888~1893年担任大法官。他是辞去内政部长的职务后接任此职的。 因为他年事已高(63岁)且曾在南北战争期间效劳于邦联政府,他的任命 受到强烈反对,不过参议院还是以32票对28票勉强通过了他的任命。五年 之后他就去世了,没能对最高法院产生重大影响。(2) 梅尔维尔・W. 富勒 (1833~1910),来自伊利诺斯州,1888~1910年担任大法官。富勒是大法 官怀特的继任者,他在管理法院混乱的诉讼案件一览表方面颇有作为。在他 的敦促下,国会成立了巡回上诉法院,由此而减轻了最高法院一半的工作 量。富勒试图让同僚们达成一致,认为在没有书面异议的情况下法院拥有最 高发言权。他基本上是一个保守派,信守各州自己的权利以及自由企业不受 政府干涉的权利。在"波洛克诉农民信贷"一案中(1895),他抨击了联邦 收入税法: "宪法严禁任何形式的直接税,除非与人口普查确定的数字成比 例。"这一裁决招致了严厉谴责以及弹劾他的威胁,但他一直坚持到 1913 年 《第 16 项宪法修正案》获得通过时为止。总体来说;富勒反对劳工运动组 织的利益,投票支持延长"黄犬协定"的有效期,根据这一协定,求职者 必须发誓自己不会加入工会。他还投票支持撤销限制一周工作时间为 60 个 小时的法律。在"方岳廷诉美国"一案中(1893),他反对法院做出的可以 不经过法定程序而立即驱逐中国移民出境的裁决。"政府……不能……在自 己合法管辖的范围内主观臆断地处置任何人。"他争辩道。

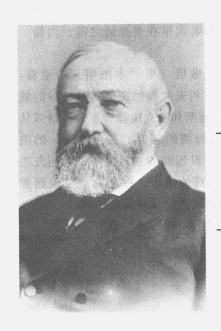
1962 年历史学家投票排名: 克利夫兰在31 位总统中排名第11位,在6



位"接近伟大总统"中排在最后一位。他的名次排在麦迪逊之前,约翰·亚当斯之后。

暂时退休: 1889~1893 年。竞选连任失败后(见"本杰明·哈里森:第23 任总统"中"1888 年竞选"一节),克利夫兰参加完他的继任者的就职典礼,就回到纽约市的邦斯一斯戴逊一特雷西和麦克维律师事务所继续从业当律师。他也经常去位于马萨诸塞州秃鹰海湾的名为"灰色围墙"的消夏庄园住上一段时间。在 1891 年 2 月给改革俱乐部的一封信中,克利夫兰表明了与民主党议员不一致的意见,反对免费的银币,称之为"危险而鲁莽的试验"。这封信彰显了他倾向于东部地区民主党保守派的作风。

本部分内容也见"格罗弗・克利夫兰:第24任总统"章节。



第 23 任总统 🧩

本杰明・哈里森

生卒: 1833. 8. 20~1901. 3. 13 任期: 1889. 3. 4~1893. 3. 4

姓名:本杰明・哈里森。他的姓名来自于他的叔叔本杰明・哈里森医生和他的曾祖父本杰明・哈里森,后者是《独立宣言》的签名者之一。

外貌特征:哈里森身材矮胖,短而粗的腿上挺着一个大肚子,身高5英尺6英寸(约168cm),皮肤白皙,蓝色的眼睛,浅棕色的头发年轻时呈现出犹如玉米穗一样的金黄色。他属于20世纪最后一批蓄大胡子的政治家,哈里森的大胡子呈现出微红色。他说话时声调高昂而柔和。他穿着时髦。除了1876年因为劳累过度曾有过短暂的体力不支外,他的身体一般来说还算健康。

性格特征:哈里森与人打交道时一贯生硬严谨,以"冰山人"著称。他不喜欢闲聊,不能容忍下属的低效或无能。他通过熟知细节来解决问题。尽管他既没有个人魅力也缺乏亲和力,但还是因为他的智慧、正直、忠于职守以及勤勉而受到广泛的尊重。"诚实正直是哈里森性格的主要特点,"据传记作家哈里·J. 西弗斯所说,"他活跃的思维受到道德、勇气的有力支撑,因此在人们心中他是政治正派的中坚。"他是当时最出色的即兴演讲者之一。

祖先: 哈里森是威廉・亨利・哈里森总统的孙子(见"威廉・亨利・哈里森: 第9任总统"之"祖先")。

父亲:约翰·斯科特·哈里森 (1804~1878)。他的独特之处是其父和



其子都是总统。1853~1857年间他担任美国国会众议员(见"威廉·亨利·哈里森"之"后代")

母亲: 伊丽莎白·厄温·哈里森 (1810~1950)。她的祖先来自苏格兰,出生在宾夕法尼亚州的梅塞斯堡,在严格的长老会教规中长大,1831年结婚,是约翰·斯科特·哈里森的第二任妻子。在她最著名的总统儿子过17岁生日的前几天因难产而死。

兄弟姐妹:通过他父亲的第一次婚姻,哈里森有两个同父异母的姐姐:居住在辛辛那提的伊丽莎白·"贝迪"·伊顿夫人和居住在衣阿华州沃特华的萨拉·"塞利"·德温夫人,她们都活到了晚年。和哈里森同父同母的是三个兄弟和两个姐妹:厄温·哈里森中校,著名的内战老兵;玛丽·简·"珍妮"·莫里斯夫人;卡特·哈里森,田纳西州姆尔弗里斯波罗的农民和估价员;安娜·莫里斯夫人;以及居住在密苏里州堪萨斯城的小约翰·斯科特·哈里森。

子女:哈里森与他的第一任妻子生有一子一女。

罗素·本杰明·哈里森 (1854~1936),工程师,军人,律师,州议员 他出生在俄亥俄州的牛津,1877 年从宾夕法尼亚州伊斯顿的拉菲亚特大学 毕业,获得机械工程专业的学位,在印第纳波利斯天然气公司工作了一段时 间后,被任命为新奥尔良铸币厂的试金员,后来又担任蒙大拿州海伦纳铸币 厂的试金员。1884 年,他和玛丽·桑德斯结婚,她是内布拉斯加州参议员 阿尔文·桑德斯的女儿。他兴趣广泛,还饲养家禽,出版《海伦纳日报》。 哈里森担任总统期间,他是父亲的私人秘书。后来他成为印第安纳州特雷浩 特一家电车公司的董事长。美西战争期间,他从少校升为美国志愿军的中 校。在战争结束前夕,他过早地把美国国旗插在了古巴莫罗卡索城的上空, 这一做法违反了投降条款,因此而受到了官方的责备。尽管如此,他还是被 任命为圣地亚哥的总督察以及波多黎各的军事监督官。1900 年他从军队退 役后,成为一名律师,长期担任墨西哥驻美国的法律代表。他还曾任职于印 第安纳州的参众两院。

玛丽・斯科特・"麦米"・哈里森(1858~1903) 她出生于印第纳波利斯,1884年嫁给J・罗伯特・迈基。后来,她成为一家电力公司的创立者,并兼任副总裁。她在哈里森政府内担任白宫女主人的助理。

哈里森与他的第二任妻子生有一女。

伊丽莎白·哈里森 (1858~1903) 她出生在印第纳波利斯, 1919 年毕业于纽约大学法学院。1922 年, 她与詹姆斯·布莱恩·瓦尔克结婚, 他是



她父亲任命的国务卿詹姆斯·G. 布莱恩的侄孙。她创办并出版了《新闻的 开始》,这是一份针对妇女的投资时事通讯。

后代: 威廉·亨利·哈里森 (1896~1990)。总统的孙子哈里森,共和党人。他于1951~1955 年、1961~1965 年以及1967~1969 年间担任怀俄明州的议员。

出生: 1833 年 8 月 20 日哈里森出生于俄亥俄州北本德他的祖父威廉・亨利・哈里森的家中。

童年:哈里森出生后不久,全家就在位于俄亥俄州北本德的一个方圆600 英亩、名为"顶端"的农场里定居了下来,这个农场是威廉·亨利·哈里森赠送给他们的,在本杰明六岁那年他的祖父当选为总统。在这里,本杰明像南北战争前每个农场儿童那样成长起来。他要干的杂活包括拖运木头、汲水、洗碗以及饲养家禽。他的业余消遣就是打猎、钓鱼、游泳以及在祖父的农场周围转悠。他尽情地享受着乡村生活,而不必呼吸他所认为的辛辛那提肮脏而浑浊的空气。16 岁的时候他已经洞察到这一点:"对待妇女的方式是衡量社会真实状况的一个好的标准。如果我们认识到一个国家这个方面的特点,就可以很轻易地判断其他方面的情况,因为随着社会的进步,妇女的真实特征也将得到发现。"至于理想中的职业,他既想做牧师又想当律师。

教育:哈里森从家庭教师和附近一所只有一间小木屋的学校那里接受了基础教育。他的第一个老师哈利埃特·鲁特宣称他是"这个家里最聪明的人……立志要在各方面出人头地",但是,她补充道,"他在很多事情上都极端固执。"后来还教过他的当地教师有约瑟夫·波特、斯金内先生和托马斯·林恩。此外,哈里森曾在祖父威廉·亨利·哈里森的图书馆里自由阅览过。1847~1850年间他就读于农民学院,这是辛辛那提的一所预备学校,在罗伯特·H. 比舍普的教导下,哈里森对历史、政治学和社会学产生了兴趣且终生不改。他的论文题目有关北美探索者、清教徒、美国独立战争、1812年战争以及原始社会和现代社会的社会情况对比等。1850年9月,哈里森以大三学生的身份进入了位于俄亥俄州牛津地区的迈阿密大学。他是一个优秀的公共演讲者,把帕特立克·亨利作为自己的偶像。他当选为联合文学社的社长,还加入了同学会。1852年,他以名列前茅的成绩毕业。在发表毕业演说时,他演讲的题目是《英国的贫民》。在毕业演说名单上,他的名字被人拼写错了,这让他觉得受了侮辱。此时,他已经决定要当一名律师而不是一名牧师,因此1852~1854年间他在位于辛辛那提的斯托勒一居尼

律师事务所学习法律。1854年,他进入法律界。

宗教: 长老会教徒。哈里森的家人都是虔诚的长老会教徒,他就在这种环境中长大。在迈阿密大学念书的时候,他听过约瑟夫·克雷堡牧师的传道,之后就正式加入了教会。在印第纳波利斯的时候,他定期去长老会第一教堂。1857 年他成为执事,1861 年成为长老。他在星期日学校教书,定期参加祈祷集会并组织学习《圣经》。当总统时,他在华盛顿卡文安特的长老会教堂定了座位。星期天的时候他不处理任何国家事务。哈里森坚信从事所有人类活动都是为了服务于上帝,同时,他也从祈祷中获得极大的心灵安慰。

爱好: 天气晴好的日子里,哈里森总统喜欢迈着轻快的步伐沿华盛顿的街道走三四英里,或者乘坐马车前往马里兰州或弗吉尼亚州,有时候,他自己来驾辕。他热衷于猎取鸭子,在室内的时候他喜欢打台球。从年轻时起哈里森就抽雪茄烟。

婚姻: 20 岁的本杰明・哈里森与 21 岁的卡罗琳・兰维尼亚・斯科特于 1853年10月20日在俄亥俄州牛津新娘的家中结婚。新娘于1832年10月 1 日出生在牛津, 父亲是一个长老会的牧师, 名为约翰・W. 斯科特, 母亲 是玛丽・尼尔・斯科特。哈里森在农民学院就读的时候,她父亲是学校的化 学兼物理教授。通过斯科特牧师,本杰明和卡罗琳于 1848 年相识了,当时, 他 14 岁, 她 15 岁。哈里森在牛津的迈阿密大学求学的时候, 卡罗琳在她父 亲创办的牛津女子学院就读。在接下来的两年里,他和她一起共度了很多个 良宵,他由此在校园里得到一个"虔诚的月光信徒"的绰号。到 1852 年他 毕业时,他们已经私订终身。他们决定推迟举行婚礼,因为他要在辛辛那提 学习法律,而她要在牛津完成学业并教授音乐。应她的要求,由她的父亲主 持举行了一个简单的小型婚礼。这对新人在北本德度完蜜月后,在印第纳波 利斯定居了下来。作为第一夫人,哈里森夫人从国会获得 3.5 万美元的拨款 来修缮白宫。她清除了白宫内日渐增多的老鼠和昆虫,铺上了新地板,安装 了新水管,新刷了油漆,新铺了壁纸,还新建了一些浴室。1891年,她安 装了电线,但是,由于害怕触电,她拒绝碰那些开关。她让所有的灯整夜亮 着,直到早上工程师进来把它们关掉。1889年,她第一次在白宫布置了一 棵圣诞树。她还是在国宴上使用兰花作为正式花饰这一传统的始作俑者。她 具有艺术天赋,还在白宫开设了瓷器绘画的课程。她担任了美国独立战争的 女儿们这个组织的第一任主席。在她丈夫竞选连任期间,她患上了肺结核, 于 1892 年 10 月 25 日去世,那时距离大选日只有两个星期。她被葬在了印



第纳波利斯的克朗山公墓。

62 岁的前总统本杰明·哈里森和 37 岁的寡妇玛丽·斯科特·洛德·迪米克于 1896 年 4 月 6 日在纽约市的圣托马斯圣公会教堂举行了婚礼。新娘于 1858 年 4 月 30 日出生在宾夕法尼亚州的贺内斯达尔,父亲是法恩汉姆·洛德,一名工程师;母亲是伊丽莎白·斯科特·洛德。1882 年,玛丽·洛德与瓦尔特·E. 迪米克结婚,但婚后不久他就死了。她是卡罗琳·哈里森的表姐,1889 年搬进白宫,担任第一夫人的助手。哈里森夫人于 1892 年死后不久,这位前总统和迪米克夫人就坠入了爱河,并于 1895 年末宣布了他们订婚的消息。哈里森与第一任夫人所生的孩子当时已成年,听闻这一消息感到很震惊,也没有参加他们的婚礼。婚礼上有 30 多位来宾,其中有哈里森的副总统利瓦伊·P. 莫顿和几位前内阁成员,前海军部长本杰明·F. 特雷西是男傧相。这对新婚夫妇没有度蜜月就在印第纳波利斯定居了下来。前总统去世近半个世纪后,哈里森夫人才离开人世。她于 1948 年 1 月 5 日死于纽约,葬在了印第纳波利斯。

兵役:南北战争。哈里森从1862年7月到1865年6月在印第安纳第七十步兵连服役,军衔从少尉上升到准将。"我不是朱利乌斯·恺撒,也不是拿破仑,"他在谈到自己对军旅生活不感兴趣的时候这么说道,"只是一个普通的上校,对打仗的兴趣不比对吃一顿好的早餐的兴趣更大,甚至不及对一顿丰盛早餐的兴趣。"尽管如此,他还是在战场上表现得非常出色。在亚特兰大战役中,哈里森上校是约瑟夫·胡克将军手下的一名军团指挥官。1864年7月,他动员他的部下突破邦联军队在佐治亚桃树克里克布下防线,并顽强抵抗敌军。这一战役的胜利使得威廉·T. 舍尔曼将军的部队可以继续向亚特兰大挺进。当1864年9月1日最终攻陷亚特兰大的时候,哈里森也是挺进这个城市的联邦军队中的一员。由于他在亚特兰大战役中取得的战绩,胡克将军赞扬他眼光长远、严于律己、顽强作战,并举荐了他,他因此被晋升为准将。

任总统前经历: 1854年进入法律界后,哈里森就在印第纳波利斯定居下来,与威廉·华莱士合伙开了律师事务所。1856年他加入新成立的共和党,还参加了新共和党第一任总统候选人约翰·C. 弗里蒙特的竞选运动。第二年,他当选为印第纳波利斯的市政检察官,年薪为400美元。1856~1860年间他担任共和党州立中央委员会的秘书。在1860年的总统竞选中,他支持林肯。1861~1862年间他做过短时间的印第安纳州最高法院记者,之后,他就投笔从戎参加南北战争了(见"兵役")。1864年,还在军队中

的他发表了支持林肯连任的演讲。战后,他继续做最高法院记者,同时与人 合伙开业当律师, 合伙人是阿尔伯特・G. 伯特和威廉・P. 菲什巴克, 后 来,塞卢斯·C. 西尼斯取代菲什巴克成为他的合伙人。在1868年的总统竞 选中,他支持格兰特。1871年格兰特任命他担任军职人员的辩护顾问。之 前, 朗姆布丁·P. 米里根控告军职人员, 要求他们赔偿民事损失, 而根据 美国最高法院在"米里根"(1866)一案中的裁决,米里根在南北战争期间 曾经遭到军事法庭的非法逮捕和审讯,米里根获得赔偿的权利已经得到确 认,哈里森要做的就是说服陪审团象征性地赔偿他一笔金额即可。由于他巧 舌如簧的辩解, 法院裁定仅赔偿米里根5美元, 而米里根原先提出的赔偿金 额是 10 万美元。1872 年哈里森竞选共和党州长候选人,但没有成功,败给 了托马斯·M. 布朗内, 之后他参加了格兰特为争取连任在俄亥俄州举行的 竞选运动。1876年在俄亥俄州和印第安纳州突然出现一拨鼓吹哈里森竞选 总统的人,但很快他们就销声匿迹了。当年,他获得了共和党州长候选人的 提名,但是经过一番艰难的较量,还是以微弱的劣势输给了民主党人詹姆 斯·D. "蓝色牛仔"·威廉姆斯。他在中西部和东部地区作巡回演讲,为 拉瑟福德·B. 海斯竞选总统造势。1879 年海斯任命他为密西西比河流域委 员会的委员。作为 1880 年共和党全国大会印第安纳代表团的团长,哈里森 帮助黑马詹姆斯·A. 加菲尔德获得了提名, 之后又积极参加了总统候选人 在东部和中西部地区的竞选运动。

美国国会参议员(1881~1887) 1881年1月被印第安纳议会选举为共和党国会参议员后,哈里森拒绝了总统加菲尔德提供给他的一个内阁职位。哈里森参议员坚定不移地支持内战老兵获得养老金,因而以"军人的议员"这一称号闻名。作为领土委员会的主席,他敦促把达科他州纳入美国领土,但这一举措没能实现。他支持高关税政策,宣称自己是"保护主义者,因为我要保护选送我到这里来的选民们的利益"。尽管心怀疑虑,他还是投票支持了《蒙格雷尔关税法》(1883)的通过(见"切斯特·A.亚瑟:第21任总统"之"政府执政")。他投票反对《排华法案》(1882;见"切斯特·A.亚瑟:第21任总统"之"政府执政"),但支持《彭德雷顿法案》(1883;见"切斯特·A.亚瑟:第21任总统"之"政府执政"),但支持《彭德雷顿法案》(1883;见"切斯特·A.亚瑟:第21任总统"之"政府执政")。哈里森是较早认识到环境保护必要性的国家领导人之一,他建议沿科罗拉多河流的一段划拨出一块地(这一建议在几十年以后才得到采纳),来建立大峡谷国家公园。他也支持壮大海军。1884年,哈里森率领未组成团的印第安纳代表们参加了共和党全国大会,但当他得知支持他的人打算提名他竞选候选

レのから 美国总统全书 でしょうつ

人时,他就退出了大会。不过,支持哈里森竞选的人并未取得实质性进展。最终获得提名的是詹姆斯·G.布莱恩,哈里森还为他在印第安纳各地作巡回演讲。1887年2月,哈里森在争取连任由民主党控制的州议会议员中失利,在第16轮投票中败给了戴维·特辟,失去了他在参议院的席位。

1888 年 2 月,哈里森在底特律的密歇根俱乐部发表演讲,宣布了自己要竞选共和党总统候选人提名的消息。"我是一个没有生气的政治家,"在谈到自己缺乏力量基础时他承认说,"但是,我是一个充满生机和活力的共和党人。""有活力的共和党人"就成为哈里森的竞选口号。

共和党总统候选人提名(1888): 1888 年共和党在芝加哥召开全国大会 时,来自缅因州的领先者詹姆斯·G.布莱恩已经退出竞选。布莱恩认为, 只有会场气氛和谐且提名毫无争议,才有可能选出一个实力足够强大的共和 党总统候选人来对抗时任总统格罗弗・克利夫兰;他也意识到,如果共和党 提名他为候选人,必将要经历一场恶斗。在退出竞选的同时,布莱恩表示, 哈里森和来自俄亥俄州的约翰·舍尔曼都很有可能获得提名。由印第安纳州 地方检察官路易斯·T. 米歇内尔领导的哈里森阵营采取了一个战略, 即让 他们的候选人成为每个人的第二人选。在头几轮投票中保持低调后,他们希 望获得其他中途退出的候选人的支持。印第安纳州州长阿尔伯特·G. 伯特 发表了哈里森的提名演说,紧随其后发表演说的是来自纽约州的众议员亚各 布·加林格和来自得克萨斯州的 E. H. 特雷尔。在马克·汉纳的领导下、约 翰・舍尓曼获得了最广泛的支持,在头四轮投票中都保持领先,但是票数停 留在 240 票上,与获得提名所需票数相比还差 170 余票。来自印第安纳州的 瓦尔特·Q. 格雷斯汉姆是脱党派(1884年从共和党分裂出去的改革派)和 劳工推选的候选人,在第三轮投票中获得123票,这是他获得选票最多的一 轮。纽约中央铁路公司的董事长乔希・德普的支持仅仅来自纽约州和东部地 区的富人们,获得票数最多的一次是99票,但在第三轮后就退出竞选了。 密歇根州州长罗素·A. 阿尔各在南方很受欢迎, 在第五轮投票中票数跃升 到 142 票,但只是昙花一现。第三轮投票后召开了一次会议,大多数党派领 导人似乎都把人选定在了来自衣阿华州的威廉·B. 埃里森身上, 以此避免 出现长时间的僵局。反对这一妥协方案的人是乔希・德普、他更青睐哈里 森。詹姆斯·G. 布莱恩也在暗中支持哈里森。其他领导人最终同意了这一 人选。因此,在第四轮投票中,哈里森跃升到第二位,以18票之差直逼舍 尔曼;在下一轮投票中又把差距缩短到11票;在第七轮投票中冲到第一位。 而且在第八次计票时高居榜首。最终结果是:哈里森,544票;舍尔曼, 118 票; 阿尔各, 100 票; 格雷斯汉姆, 59 票; 布莱恩, 5 票; 来自俄亥俄州的威廉·麦金利, 4 票。来自纽约州的利瓦伊·P. 莫顿击败了来自新泽西州的劲敌瓦尔特·W. 菲尔普斯, 获得了副总统的提名。共和党的政纲是: 支持实行保护性关税, 在财政收入出现盈余的情况下降低或免除国内税收, 对用于艺术品和机械用途的烟酒免税, 制定反托拉斯法, 壮大海军和商业舰队, 联邦政府资助教育, 发放养老金给老兵, 实行公务员制度改革, 纳西部领土成为美国的州, 谴责摩门教的势力和影响。

竟选对手:来自纽约州的时任总统格罗弗·克利夫兰(1837~1908), 民主党人。1888年6月在圣路易斯召开的民主党全国大会气氛很和谐。没有举行正式的投票,克利夫兰总统就被一致推选为民主党总统候选人。来自俄亥俄州的艾伦·G. 瑟曼被提名为副总统候选人。民主党的政纲主要局限于为克利夫兰政府辩护,同时支持降低关税和总体性的减税,以及合并西部领土使之成为美国的州。

竟选活动和议题 (1888): "1888 年哈里森和克利夫兰两位总统候选人之间的较量是我所知的最为诚实和最为体面的一次总统竞选。" 资深政治评论员 A. K. 麦克鲁尔评价道。克利夫兰总统对竞选保持无动于衷的态度,只在接受再次提名的时候露了一次面。在共和党人、来自宾夕法尼亚州的马修·S. 科维的指导下,哈里森仅对源源不断地来到印第纳波利斯他家中的代表们发表措辞谨慎的演说。依然是共和党事务中重量级人物的詹姆斯·G. 布莱恩积极为哈里森的竞选造势,并且取得了很好的成效。主导竞选的是关税问题。克利夫兰承诺会降低关税,但与此同时,他也表明反对绝对的贸易自由。哈里森承诺实行强有力的保护性关税以保护国内工业。双方在竞选中实力不相上下。实际上,克利夫兰在选民投票中获得了更多的票数。但是具有讽刺意义的是,克利夫兰因为没能赢得家乡的支持而输掉了这次选举。长期以来与支持改革的克利夫兰作对的汤玛尼·霍尔破坏了他在纽约的竞选运动,因此使他失去了纽约州选举团的 36 张选票,而如果获得这 36 张选票,他的连任就稳操胜券了。

当选总统 (1888):

普选票 克利夫兰 (民主党), 5540329 (49%); 哈里森 (共和党), 5439853 (48%)。

选举人票 哈里森, 233; 克利夫兰, 168。

赢得多数选票各州 哈里森赢得了 20 个州选举团的票:加利福尼亚、 科罗拉多、伊利诺斯、印第安纳、衣阿华、堪萨斯、缅因、马萨诸塞、密歇



根、明尼苏达、内布拉斯加、内华达、新罕布什尔、纽约、俄亥俄、俄勒冈、宾夕法尼亚、罗得岛、佛蒙特和威斯康星。克利夫兰赢得了18个州选举团的票:亚拉巴马、阿肯色、康涅狄格、特拉华、佛罗里达、佐治亚、肯塔基、路易斯安那、马里兰、密西西比、密苏里、新泽西、北卡罗来纳、南卡罗来纳、田纳西、得克萨斯、弗吉尼亚和西弗吉尼亚。

就职演说: 1889 年 3 月 4 日。"……如果我们的大企业更为严格地遵守他们的法律权限和义务,他们就不会有机会抱怨对他们权利的非法限制或者对他们经营行为的粗暴干预。在公民社会中,如果一部分人公开或暗中达成一致,拒绝其他公民的合法权利,他们就割断了社会安定和繁荣的惟一组带……

"非法的权宜之计不能成为政府的长久之策。如果社会中受过教育的权势阶层有组织地违反法律或者默许这种行为——因为他们似乎也能从这种行为中受益,那么当那些没有受过教育的阶层也认为获得便利或阶层利益是违法的充分条件,社会会变成什么样呢?在一个社会中,只有大家都遵纪守法,且由法官而不是暴徒来执法,才能吸引商业投资和正直的劳工……"

副总统:利瓦伊·帕森斯·莫顿(1824~1920),来自纽约州,1889~1893年在任。莫顿出生在佛蒙特州的舍瑞汉姆,几乎没受过正规教育,先是在新罕布什尔州的汉诺瓦经营一个干货店,之后来到波士顿,后又于1854年在纽约市定居下来。1863年,他投身于银行业,成立了 L.P. 莫顿公司。通过这家公司和1869年建立以取代它的莫顿一布里斯公司,他成为东部地区影响最大的银行家之一。政治上,他倾向于共和党党魁罗斯科·康克林,即保守"顽固派"的领导者,他还于1879~1881年间担任过一届众议员。加菲尔德任命他为1881~1885年间的驻法公使。担任副总统期满后,他于1895~1897年担任纽约州州长,1899年成立了莫顿信托公司。在1896年的共和党全国大会上他是热门人选,但在第四轮投票中只获得了58票,威廉·麦金利在此轮中获得提名。96岁生日的当天他在纽约的赖因贝克去世。

内阁:

国务卿 (1) 詹姆斯·G. 布莱恩 (1830~1893),来自缅因州,1889~1892年在任。他曾在加菲尔德和亚瑟政府内担任国务卿,还曾是1884年的共和党总统候选人(见"格罗弗·克利夫兰:第22任总统"之"竞选对手")。布莱恩长期以来就支持在西半球的国家之间建立更加密切的联系,1889~1890年间他担任在华盛顿召开的第一届泛美大会的主席,还推动与拉丁美洲国家签订互惠关税协定,但成效不大。他还采取措施保护普里比洛

夫岛上的海豹,使之免于在加拿大猎人手下遭遇灭绝的命运。(2)约翰·W.福斯特(1836~1917),来自印第安纳州,1892~1893年在任。作为一名资深外交官,他曾于1873~1880年间担任驻墨西哥公使、1880~1881年间担任驻俄公使以及1883~1885年间担任驻西班牙公使。作为国务卿,他暗中支持由美国人领导的反对夏威夷女王丽丽乌库拉妮的政变,并于1893年就签订兼并和约进行谈判,但后来这一和约被撤销(见"格罗弗·克利夫兰:第24任总统"之"政府执政:夏威夷")。他的著作有《一个世纪的美国外交》(1900)和《外交回忆录》(1909)。

财政部长 (1) 威廉·温顿 (1827~1891),来自明尼苏达州,1889~1891年在任。他曾在加菲尔德和亚瑟政府内担任财政大臣。温顿是哈里森最亲密的顾问之一,在担任此职期间去世,是在纽约市一次演讲接近尾声的时候晕倒的。(2) 察尔斯·佛斯特 (1828~1904),来自俄亥俄州,1891~1893年在任。他是哈里森的老朋友,在任期间实行了稳健的货币政策。

陆军部长 (1) 雷德菲尔德·普罗科特 (1831~1908),来自佛蒙特州,1889~1891年在任。在竞选大会开始时普罗科特就支持哈里森,因此他被授予此职作为回报。辞去此职后,他进入了国会参议院。 (2) 史蒂芬·B. 埃尔金丝 (1841~1911),来自西弗吉尼亚州,1891~1893年在任。他是一个富有的工业家,还建立了西弗吉尼亚埃尔金斯公司。后来他因为在参议院执笔 1903年的《埃尔金斯法案》而名声大振,这一法案禁止铁路部门给受到优待的主顾回扣。

司法部长 威廉·H. 米勒 (1840~1917),来自印第安纳州,1889~1893年在任。因为在挑选联邦法官的过程中顶住了党派压力,他得到很高的赞誉。威廉·霍华德·塔夫脱曾在他的手下担任副检察长,称赞他给了下属很大的自由空间。

海军部长 本杰明·F. 特雷西 (1830~1915),来自纽约州,1889~1893年在任。他以"现代美国海军之父"闻名,因为他实施了雄心勃勃的造船工程,壮大了海军并使之现代化。开启这一工程的是他的前任威廉·C. 惠特尼。

邮政部长 约翰·瓦娜梅克 (1838~1922),来自宾夕法尼亚州,1889~1893年在任。这位声名显赫的百货店主曾经是共和党竞选经费的主要募集者,因而被哈里森授予此职作为回报。他倡议实行三项重要的革新措施:乡村免费邮递、邮寄包裹和邮政储蓄,这三项措施最终都被他的继任者采纳。

内政部长 约翰・W. 诺布勒 (1831~1912), 来自密苏里州, 1889~



1893 年在任。在他的敦促下,1891 年《土地法修订法案》的附文在国会得以通过,并由哈里森签署后成为法律,由此使得通过总统声明来保留林地成为可能。获得了这一权力后,哈里森建立了数量众多的森林自然保护区,共计1300 万英亩。诺布勒还于1890 年组织成立了俄克拉荷马地区。

农业部长 杰瑞米·M. 卢斯克 (1830~1893),来自威斯康星州, 1889~1893年在任。他实行了联邦政府对出口肉制品的检查。

政府执政: 1889年3月4日至1893年3月3日。

《**残疾人士及其家属养老金法案**》(1890) 哈里森长期以来就支持曾与他一同作战的老兵们,因此他是真心实意地批准了这项法案。据此,那些因非军事原因致残的老兵以及他们的家属都得到了赔偿。

《舍尔曼反托拉斯法案》(1890) 这是第一部反托拉斯法。制定此法意在遏制垄断公司的违规操作。根据此法,如果"为了限制州与州之间或者本国与外国之间的贸易或商业活动而签订合同、以托拉斯或合谋的形式建立联盟",可以对这种违法行为施以1年以上徒刑和5000美元罚款的惩罚。来自俄亥俄州的共和党参议员约翰·舍尔曼提出了这一法案,但是,关于"托拉斯"和"限制"的确切定义,该法阐述得并不是很清晰。正如美国最高法院在"美国诉 E. C. 奈特公司"(1895)一案中做出的阐释,该法只在针对纯粹的商业利益而不是生产商的时候才具有执行力,因此,该法的效力大打折扣。后来,西奥多·罗斯福和威廉·霍华德·塔夫脱又重新引入该法,且取得了一定的成效。该法的效力由于《克莱顿反托拉斯法案》的实施而得到了增强(1914;见"伍德罗·威尔逊:第28任总统"之"政府执政")。

《舍尔曼银金属采购法案》(1890) 由来自俄亥俄州的共和党参议员约翰·舍尔曼提出的这一法案表明,哈里森政府承认了西部地区银矿主的利益,以此换取他们对麦金利关税法案的支持。根据此法的条款,美国财政部门每个月要以市场价采购 450 万盎司的银金属,这几乎是当时全国银矿的总产量。必须要用可兑换成金子或银子的纸币来支付采购的银金属。很多持有这些纸币的人都立即把它们兑换成了金子,因此严重削弱了联邦储备。1893 年该法被撤销(见"格罗弗·克利夫兰:第 24 任总统"之"政府执政")。

《**麦金利关税法案**》(1890) 由来自俄亥俄州的共和党众议员威廉· 麦金利提出的这一法案带有强烈的保护主义色彩,它把平均关税率定在了高 得惊人的 48%上,达到了到当时为止和平时期的最高水平。虽然制定该法



意在保护国内工业,但是过高的关税对于有些工业来说起到了适得其反的效果。有些课税产品是国内无法生产的,还有些课税农产品是农业发达的美国根本就不需要进口的。糖是属于免税产品,但是国内生产的生糖每磅可获得2美分的奖金以补偿生产商。这种做法只是使消费品价格显著上升。选民们的反应就是在1890年的国会选举中不再支持共和党。《麦金利关税法案》后来被《威尔逊一格尔曼法案》取代(1894;见"格罗弗·克利夫兰:第24任总统"之"政府执政")。

允许加入联邦的州 北达科他(1889)、南达科他(1889)、蒙大拿(1889)、华盛顿(1889)、爱达荷(1890)、怀俄明(1890)。

最高法院任命:(1) 戴维·J. 布鲁尔 (1837~1910), 来自堪萨斯州, 1889~1910年间担任大法官。他是在土耳其出生的,父母是美国人,是史 蒂芬·J. 费尔德法官的侄子。作为法官,布鲁尔是保守的。在"里根诉农 业贷款和信托公司"(1894)一案中,他的裁决是国家铁路收费要经过司法 审查。在"宏债"(1895)一案中,他支持使用禁制令来镇压罢工。在"穆 勒诉俄勒根"(1908)一案中,他作出了一个著名的裁决,认可了一项把某 些女工的日工作时间限制在 10 小时以内的州立法案,这在当时是一项进步 举措。布鲁尔认为,女人的"身体构造以及身为母亲要承扣的职责使她们 有理由要求法律保护她们不受人类的贪婪和激情所伤害"。1895~1897年间 他领导一个委员会对委内瑞拉和英属圭亚那之间的领土纠纷进行调查。 (2) 亨利·B. 布朗(1836~1913), 来自密歇根州, 1891~1906年间担任 大法官。他因为精通海军法律而受到高度赞誉。在"普洛克诉农业贷款和 信托公司"(1895)一案中,布朗提出了著名的异议,他抨击了否决有关联 邦收入税法案的大多数意见、说这是"把收税的权力交到富有阶层手中"。 (3) 乔治・施拉斯 (1832~1924),来自宾夕法尼亚州,1892~1903年间担 任大法官。接受任命的时候,他是匹兹堡数一数二的公司法律师,尽管他在 司法经验方面的缺乏引起了很多人对他的任命的反对。人们对他印象最深的 一点是,他可能就是否决了联邦收入税法案的"普洛克诉农业贷款和信托 公司"(1895)一案中持左右摇摆态度的那位法官。(4)霍韦尔·E.杰克 逊(1832~1895),来自田纳西州,1893~1895年间担任大法官。杰克逊在 南北战争期间曾在邦联政府内任职。接受任命的时候,他是一位著名的巡回 法庭法官。杰克逊是民主党人,哈里森选择他,至少部分原因是避免在距总 统继任者(一个民主党人)就任仅一个月的时候,受到在最后关头还要在 国会里安插一个共和党人的指责。在就任此职后不久,杰克逊就染上肺结



核,两年之后去世了。

1962 年历史学家投票排名:哈里森在 31 位总统中排名第 20 位,在 12 位"普通总统"中排名第 9。他的名次在亚瑟之前,胡佛之后。

退休生活, 1893 年 3 月 4 日至 1901 年 3 月 13 日。很大程度上由于《麦 金利关税法案》(见"政府执政")的不受欢迎,哈里森竞选连任失败(见 "格罗弗・克利夫兰,第 24 任总统"中的 1892 年竞选)。参加完他的继任 者的就职典礼后,哈里森就退休回到了印第纳波利斯。他的妻子几个月之前 去世了,没有她的陪伴,独自面对生活对于这位前任总统来说是极其艰难 的。但是,他很快就走出绝望的阴影,开始积极面对退休生活。他继续执业 当律师,为全国性的杂志撰稿。1894年春天,他在斯坦福大学发表了一系 列有关宪法的演讲。1896年,他再婚了(见"婚姻")。在要求他再次竞选 总统的压力下,他于 1896 年 2 月正式宣布无意竞选共和党候选人的提名。 他积极参加最终获得提名的威廉・麦金利的竞选活动。1897~1899 年他担 任委内瑞拉的顾问以解决其与英属圭亚那的边界纠纷,就此事还在巴黎成立 了国际仲裁陪审团。哈里森显示了他极其旺盛的精力,他呈上了一份长达 800页的书面案情摘要,还在5天内进行了长达25小时的口头辩护。尽管 如此,陪审团还是裁定英国获得 90% 的有争议领土。在欧洲逗留了一段时 间后,哈里森于1899年9月回到了美国。一年以后,麦金利总统任命他为 新成立的永久仲裁法院的法官,但是在诉讼中他并没有表现出很高的积极 性。

死亡: 1901 年 3 月 13 日下午 4 点 45 分,印第纳波利斯。1901 年 3 月初的时候哈里森感染了风寒,后来发展成肺炎。蒸汽疗法以及其他疗法对他都不起作用,他的身体状况每况愈下。3 月 12 日,他陷入昏迷,第二天,他就静静离世了。3 月 16 日,他的遗体停放在印第安纳州议会会场供人瞻仰。第二天,在印第纳波利斯的长老会第一教堂举行了葬礼,诗人詹姆斯·怀特库姆念了祷文。他被葬在印第纳波利斯克朗公墓他的第一任妻子的墓地旁边。哈里森在遗嘱中把他的大部分房产(价值大约 40 万美元)都留给了他的第二任妻子和他们四岁的女儿伊丽莎白,遗嘱于 1901 年 2 月得到了实施。自从再婚后,他就与前任妻子的两个孩子疏远了,因此,他只留了一小笔钱给他的女儿玛丽·迈基夫人;还有一笔相同数目的钱以信托的形式给了他的儿子罗素用作子女的教育费用。

对哈里森的颂扬:

"哈里森是一个认为必须在合适的时机据理力争才能有所收获的



人,我深知这一点。他是一个非常真实和真诚的人。在我的眼中,我可以说他每天都有所收获。"① ——詹姆斯·G. 布莱恩, 1889 年。

"哈里森将军身上的一个特点总是让我对他感到由衷的敬佩——他 无所畏惧的独立性以及坚持走自己认为正确的道路的精神……一个内心 英勇无畏的人值得我们敬佩,而不管从哪个方面说哈里森都是英勇无畏 且充满正义的。"^②——詹姆斯·怀特库姆·莱利,1901年。

"哈里森是一名出色的总统,能干且有魄力,也许算得上林肯去世之后共和党推选出来的最优秀的总统。"^③——亨利·亚当斯,1918 年。

"哈里森……在领导美国政坛时显示出的高尚堪称典范,如果抛开党派利益,共和党会出现什么样的状况。"④——记者韦廉·艾伦·怀特,1946年。

对哈里森的批评:

"本杰明·哈里森……在他就任总统后的第一年末的境况就十分令人同情……在很多国会议员眼中,他似乎是令人鄙视的,还有一些人则暗中嘲笑他的微不足道,没有人在乎他说什么或做什么。他在第一次演说中提出的建议或意见受到的漠视在美国历史上都是独一无二的。总而言之,厚此薄彼和裙带关系是哈里森政府第一年的显著特征。"⑤——《纽约州报》,1890 年。

"让总统见鬼去吧!他是一个冷血、心胸狭窄、充满偏见、固执己见、扭扭捏捏地老哼着圣诗的印第纳波利斯政客。"⑥——美国公务员委员会委员西奥多·罗斯福,1890年

"四年之前,我们这些印第安纳州公务员制度的改革者们都支持共和党……都积极地支持哈里森先生。在经历了他执政的四年后,现在改为支持克利夫兰了。"^①——印第安纳州改革者威廉·杜德里·弗尔克,1892年。

① 哈里·J. 西夫斯:《本杰明·哈里森》,印第纳波利斯,博布斯—梅里尔出版社,1968,第三卷,第89页。

② 哈里·J. 西夫斯:《本杰明·哈里森》,第三卷,第276页。

③ 亨利・亚当斯:《亨利・亚当斯的教育》,波士顿,霍顿-米夫林出版社,1918,第320页。

④ 《韦廉·艾伦·怀特的自传》,纽约,麦克米兰出版公司、1946、第358页。

⑤ 詹姆斯·E. 波拉德:《总统和新闻界》,纽约,麦克米兰出版公司,1947,第545~546页。

⑥ 埃德蒙・莫里斯: 《西奥多・罗斯福的崛起》,纽约,柯华德-麦克凯恩--盖根出版社,1979,第426页。

① 《纽约时报》, 1892年10月7日第4版。



哈里森语录:

"一支军队里有三个拥有同等军衔和权力的将军就有可能带来灾祸,与此相似,两三个拥有同等权力的总统也可招致不幸。我毫不怀疑这一点,即正是面对人民感到个人责任的重大使得我们的总统们小心谨慎、兢兢业业地履行他们的职责。" ①——1897 年。

"只要是富人就一律加以斥责的做法是于事无补的。这么做会扭曲人的头脑、毒害人的心灵以及为犯罪提供借口,这么做并不能让穷人变得更富有或更开心,因为某人贫穷而鄙视他是不合情理的。决定一个人属于哪个阶层的不是他所拥有的财富而是他的人品。掠夺一个人的正当所得而去馈赠给不劳而获的另外一个人,我们这么做并不能解决问题。"②——1898年。

哈里森的著作:《我们的祖国》(1897);《前任总统的见解》(1901)。 研究哈里森的书籍:

哈里·J. 西夫斯:《本杰明·哈里森》,第一、二卷,纽约,大学出版社,1952,1959;第三卷,印第纳波利斯,博布斯—梅里尔出版社,1968。

② 本杰明·哈里森:《前任总统的见解》,印第纳波利斯,博布斯—里尔出版社,1901,第336页。



① 本杰明·哈里森:《我们的祖国》,纽约,斯克里布纳之子出版社,1897,第72页。

第 24 任总统 [条

格罗弗・克利夫兰

生卒: 1837. 3. 18~1908. 6. 24

任期: 1893.3.4~1897.3.4



以上部分见"格罗弗·克利夫兰:第22任总统"。

民主党总统候选人提名 (1892): 在1892 年的芝加哥民主党全国大会 上,克利夫兰在候选人中处于领先地位,但是他的竞争对手们也表现不俗。 他曾表示反对免费银币,因而在西部和南部地区的民主党中树敌众多,连他 家乡的代表也反对他,这对他是最为不利的; 唐玛尼势力充斥其中的纽约代 表团在大会上屡次表现出对克利夫兰候选资格的敌意。新泽西州州长里昂· 阿贝特发表了克利夫兰的提名演说,称他为"人民的候选人,朴素、坦率 而正直的公民,民主党人的偶像"。在第一轮投票中,克利夫兰就获得了 617.33票,与获得提名所需票数相比只差不到10票,几乎在这场候选人竞 争中胜出; 纽约州州长戴维·D. 希尔是唐玛尼·霍尔的人选, 他获得了 114 票, 衣阿华州州长贺拉斯・博伊斯是一个平民主义者, 之前是共和党 人,他获得了103票;其他的票数则很分散。尽管克利夫兰阵营更中意的副 总统候选人是来自印第安纳州的伊萨克·P. 格雷, 但他们还是接受了大会 代表们推选出的来自伊利诺斯州的阿德莱·E. 史蒂文森。民主党的政纲承 诺实行低关税, 称共和党提出的《麦金利关税法案》是"为阶层谋利达到 登峰造极的法律",抨击货币政策,支持反托拉斯法,谴责沙皇俄国对路德 教徒和犹太教徒的迫害, 对爱尔兰争取自治的斗争表示同情, 支持改进内陆 地区的水路交通,建设一条横跨中美洲的运河,支持联邦政府资助教育发



展, 赞成把新墨西哥州和亚利桑那州纳入美国领土。

竟选对手:来自印第安纳州的时任总统本杰明·哈里森(1833~1901),共和党人。虽然汤姆·普拉特和其他心存不满的党派领导团结在来自缅因州的老候选人詹姆斯·G.布莱恩周围,发动了一场反哈里森运动,但是支持总统的阵营在代表们于1892年6月汇集到明尼纳波利斯之前就已经锁定哈里森的候选人资格了。来自印第安纳州的理查德·托马斯发表了哈里森的提名演说。哈里森在第一轮投票中就以535.16 票获得提名,布莱恩获得182票,来自俄亥俄州的威廉·麦金利获得182票;其他票数则很分散。麦金利名义上是一个受拥戴的当地候选人,他的实力让很多评论家大吃一惊。来自纽约的怀特洛·里德获得了副总统候选人的提名,他是《纽约日报》的编辑,还曾是美国驻法公使。共和党的政纲是:支持高关税、复本位制、更苛刻的移民法、免费乡村邮递以及横跨中美洲的运河,对爱尔兰争取自治的斗争以及受到沙皇俄国迫害的犹太教徒表示同情。

来自衣阿华州的詹姆斯·B. 韦佛(1833~1912),人民(平民)党人。 韦佛出生在俄亥俄州的代顿,职业是律师,定居在衣阿华州的布卢姆菲尔 德。他曾在南北战争期间服役,之后在衣阿华州担任地方检察官以及联邦估 税员。离开共和党后,他加入了绿背纸币党,以绿背纸币党人的身份于 1879~1881 年间和 1885~1889 年间担任国会众议员。1880 年,他成为绿背 纸币党的总统候选人。绿背纸币党发展成为平民党。1892 年 7 月在奥马哈 举行的第一届平民党全国大会上,韦佛在第一轮投票中就获得了总统候选人 的提名。来自弗吉尼亚州的詹姆斯·G. 菲尔德获得副总统候选人的提名。 平民党的政纲是:号召对电报、电话和铁路部门实行国有化,支持免费银 币、累进收入税以及建立邮政储蓄银行。被克利夫兰击败后,韦佛率领平民 党与民主党联手支持威廉·詹宁斯·布赖恩。他于 1904~1906 年间担任衣 阿华州科尔法克斯市的市长。

竟选活动和议题 (1892):关税问题主导了这次平淡无奇的竞选活动。哈里森为在其任期内实行的具有保护主义色彩的《麦金利关税法案》辩护;克利夫兰在告知选民自己反对绝对自由贸易的同时继续倡议降低关税。威廉·麦金利为哈里森的竞选四处奔波,为他四年之后的总统竞选做好准备。第一夫人在当年 10 月的突然去世使竞选出现了一点波澜。候选人停止了竞选活动。平民党人詹姆斯·B. 韦佛号召实行免费银币和通货膨胀的货币政策,在西部地区获得了很多支持,他也成为 1860~1912 年间惟一一个获得整个州支持的第三党候选人。

当选总统 (1892):

普选票 克利夫兰 (民主党), 5556918 (46%); 哈里森 (共和党), 5176108 (43%); 韦佛 (人民或平民党), 1041028 (9%)。

选举人票 克利夫兰, 277; 哈里森, 145; 韦佛, 22。

赢得多数选票各州 克利夫兰赢得了23个州的大多数选票:亚拉巴马、阿肯色、加利福尼亚、康涅狄格、特拉华、佛罗里达、佐治亚、伊利诺斯、印第安纳、肯塔基、路易斯安那、马里兰、密西西比、密苏里、新泽西、纽约、北卡罗来纳、南卡罗来纳、田纳西、得克萨斯、弗吉尼亚、西弗吉尼亚和威斯康星。哈里森赢得了16个州的大多数选票:衣阿华、缅因、马萨诸塞、密歇根、明尼苏达、蒙大拿、内布拉斯加、新罕布什尔、俄亥俄、俄勒冈、宾夕法尼亚、罗得岛、南达科他、佛蒙特、华盛顿和怀俄明。韦佛赢得了4个州的大多数选票:科罗拉多、爱达荷、堪萨斯和内华达。北达科他州的3张选举票分别投给了3位候选人,因此没有一个候选人获得整个州的选票。

就职演说。1893年3月4日。"……一项稳定而健全的货币政策对于国家的最高权威和政府的为民谋利起着最为关键的作用,这一点是显而易见的。一旦货币贬值,多数有见识的政治家都应立刻行动起来,而如果人们辛苦劳动获得的工资的购买力有贬值的危险,就应该立即采取保守的预防措施……

"对我们伟大的国家过于自信有可能导致对国家安全规则的漠视,与此密切相关的是,我们面临着另外一个同样危险的趋势。我指的是在民众中普遍流行的一种倾向,即寄望于从政府行为中获得直接的和特殊的个人利益……

"我们不应该学习家长作风,不过值得我们学习的一点是:尽管人民应该以爱国精神愉快地支持他们的政府,但政府的职能并不包括供养其人民……"

副总统: 阿德莱·尤因·史蒂文森 (1835~1914),来自伊利诺斯州, 1893~1897年在任。他出生于肯塔基州的克里斯蒂安县,父亲是一名蓄奴者,在出生地和伊利诺斯州的布鲁明顿长大。1857年他进入法律界,此时他已经倾向于民主党,是史蒂芬·A. 道格拉斯的支持者。他于1875~1877年间和1879~1881年间在国会众议院任职。由于克利夫兰总统的任命,他于1885~1889年间担任邮政部长助理,在此期间,他免除了大约4万多名共和党邮政局长的职务以腾出位子来任命民主党人,由此很长时间以来,共



和党人都对他耿耿于怀,他还赢得了一个"刽子手"的绰号。共和党人以 牙还牙,1889 年当克利夫兰任命史蒂文森为联邦法院法官时,他们拒绝批 准这一任命。因为坚持软货币的观点,史蒂文森于 1892 年获得副总统候选 人的提名,以此来平衡克利夫兰的硬货币政策。1900 年,他再次竞选这一 职位,这次是作为威廉·詹宁斯·布赖恩的搭档,但没有成功。1908 年, 在竞选伊利诺斯州州长中他再次落败。他的孙子与他同名,是 1952 年和 1956 年的民主党总统候选人。

内阁:

国务卿 (1) 沃尔特·Q. 格雷沙姆 (1832~1895),来自印第安纳州, 1893~1895 年在任。他在亚瑟总统手下担任过邮政部长和财政部长。1888 年他参加了共和党总统候选人的提名竞争,1892 年他加入其他的"骑墙派"转而支持克利夫兰。作为国务卿,他反对美国外交政策中的帝国主义倾向。他谴责美国参与推翻夏威夷女王丽丽乌库拉妮的政变,并敦促克利夫兰从参议院撤回哈里森政府签订的兼并那些岛屿的条约。他在担任此职时去世。(2) 理查德·奥尔尼 (1835~1917),来自马萨诸塞州,1895~1897 年在任。由司法部长调任此职后,作为国务卿,他显得雷厉风行,有时候有点咄咄逼人。在敦促英国就与委内瑞拉的边界纠纷接受仲裁(见"政府执政")的过程中,他发表了《奥尔尼就门罗主义得出的推断》,此文也得到了总统的真心认可:"实际上,美国现在对这片土地已经拥有了主权,在此境内的臣民应该遵守美国制定的法令……因为除了其他的原因以外,美国有取之不尽的资源而且地理位置相对独立,使得它与其他任何国家相比更加适合处理这一情况,也比其他任何国家的承受能力更强。"① 他还采取了根据资历任命领事的措施。

财政部长 约翰·G. 卡里斯勒 (1835~1910),来自肯塔基州,1893~1897年在任。1883~1189年间他担任众议院议长。他支持降低关税和稳健的货币政策,对党内影响力日益强大的支持免费银币的势力深恶痛绝。面对严重的经济危机,他坚持金本位制,因此受到了家乡人民的猛烈攻击,在那里他被称为"肯塔基州的叛徒"。

陆军部长 丹尼尔·S. 拉蒙特 (1851~1905),来自纽约州,1893~1897年在任。他曾经是克利夫兰的私人秘书,总统的亲信顾问之一。"拉蒙特是个相当不错的人,"克利夫兰曾经这么评价他,"我从没有见过像他那

① 格雷厄姆·施图尔特:《国务院》,纽约,麦克米兰出版公司,1949,第186页。



样的人。他既没有要感激或回报的朋友,也没有要惩罚的敌人。"

司法部长 (1) 理查德·奥尔尼于 1893~1895 年在任。他充分利用职务之便来镇压 1894 年的普尔曼罢工,包括获得针对罢工人员的禁制令、出动联邦军队以及对罢工人员进行严格的庭审。后来他辞职当上了国务卿。(2) 朱德逊·哈尔曼(1846~1927),来自俄亥俄州,1895~1897 年在任。他承担了对铁路和钢管垄断公司的反托拉斯起诉。

海军部长 希拉里·A. 赫尔伯特 (1834~1919),来自亚拉巴马州, 1893~1897年在任。他是邦联军队的一名伤残老兵,长期以来主张壮大海 军力量。担任此职后,他负责监督战舰和鱼雷艇的建造。

邮政部长 (1) 威尔逊·S. 比赛尔 (1847~1903), 来自纽约州, 1893~1895年在任。(2) 威廉·L. 维尔逊 (1843~1900), 来自西弗吉尼亚州, 1895~1897年在任。

内政部长 (1) 霍克·史密斯 (1855~1931),来自佐治亚州,1893~1896年在任。在他的敦促下,国会成立了国家森林委员会对1896年美国森林的状况进行评估。他辞职后辅助威廉·詹宁斯·布赖恩竞选总统。(2) 戴维·R. 弗朗西斯 (1850~1927),来自密苏里州,1896~1897年在任。在他的敦促下,总统划拨出加利福尼亚州、华盛顿、犹他州、蒙大拿州和怀俄明州的2000万英亩土地作为森林保护区。后来,他在俄国革命期间担任驻俄大使。

农业部长 J. 斯德林·默顿 (1832~1902),来自内布拉斯加州, 1893~1897年在任。他是植树造林的著名倡议人士,1872年首创了植树节。 作为部长,他工作努力,注重效率且勤俭节约。他创立了对外市场部以促进 农业出口。

政府执政: 1893年3月4日至1897年3月3日。

夏威夷 1893 年,克利夫兰对美国卷入推翻夏威夷女王丽丽乌库拉妮的 政变表示了谴责,并从参议院撤回了由本杰明·哈里森总统递交的岛屿兼并条 约。

1893 年恐慌 这场恐慌是由 1893 年 2 月费城—里丁铁路公司的破产引发的,之后是持续四年的经济危机。引起经济危机的内在原因是急剧减少的黄金储备、过度扩张的工业、南部和西部的农业歉收以及欧洲不景气的经济状况。在此期间,价值数千万美元的成千上万的公司(包括 1/4 的国家铁路部门)都破产了。芝加哥爆发了动乱。在俄亥俄州的马西隆,雅戈布·科克西组织了 100 多名失业人员前往华盛顿游行。在 1894 年 5 月到达这个



国家的首都之前,科克西率领的大军已经增加到 500 人,他们恳请批准一项 耗资 5 亿美元的公共工程项目,但没有成功。

废止《舍尔曼银金属采购法案》(1893) 克利夫兰总统认为《舍尔曼银金属采购法案》(见"本杰明·哈里森:第23任总统"之"政府执政")是引起联邦黄金储备急剧减少的罪魁祸首,因此,他召集国会进入特别会议阶段以敦促废止该法。国会同意废止这一法案,但经过了一番激烈的辩论。在这场辩论中,民主党也划分为两个敌对的阵营——东部地区的"金甲虫"阵营与西部和南部地区的"银金属派",后者在1896年的总统竞选中把年轻的威廉·詹宁斯·布赖恩推上了前台。"美国人民,"克利夫兰在传达给国会的信息中宣称,"有权要求实行健全而稳定的货币政策以及在每次交易中和世界所有市场上都能得到承认的货币。"克利夫兰认为只有保持金本位制,才能保证一个稳定的币值。虽然废止了《舍尔曼银金属采购法案》,黄金储备还是继续减少,在这种情况下,克利夫兰于1895年以低于原价的价格把黄金债券出售给J.P.摩根以及华尔街其他银行家,以换取他们在阻止黄金从财政资金中撤出的合作。这一举措进一步疏远了克利夫兰和党内民粹分子的关系。

《威尔逊一格尔曼法案》(1894) 这一法案是由众议院中来自西弗吉尼亚的民主党议员韦廉·L. 威尔逊提出来的。它规定要实质性地降低麦金利提出的高关税(见"本杰明·哈里森:第23任总统"之"政府执政"),但是参议院内由民主党人亚瑟·P. 格尔曼率领的一部分议员又对一系列不同的货物提高了关税。长期以来坚持低关税的克利夫兰谴责这个法案是"对民主党的背叛和羞辱",但是允许该法案在不经他签署的情况下成为法律。结果就是把《麦金利关税法案》中定下的48%的平均税率削减到41%。该法案还规定要收取联邦收入税,而这一做法在1895年被最高法院宣布为与宪法不符。该法案后被《丁格雷关税法案》取代(1897;见"威廉·麦金利:第25任总统"之"政府执政")。

普尔曼罢工(1894) 由于 1893 年恐慌之后经济状况越来越不景气, 普尔曼派力司汽车公司大幅裁减员工, 与此同时, 房租和商品价格保持不变, 工人们被迫只能在公司开办的商店里购买商品, 之后便发生了罢工, 这股罢工之风很快扩散到其他的铁路公司。尤根·V. 德布斯新近成立了美国铁路工会, 在他的领导下, 罢工人员设法使芝加哥和西海岸之间的铁路交通陷入瘫痪。当在罢工中出现暴力事件时, 铁路公司的高层便向联邦政府提起了上诉。在司法部长奥尔尼的建议下, 克利夫兰获得了针对罢工人员的禁制



令,并不顾约翰·P. 阿尔特格尔德的反对,以铁路交通的中断阻碍了邮政服务为由派遣联邦军队去伊利诺斯镇压罢工。罢工由此而被镇压。德布斯因违反禁制令遭到逮捕。

委内瑞拉边界纠纷 奥尔尼采取咄咄逼人的举措以迫使英国将英属圭亚那和委内瑞拉的边界纠纷交付国际仲裁,克利夫兰对国务卿的这一做法表示支持。部分原因是迫于美国的压力,还有部分原因是出于外交政策方面的其他考虑。英国同意了由国际陪审团来做出仲裁,1899年陪审团做出了大大有利于英国的裁决。

准许加入联邦的州 犹他(1896)。

最高法院任命:(1) 爰德华·D. 怀特 (1845~1921), 来自路易斯安 那州, 1894~1910年担任大法官, 1910~1921年担任首席法官。就司法的 角度来说,他大致属于保守派,曾支持法院发出针对劳工的禁制令 (1895), 延长"黄狗协议"的有效期("阿代尔诉美国案", 1904), 详细 解释了《舍尔曼反托拉斯法案》("美国诉 E. C. . 奈特公司", 1895)。1910 年、威廉・霍华德・塔夫脱总统提拔他为首席法官、他是第一个获得类似提 拔的大法官,也是自南北战争以来第一个来自南部的首席法官。在"新泽 西州标准油及其他人诉美国"(1911)—案中,首席法官怀特第—次把"合 理规则"运用于《舍尔曼反托拉斯法案》,只禁止那些对贸易进行"不合 理"限制的合同。在"威尔逊诉纽"(1917)一案中,他在法庭上为《亚当 姆逊法案》辩护,支持铁路工人的八小时工作制度。(2) 鲁夫斯·W. 佩克 汉姆(1838~1909),来自纽约州,1896~1909年间担任大法官。他是一位 保守的法官,在"罗奇内尔诉纽约"(1905)一案中,他发表了多数派意 见,抨击了一项限制某些雇员工作时间的法案。"正处于审查中的这项法 案,"他写道,"限制了有头脑的成年人靠劳动来谋生的工作时间,这是对 个人权利的无端干涉。"

退休生活: 1897 年 3 月 4 日至 1908 年 6 月 24 日。1896 年,克利夫兰 抛开门户之见转而支持民族民主党或金本位民主党的候选人约翰·M. 帕尔默,此党派是民主党内的一支保守力量,他们反对正规民主党的免费银币政策及其候选人威廉·詹宁斯·布赖恩。参加完他的继任者威廉·麦金利的就职典礼后,他就在新泽西州的普林斯顿一栋名为"西部土地"的住所定居了下来。1899 年他被任命为普林斯顿大学公共事务部的"亨利·斯坦福小讲师"。1901 年,他成为学校管理委员会的一员,三年之后当选为委员会的主席。身为主席的他十分活跃,曾就学校政策与校长伍德罗·威尔逊发生冲



突。1900~1906年间他为《星期六晚报》撰写了大量的文章。1904年他参加了阿尔顿·B. 帕克的总统竞选运动。1906年,他以顾问的身份参与重组人身保险公正协会。第二年他接受了人身保险公司总裁协会主席一职,年薪为2.5万美元。

死亡: 1908 年 6 月 24 日晚上 8 点 40 分,新泽西州普林斯顿的家中。克利夫兰晚年患有风湿病,一度曾卧床不起数周之久。他还经常受到消化不良症的剧烈折磨,每当这个时候,他只能使用自学的一套"胃泵"法来舒缓疼痛。慢性肾炎也损坏了他的肾功能。1908 年他感觉腹部和胸部疼痛剧烈。从那以后,他的健康状况每况愈下。6 月 23 日的晚上,他陷入了无意识状态,第二天早上他就因心力衰竭而去世。他的遗言是:"我竭尽全力做到问心无愧。"在他的家里,由亨利·范·戴克牧师主持了简单的葬礼。为对他在解决与英国边界问题中做出的贡献表示敬意,委内瑞拉降半旗致哀。克利夫兰于6月 22 日葬在了普林斯顿。他留下的个人财产和房产价值大约 25 万美元。

对克利夫兰的颂扬:

"您的爱国主义精神为您赢得了一半国民的尊敬以及另外一半国民的 敌意。这使您的人格几乎达到了华盛顿的高度……当投票结果对一个公 共人物有利时,判决往往对他不利。这些都只是流沙,历史会将它们冲 刷。但是对您的判决是岩石,不会磨灭。"①——马克·吐温,1906 年。

"作为总统,克利夫兰先生执行了法律,没有对公众的抗议或有组织的暴力屈服。他让芝加哥那些工会头头们知道华盛顿还有一个政府。他写下了有关委内瑞拉的意见,这些必将留名青史,并最终得到国民的认可。"^②——《纽约太阳报》,1907年。

"在如风云般变幻的世事中,克利夫兰先生洞悉到了惟一不变的因素。他独自一人保持坚定的立场,并以通俗易懂的方式阐明了他的原则。"^③——伍德罗·威尔逊,1907年。

对克利夫兰的批评:

"我不相信美国人民在知情的情况下会把这样一个粗俗的浪荡子选

③ 亚瑟·S. 林科:《威尔逊》,普林斯顿、普林斯顿大学出版社、1947~1965、第一卷,第 112~113页。



① 丹尼斯·提尔登·林奇:《格罗弗·克利夫兰:一个坦率的人》,纽约,贺拉斯—里夫莱特出版社,1932,第533页。

② 罗伯特·麦科埃罗毅:《格罗弗·克利夫兰:普通人和政治家》,纽约,哈珀兄弟出版社,1923,第379页。

00/00

第 24 任总统 格罗弗・克利夫兰

ocios

为总统,他会把那些不正经的人带到华盛顿并为他们提供在白宫的住宿。"——《纽约太阳报》的编辑、出版人查尔斯·达纳,1884年。

"格罗弗·克利夫兰到底做了什么?你能告诉我吗?你放弃? 六个星期以来我一直在寻找一位能告诉我克利夫兰为国家和人民谋了什么福利的民主党人,但是我没找到……他自己都说……他三分之二的时间都毫无用处地花在了谋求官位的民主党人身上……现在他是如此专注地做那件事情,以至于他一事无成。"——来自俄亥俄州的共和党众议员威廉·麦金利,1885年。

"有两个名字充分阐释了背叛和邪恶的意义。它们就是犹大·伊斯卡里奥特和本尼迪克特·阿诺德,还应该再加上一个名字,那就是格罗弗·克利夫兰。"①——民主党领导人尚普·克拉克,1897年。

克利夫兰语录:

"这种谋求官位的行为是一种病症——对此我深信不疑。这种病症甚至还具有传染性。一旦患上了这种病,人们就失去了平稳的心态。我认识一些人,他们来到华盛顿是处理其他事务,而没有想过谋求官位,但是他们来到这里几个星期以后,他们就患上了这种病。"②——1885 年。

"如果美国人民更喜欢这种招人憎恨的思想,即并不存在什么国际 道义、强国和弱国遵守的规则应该区别对待,那么我就看错他们了。"③ 克利夫兰的著作:《总统的问题》(1904);《垂钓和射击素描》(1906); 《良好公民》(1908)。

研究克利夫兰的书籍:

丹尼斯・提尔登・林奇:《格罗弗・克利夫兰:一个坦率的人》,纽约,贺拉斯—里夫莱特出版社,1932。

罗伯特·麦科埃罗毅:《格罗弗·克利夫兰:普通人和政治家》,纽约,哈珀兄弟出版社,1923。

艾伦·内文思:《格罗弗·克利夫兰:对勇气的研究》,纽约,多德一米德出版社,1932年。

雷克斯福特·G. 塔格威尔:《格罗弗·克利夫兰》,纽约,麦克米兰出版公司,1968。

① 阿萨・马丁:《白宫之后》,州立大学,宾夕法尼亚峡谷出版社,1951,第328页。

② 亚瑟·B. 图尔特罗特:《就任总统职位的总统们》,组约,拉塞尔和拉塞尔出版社,1964, 第166页。

③ 罗伯特·麦科埃罗毅:《格罗弗·克利夫兰:普通人和政治家》,第二卷,第45页。



第 第 25 任总统

威廉・麦金利

生卒: 1843.1.29~1901.9.14 任期: 1897.3.4~1901.9.14

姓名:小威廉·麦金利。他的名字来自于他的父亲。父亲去世后他就把"小"字给去掉了。

外貌特征:麦金利身体结实、肩宽胸健,不过上了年纪以后肚子就逐渐大了起来,他身高5英尺7英寸(约167cm),体重达到将近200磅(约91kg)。他相貌英俊,深陷的蓝灰色眼睛,浓密的眉毛,肤色白皙,宽宽的下巴中间有一道缝,鼻子很大。他说话声音铿锵有力且口齿清楚。他仪态端庄,走路如风。从安德鲁·约翰逊到伍德罗·威尔逊,所有的总统中只有他把胡子剃得干干净净。他看书的时候要戴眼镜。他的衣着风格很保守,一般是穿一件白色马甲,如果没有经过精心修饰,他是不会让人给他拍照的。政治竞选的时候,他就在扣眼里别一朵预示着好运的红色康乃馨,这一做法使得俄亥俄州的议会下令把红色康乃馨作为该州的州花。他的身体一般来说都很健康,读大学时有一段时间可能因为劳累过度而导致了体力透支。

性格特征:据说麦金利性格开朗、友好、温和、欢快、乐观,是个很有人缘的人。"麦金利不只是受到大家的欢迎,"据历史学家马格丽特·利奇说,"他受到大家的爱戴……即使是他的政敌也被他性格中奇特的温和所吸引。"①传记作家查尔斯·S. 奥尔科特也得出了相似的结论:"他的彬彬有

① 马格丽特·利奇:《麦金利时代》,纽约,哈珀兄弟出版社,1958,第23页。

礼和公正无私征服了民主党人,也让共和党人折服……老百姓们发现他是个没有虚荣和矫饰的人。"^① 不过,他也不是那么激情四溢。相反,他身上散发的是一种微妙的魅力,这种魅力可以征服来自社会各个层面的人。他喜欢众星捧月的感觉。虽然他在讲故事方面不是特别有天赋,但是他有一种机智和幽默,听到一个思想和内容健康的笑话他会会心而笑;但听到让人不舒服的笑话时他就会怒不可遏。

祖先:麦金利具有苏格兰和爱尔兰人的血统。据说,他的姓是从麦克兰 拉发展到麦金雷,再发展到麦金利的。他父亲这方的祖先来自苏格兰的佩思,最终在爱尔兰定居了下来。他们家族中第一个移民到美国的是一个名为 戴维·麦金利的编织工,他是总统曾祖父的祖父,1743 年在宾夕法尼亚的 约克县定居了下来。总统的高祖父约翰·麦金利和曾祖父戴维·麦金利在美国独立战争期间都曾在约克县的民兵队里当兵。他的祖父詹姆斯·S.麦金利参加了 1812 年战争,在威廉·亨利·哈里森手下作过战,后在俄亥俄州的新里斯本定居了下来,在那里用一个鼓风炉生产生铁。

父亲: 老威廉・麦金利 (1807~1892), 生铁生产商。他出生在宾夕法尼亚州的墨瑟尔县, 16 岁随同他的父亲进入俄亥俄州新里斯本的一家生铁铸造厂, 后来他就自立门户了。1829 年他和南希・阿里森结婚。他死于俄亥俄州的坎顿, 当时他最著名的儿子是俄亥俄州的州长。

母亲: 南希·阿里森·麦金利 (1809~1907)。她出生在俄亥俄州的新里斯本,是一个虔诚、整洁和慈爱的母亲,希望自己的儿子能够成为一名牧师。终其一生她都和他保持着密切的联系。他当选为总统的当天晚上,麦金利妈妈 (人们都这么称呼她) 把她的儿子和媳妇叫到她的卧室里做祈祷,祈求上帝让这位新总统保持谦卑。她参加了就职典礼。当她的身体变得越来越虚弱时,麦金利总统在白宫和她在俄亥俄州坎顿的家之间安装了一条专线。当她的死讯传来时,他乘坐专列飞驰到她身边。

兄弟姐妹: 麦金利在八个孩子中排行第七,他有四个姐妹和三个兄弟:来自加利福尼亚的戴维・A. 麦金利,担任美国驻火奴鲁鲁的领事和夏威夷驻旧金山的总领事;安娜・麦金利,俄亥俄州坎顿的一名教师;詹姆斯・麦金利,定居在加利福尼亚;玛丽・梅夫人,定居在俄亥俄州的波兰县;海伦・麦金利,在坎顿和克里夫兰定居;萨拉・E. 顿肯夫人,定居在克里夫

① 查尔斯·S. 奥尔科特:《威廉·麦金利的生活》,波士顿,霍顿一密夫林出版社,1916,第一卷,第265~266页。



兰;阿博内尔・麦金利, 坎顿和纽约市的律师。

子女: 麦金利有两个女儿——凯瑟琳·"凯特"·麦金利和伊达·麦金利, 两个孩子都在襁褓中夭折了。因此, 麦金利没有留下直系后代。

出生: 麦金利于 1843 年 1 月 29 日出生在俄亥俄州尼尔斯县的一个小木板房里。

童年:麦金利早年是在俄亥俄州尼尔斯县度过的,童年时期的他是一个淘气爱玩的小孩。墨西哥战争爆发后,他和他的小伙伴们热衷于模仿军人进行操练。他喜欢的室外运动有钓鱼、野营、滑冰、骑马和游泳等。有一次,他差点溺死在莫斯奇托港湾,在他第三次被水淹没的时候雅戈布·希阿勒救了他。麦金利九岁的时候,他们一家人往南迁了大约100英里来到俄亥俄州的波兰县,他在那里度过了他的童年。

教育:在俄亥俄州尼尔斯县由阿尔瓦·桑福特开办的一所公共学校里,麦金利接受了基础教育。在俄亥俄州的波兰县,他进了当地的公共学校;1852年进入了波兰学院,这是由 B. F. 李管理的一所卫理公会学院。在这所学校,他师承 E. M. 布莱克里斯小姐,作为一名出色的教师,她是除他的家人以外对他一生影响最大的女性。他最喜欢的科目是演讲。他天生就是出色的演说家,成立了学校的埃弗雷特演说和辩论协会并担任协会的第一任主席。17岁那年他以大三学生的身份进入宾夕法尼亚梅德维勒的阿尔格尼大学,但是在同一年内由于生病(很明显是由学习太用功而引起的体力透支)他不得不中途辍学。他原计划在家休养一段时间后就返校继续自己的学业,但是,1857年恐慌之后的那场经济危机使他家的经济也陷入了困境,他不得不去工作。1860~1861年间他在波兰县的科尔地区学校教了一段时间的书,接着又在镇上的邮局做了一段时间的文书,之后就参加了南北战争(见"兵役")。战后,他在扬斯敦查尔斯·E. 吉尔登法官的律师事务所学习法律。1866~1867年间他就读于阿尔巴尼(纽约)法律学院,但是在毕业之前就辍学了。他于1867年3月进入俄亥俄州的法律界。

宗教:卫理公会教徒。麦金利的家人都是虔诚的卫理公会教徒,他在10岁的时候就在波兰县的一次大会上宣布了自己的宗教信仰,16岁的时候就成为教堂的领受圣餐者。终其一生,他都是一个虔诚而活跃的卫理公会教徒,而且定期去教堂。在俄亥俄州坎顿的时候,他是卫理公会第一教堂的成员,担任星期日学校的监管人。他还是当地基督教青年会的主席。在华盛顿的时候他去卫理公会大教堂。在就职典礼上他亲吻了《圣经》,书被翻到这一页:"给我智慧和知识,我就可以在这样的人面前进进出出:谁又能评判



如此伟大的人?"身为总统的他经常在星期天晚上邀请客人和他一起在蓝色房间里唱赞美歌。他最喜欢的赞美歌有《与上帝靠得更紧,给您》和《有光领路》。1899年,他在个人备忘录里这样总结他的教义:"我相信基督的神圣,同时视基督教为世界文明中最强大的力量,这就是我的信仰。"他始终保持着自己的信仰,在他受到枪击准备接受手术的时候,有人听到他在轻声吟诵主祷文。

爱好:麦金利很少锻炼身体。他偶尔在白宫周围散散步,有时候和妻子一起乘坐马车兜兜风,这是他呼吸到新鲜空气的惟一机会。他喜欢歌剧和戏剧。他最喜欢的剧目包括莎士比亚的作品和《瑞普·范·温克》。在晚上,他通常是与妻子和朋友打桥牌度过。他抽雪茄,有时把雪茄烟咬作两截,然后放在口里咀嚼。他偶尔喝一杯葡萄酒或苏格兰威士忌酒。

婚姻: 27 岁的威廉・麦金利和 23 岁的艾达・萨克斯顿于 1871 年 1 月 25 日在俄亥俄州坎顿的长老会第一教堂举行婚礼,当时这座教堂尚处于修 建过程中。新娘于 1847 年 6 月 8 日出生在坎顿、父亲是詹姆斯・萨克斯顿、 是坎顿地区显赫的银行家;母亲是凯瑟琳・德瓦尔特。她的祖父约翰・萨克 斯顿于1815年创办了坎顿地区的《知识宝库报》,这是当地第一份也是迄 今为止惟——份报纸。萨克斯顿小姐毕业于布鲁克·霍尔学院,这是位于宾 夕法尼亚梅迪亚的一所学校。她举止文雅、气质动人,1876年她在一次野 餐会上遇见麦金利,当时的她尤其楚楚动人。1869年她旅欧归来后他们才 开始约会。还是单身的时候,她在她父亲的银行做过一段时间的收银员,当 时通常都是由男性来做这一工作的。婚礼由 E. 白金汉牧师和恩德斯雷牧师 主持,婚礼完毕后,这对新人参加了在新娘家里举行的婚宴,之后,前往东 方开始了蜜月旅行。麦金利夫人是个性格脆弱、精神紧张的人,因为在短短 的一段时间内她的母亲和女儿相继离她而去,她经受不住这个打击,身体状 况变得恶劣。她患上了癫痫,完全需要自己的丈夫来照顾。她的病在公众场 合也发作过几次,有一次是在麦金利就任州长的庆祝舞会上发作的。虽然病 症伴随着她的余生,但她并没有闲着,整天忙着她最喜欢的编织拖鞋活动, 织了上千双拖鞋作为礼物送给朋友和熟人们。麦金利总统对她的生活照顾得 无微不至。在国宴上, 传统的做法是让总统和总统夫人分坐桌子的两端, 但 麦金利没有遵循这一传统,而是让他的妻子坐在了他旁边。很多通常应该由 第一夫人应付的社交琐事也都落在了副总统的妻子贾雷特・霍巴尔特夫人的 身上。客人们注意到,每当麦金利夫人的癫痫要发作的时候,总统总是会把 一张纸巾或一块手帕放在她的脸前方以遮住她扭曲的面容。当她发作完之



后,他就把遮盖物移开,继续做他之前正在做的事,好像什么事情都没有发生过一样。总统隐忍的关爱和慈爱的关怀成了首都人民的谈资。"麦金利总统让华盛顿其他做丈夫的人都面临着很大的挑战。"马克·汉娜评论道。麦金利总统被暗杀后,她基本上失去了活下去的意愿。尽管她在总统被刺和去世之间的这段时间还能承受得住,但她还是无法鼓足勇气去参加他的葬礼。她在位于坎顿的家里安稳度日,品味回忆,健康状况也一天不如一天。在总统死后不到六年,她就于1907年5月26日也去世了。她葬在了坎顿县他的墓旁边。

英役 南北战争。麦金利从 1861 年 6 月到 1865 年 7 月在俄亥俄志愿军 第二十三步兵连服役,从二等兵升到名誉少校。在此期间,他既没有受伤也 没有生病。他在俄亥俄州哥伦比亚附近的康普切斯应征入伍,参加了1861 年9月在西弗吉尼亚的卡尔尼菲克斯菲利爆发的战役。第二年4月他被晋升 为物资供应军官,参加了1862年4月在西弗吉尼亚的云雀洞和普林斯顿的 战役以及1862年9月在南部山区的战役。在1862年9月的安提塔姆战役 中,他冒着炮火把急需的物资运送到了前线的部队,展示了不俗的勇气。他 也因此而被晋升为拉瑟福德・B. 海斯上校的参谋。1863 年 2 月他被晋升为 中尉。1863年7月他在俄亥俄州的巴芬顿岛和"摩根奇袭兵"交战、1864 年 5 月又在克雷山作战。1864 年 7 月在弗吉尼亚的温彻斯特,他冒着炮火 把军令状带到了前线,之后又冒着生命危险寻回重型武器。此次战役发生的 第二天他就被晋升为 G 连的上尉。他参加了 1864 年 9 月在欧培区昂和萨达 尔克里克的战役和 1864 年 10 月在弗吉尼亚的菲舍尔山战役,并担任乔治。 克鲁克和温菲尔德・S. 汉考克上将的参谋。尚在军营中的他在 1864 年投下 了第一张选票,支持亚伯拉罕・林肯总统连任。1865年3月他被晋升为名 誉少校。他的指挥官拉瑟福德・B. 海斯这么评价他在战时的表现:"虽然麦 金利很年轻,我们很快就发现,作为一名需要有很强执行力的军人,他显示 出了非同寻常且无人能及的能力,特别是对于像他这样年龄的男孩来说。当 需要作战或执行军事任务的时候,他总是尽心尽力去做。"①

任总统前经历: 1867 年进入法律界后,麦金利开始在俄亥俄州的坎顿 执业,成为当地共和党中的一员。他很快就赢得当地人民的尊敬, 1869 年 当选为斯塔克县的公诉人,尽管这个县的民主党人占了大多数。1871 年以 几票之差争取连任失败后,他继续执业当律师。

① 查尔斯·S. 奥尔科特:《威廉·麦金利的生活》,第一卷,第36页。



国会众议员(1877~1883, 1885~1891) 1876年, 麦金利击败对手、 民主党人雷斯里·L. 桑波恩, 代表俄亥俄的第十八选区当选为共和党议员, · 该选区在被不公正的重新划分之前包括斯塔克、马霍恩、哥伦比亚那和卡洛 尔县。1878 年他击败对手阿奎纳・维利争取连任成功,1880 年又击败对手 雷洛伊·D. 索曼再次连任。1882年他似乎又要以8票的优势把对手琼纳 森·H. 华莱士挤出局,但面对质疑,这一席位还是判给了华莱士。1884年 麦金利击败 D. R. 派格后回到国会任职、1886 年击败华莱士·H. 费尔普斯 获得连任,1888年又击败乔治·P. 伊科尔特。尽管国会议员麦金利从根本 上来说是倾向稳健的货币政策的,但为了取悦西部选民,他还是投票支持了 《布兰德—阿里森法案》(1878;见"拉瑟福德·B. 海斯:第 19 任总统" 之"政府执政") 和《舍尔曼银金属采购法案》(1890; 见"本杰明・哈里 森: 第 23 任总统"之"政府执政")。他是众议院内支持保护主义的中坚力 量,因此而闻名全国。他认为实行高关税政策是国家对抗廉价劳动力和外国 商品的必要手段。1880年,他参加了詹姆斯·A.加菲尔德的总统竞选运 动,又取代他成为道路委员会的委员,1889年升任主席。担任这一职位后, 他起草了《麦金利关税法案》并促成它的通过(1890;见"本杰明・哈里 森:第 23 任总统"之"政府执政")。这一保护主义色彩极为浓重的措施导 致了消费品价格的显著上升。在 1890 年的国会选举中,愤怒的选民不再支 持共和党人,包括被副州长约翰·G. 瓦维克惹恼的麦金利。不过在共和党 领导人中, 麦金利还是很受欢迎的一个。他被任命为 1884 年共和党全州大 会的主席,作为当年参加全国大会的代表之一,他帮助詹姆斯·G. 布莱恩 获得提名。1888年他再次作为代表参加全国大会,这次他们支持的人选是 来自俄亥俄州的约翰·舍尔曼,他自始至终都对这位候选人不离不弃,尽 管出现了一小拨撺掇他竞选总统的人,也让他迅速平息了。1889年在竞选 议长时,他以微小的差距败给了来自缅因州的共和党众议员托马斯·B. 里 德。尽管 1890 年因为关税风波他离开了国会,离开华盛顿的时候他还是 认为总有一天人们会认识到他是正确的,美国人民想要和需要的就是保 护。

俄亥俄州州长(1892~1896) 1891 年麦金利击败民主党人詹姆斯· E. 坎贝尔当选为俄亥俄州州长,两年之后又击败劳伦斯·T. 尼尔获得连任。1892 年他曾参与竞争共和党总统候选人的提名,但最终获得提名的是本杰明·哈里森,他参加了哈里森的竞选运动。身为州长的麦金利出动了国民卫队镇压发生在克里夫兰的阿克伦城和州内其他地方的劳工动乱。他



对公司课货物税、为交通部门的工人制定安全法案并限制雇主的反工会行 为。

共和党总统候选人提名 (1896): 在 1896 年的圣路易斯共和党全国大 会上、由于马克・汉纳在竞选运动中指挥得力、麦金利明显领先于其他候选 人。反对麦金利的人集结在来自缅因州的托马斯・B. 里德议长周围, 他也 是候选人之一。来自俄亥俄州的约瑟夫・佛拉克尔把麦金利的名字写进了候 选人名单中。麦金利在第一轮投票中就以 666.5 票获得提名, 里德获得 84.5票,来自宾夕法尼亚的马修·S. 克威获得61.5票,来自纽约州的列 维·P. 莫顿获得 58 票,来自衣阿华州的威廉·B. 埃里森获得 35.5 票。来 自新泽西州的加勒特 ・A. 霍尔巴特击败劲敌、来自田纳西州的亨利・克 雷·伊万斯,获得副总统候选人的提名。共和党的政纲是支持金本位制,但 是为了表示对西部地区银币支持者的尊敬,也允许银币自由流通,以此作为 "与世界主要商业国家国际协议"的一部分。这一政纲仍然没有让一些西部 地区的代表满意,在采纳这一政纲的同时他们就走出了大会会场。政纲还支 持购买夏威夷和属于丹麦的西印度群岛,批准建设一条横跨中美洲的运河, 壮大海军力量,对古巴的革命者和受土耳其人迫害的美国人表示同情,号召 禁止任何非法移民进入,赞成妇女权利的进步、承诺"同工同酬",支持成 立一个全国仲裁理事会以处理劳工纠纷。

竟选对手:来自内布拉斯加的威廉·詹宁斯·布赖恩(1860~1925),民主党人。布赖恩出生在伊利诺斯州的萨勒姆,父亲是一名巡回法庭法官,1881 年他毕业于伊利诺斯大学,1883 年毕业于联合法学院,在伊利诺斯州的杰克逊维尔当了一段时间的律师,1887 年在内布拉斯加的林肯县定居下来,并作为民主党人活跃于政坛。他当选为1891~1895 年间的国会众议员,支持自由银币以及联邦收入税。1894 年在竞选参议员落败后,他于1894~1896 年间担任《奥马哈世界报》的主编。布赖恩作为代表参加了1896 年在芝加哥举行的民主党全国大会,他下定决心要把自由银币写进政纲中。布赖恩发表了也许是政治集会上最为令人难忘的一次演说,猛烈地抨击了金本位制,其演说震惊全场。他最后总结道:"我们身后是这个国家和这个世界的劳苦大众,我们受到商业集团、劳工组织以及每个地方的劳动人民的支持,对于他们实行金本位制的要求,我们的回答是:你们不应该给劳动人民戴上这顶荆棘王冠,你们不应该用金十字架来惩罚人民。"结果以628 对301 票,银币被写进政纲。因为这番演讲,布赖恩进入竞争候选人的前列。主要的竞争对手是来自密苏里州的众议员理查德·"银迪克"·布兰德。其他的候



选人有来自宾夕法尼亚的罗伯特·E. 帕提森、衣阿华州州长贺拉斯·博伊斯、来自肯塔基州的约瑟夫·S. C. 布莱克波恩和来自俄亥俄州的约翰·R. 麦柯里恩。布兰德在头三轮投票中保持了领先地位,但是一直没能达到获得提名所需的 220 票。布赖恩在第四轮投票中超过了他。接着伊利诺斯州对布兰德的背弃引发了对布赖恩的纷纷支持,使他得以在第五轮投票中跃居榜首。来自缅因州的亚瑟·塞瓦尔获得了副总统候选人的提名。除了要求自由银币以外,民主党的政纲还包括反对保护主义的关税,谴责最高法院撤销联邦收入税法,号召禁止"外国贫民劳工",支持对劳工纠纷进行仲裁,要求州际商业委员会发挥更大作用,谴责利用强制令来镇压罢工,支持立西部各地区为州,对古巴革命者表示同情。被麦金利击败之后,布赖恩依然控制着民主党,并于 1900 年再次成为总统候选人。

竞选活动和议题 (1896): 货币问题主导着竞选运动, 使党派界限变得 模糊。东部的民主党人无法接受民主党的自由银币政纲,又不愿意支持麦金 利的关税政策,因此推选出他们自己的候选人,即来自伊利诺斯州的约翰。 P. 帕尔默, 并称他们自己为民主党国民派或者金本位派。与此同时, 支持 银币的共和党人则背弃自己的党派转而支持布赖恩。平民党则发现自己处境 奇特,因为导致这个第三党产生的每个问题,民主党几乎都与他们立场— 致。因此在 7 月份的全国大会上,平民党人认可了布赖恩。两位候选人之间 的差异也是值得研究的对象。36岁的布赖恩精力充沛,他走遍全国、不贵 余力地展开堪称当时最为劳心的竞选运动。他每天晚上只睡几个小时,但他 在三个月内游历了1.8万英里的路程、聆听过他演讲的人估计达到500万。 而麦金利和他恰恰相反,他蜗居在俄亥俄州坎顿的宅第中,最远也就到门廊 前去接见每天鱼贯而来的代表们并发表一番演说。与此同时,大约有 1400 名代言人在全国各地为麦金利演说造势,辅以几百万张共和党竞选传单,为 了吸引外籍选民,很多传单还是用外语写的。共和党人把布赖恩描述成为— 个激进分子、一个蛊惑民心的政客和一个社会主义者。民主党人谴责麦金利 是资本家的工具。东部地区一些影响力较大的报纸、比如《波士顿环球 报》、《纽约世界报》和《巴尔的摩太阳报》,曾经对格罗弗·克利夫兰和其 他支持稳健货币的民主党人都很友好,因此他们容忍不了布赖恩。在纽约的 主要报纸中,只有赫斯特的《期刊》杂志支持他。但是共和党在竞选经费 筹集方面胜过了民主党。在马克・汉纳的指挥下,麦金利的竞选班子从工业 家那里筹集到300多万美元的经费,因为他们害怕布赖恩的民粹意识。布赖 恩的经费只有这个数目的大约1/5,大部分是从银矿矿主那里筹集到的。克



里夫兰市市长汤姆·琼森把这次竞选总结为"美国人民对垄断的第一次伟大反抗,美国大众对特权阶层的第一次斗争"①。

当选总统 (第一任、1896):

普选票 麦金利 (共和党), 7035638 (51%); 布赖恩 (民主党; 平民党), 6467946 (49%)。

选举人票 麦金利, 271; 布赖恩, 176。

赢得多数选票各州 麦金利赢得了 23 个州选举团的大多数选票:加利福尼亚、康涅狄格、特拉华、伊利诺斯、衣阿华、印第安纳、肯塔基、缅因、马里兰、马萨诸塞、密歇根、明尼苏达、新罕布什尔、新泽西、纽约、北达科他、俄亥俄、俄勒冈、宾夕法尼亚、罗得岛、佛蒙特、西弗吉尼亚以及威斯康星。布赖恩赢得了 22 个州选举团的大多数选票:亚拉巴马、阿肯色、科罗拉多、佛罗里达、佐治亚、爱达荷、堪萨斯、路易斯安那、密西西比、密苏里、蒙大拿、内布拉斯加、内华达、北卡罗来纳、南卡罗来纳、南达科他、田纳西、得克萨斯、犹他、弗吉尼亚、华盛顿和怀俄明。

共和党总统候选人连任提名(1900): 1900 年共和党在芝加哥举行全国 大会时就确认了麦金利的总统连任候选人资格。发表他的再次提名演说的是 来自俄亥俄州的约瑟夫・佛拉克尔、协助他的演讲者还有西奥多・罗斯福和 其他一些人。副总统在任期内就去世了,因此大家都很关注新任搭档的推 选。麦金利总统私下里更是希望来自衣阿华州的参议员威廉·B. 埃里森为 他的竞选搭档,但是埃里森自己主动退出了竞争。总统表示愿意接受大会代 表们的意愿。代表们明显青睐西奥多・罗斯福、而他一开始还对提名表示反 抗,理由是他不想放弃纽约州州长的职位来担任低调而枯燥的副总统一职。 但是参议员亨利・卡博特・罗德格很诚恳地告诉他这一职位可能是跨上总统 宝座的跳板,纽约市长汤姆・普拉特因为急于让这位一心改革的罗斯福离开 自己所在的州,因此也劝说他接受。受了这两个人的鼓励,罗斯福于是同意 接受提名了。共和党在政纲中充满自豪地把克利夫兰时期的经济危机和麦金 利时期的经济繁荣作了一番对比,赞成政府发动美西战争并奉行扩张主义, 重申坚持金本位制和保护主义关税,支持进一步加强对移民的限制,号召提 髙童工的年龄上限,谴责南方制定的阻碍黑人投票的法律,支持立西部各地 区为州,建设一条横跨中美洲的运河,制定针对中国的"门户开放"政策。

竞选对手:来自内布拉斯加州的威廉・詹宁斯・布赖恩(1860~

① 约翰·D. 希克斯:《美国民主的历史》,波士顿,霍顿-密夫林出版社,1966,第456页。



1925),民主党人。1896年他也是民主党的总统候选人。1900年7月,民主 党在密苏里州的堪萨斯城举行了全国大会,布赖恩毫无争议地获得总统候选 人的提名。惟一存在分歧的地方是政纲中的银币政策。民主党的战略家们意 欲略夫有关自由银币的详细情况、理由是近期的经济繁荣使得这个问题不再 那么重要,因此也没有必要再以此来抨击东部地区支持金本位制的民主党 人,也可以争取他们再重新回到民主党阵营来。但是布赖恩坚持重申 1896 年的银币政纲。他说没有这一政纲他拒绝接受候选人的提名。银币政纲勉强 得到通过。至于副总统,布赖恩私下里青睐的人选是来自明尼苏达州的查尔 斯·A. 汤内, 他是银币派共和党人的首领, 但还是接受了大会代表推举的 人选,即来自伊利诺斯州的阿德莱·E. 史蒂文森,曾在格罗弗·克利夫兰 手下担任副总统。除了在货币问题上坚持原来的立场外,民主党的政纲还谴 责麦金利政府在美西战争结束前夕攫取领土的行为是帝国主义行为,要求让 古巴立即获得独立,让菲律宾最终也获得独立。此外,还号召制定更严格的 反托拉斯法、降低关税、直接选举参议员、通过仲裁而不是禁制令来解决劳 资纠纷、建设一条横跨中美洲的运河以及立西部各地区为州。再次被麦金利 击败后,布赖恩出版了一份名为《普通人》的周报,为自己就时事发表评 论开辟了一个专栏。1908 年他再次竞选总统职位(见"威廉・霍华德・塔 夫脱:第27任总统"之"竞选对手")。

竞选活动和议题 (1900): 麦金利和布赖恩再次成为竞争对手后,货币问题被搁置到了一边,因为在阿拉斯加和其他地方发现的金矿已经使货币发生了通胀,信用危机也得到缓解,而且麦金利第一任期内出现的经济繁荣也使得引起民众不满的大部分因素不复存在。此次竞选的中心话题是帝国主义。民主党人指责麦金利领导下的美国正在成为一心攫取遥远的殖民地的帝国主义列强,抛弃了美国长期以来支持当地人民自治的传统立场。共和党人反驳说,美国是一个正在崛起的世界强国,有责任把文明和美国理想带给落后地区的人民。布赖恩再次为竞选作巡回演讲,号召美国给予在美西战争结束前夕攫取到的领土以独立地位。麦金利总统依然保持置身事外的姿态,他让精力充沛的搭档西奥多·罗斯福去举行竞选运动,罗斯福到处强调共和党的竞选口号,即"我们还想再过四年富余的生活"。麦金利此次胜出与四年前相比获得了更多的选票。支持布赖恩的只有南方的传统派民主党人和西部的一些零散人群。甚至他的家乡内布拉斯加也投了支持麦金利的票。

总统连任 (1900):

普选票 麦金利 (共和党), 7219530 (52%); 布赖恩 (民主党),



6358071 (46%)

选举人票 麦金利, 292; 布赖恩, 155。

赢得多数选票各州 麦金利赢得 26 个州选举团的票:加利福尼亚、康涅狄格、特拉华、伊利诺斯、衣阿华、印第安纳、堪萨斯、缅因、马里兰、马萨诸塞、密歇根、明尼苏达、内布拉斯加、新罕布什尔、新泽西、纽约、北达科他、俄亥俄、俄勒冈、宾夕法尼亚、罗得岛、南达科他、犹他、佛蒙特、华盛顿、西弗吉尼亚、威斯康星和怀俄明。布赖恩赢得了 17 个州选举团的票:亚拉巴马、阿肯色、科罗拉多、佛罗里达、佐治亚、爱达荷、肯塔基、路易斯安那、密西西比、密苏里、蒙大拿、内华达、北卡罗来纳、南卡罗来纳、田纳西、得克萨斯和弗吉尼亚。

就职演说(第一任): 1987年3月4日。"……自从政府成立以来,我们的政策就是和世界各国建立和睦共处的关系,这也是我现在对我们职责的构想……我们不想要征服性的战争,我们要抗拒领土侵略的诱惑。除非所有和平的途径都已走不通了,才能发动战争;在任何情况下我们都应该先走和平之路而不是战争之路。仲裁是解决国际、局部和个人分歧的真正方法……"

就职演说 (第二任): 1901年3月4日。"……此时此刻我们面临着一个至关重要的问题——那就是美国和古巴未来的关系。作为近邻,我们应该保持密切的友好关系。我国政府在1898年4月20日所通过的国会决议,应该被切实履行……我们这一干预所遵循的原则是,古巴新政府应该制定出据以成立的基本法律,以确保政府尽忠职守,承担独立国家的所有职能,履行保护生命和财产安全以及确保社会安全、有序和自由的国际义务,遵守美国历来对古巴的既定政策……"

副总统:加勒特·霍尔巴特(1844~1899),来自新泽西州,1897~1899年在任。霍尔巴特出生在新泽西州的朗布朗克,1863年毕业于鲁特格尔斯学院,后在新泽西州的帕特森开始执业当律师,并积极参与共和党的政治事务。1873~1875年间他在州议会任职,1877~1882年间担任州参议员,1880~1891年间担任全州共和党主席。与此同时,他还在数十个铁路、公共设施和银行的理事会任职。尽管他的名声只是限制在本州以内,但对于共和党来说,他还是很有价值。自1872年以来新泽西州第一次投了共和党的票。参议院在就麦金利提出的美西战争结束前夕保留菲律宾的决议进行投票表决的时候,副总统霍尔巴特投下了支持麦金利的票,从而打破了平局。他在任期内死于帕特森。

西奥多·罗斯福 (1858~1919),来自纽约州,1901年3~9月在任。 麦金利遭暗杀后,他继任了总统的职位。见"西奥多·罗斯福:第26任总统"。

内阁:

国务卿 (1) 约翰・舍尔曼 (1823~1900), 来自俄亥俄州、1897~ 1898 年在任。他在海斯政府内担任过财政部长。担任参议员的时候他曾支 持《舍尔曼反托拉斯法案》和《舍尔曼银金属采购法案》(1890:见"本杰 明·哈里森:第 23 任总统"之"政府执政")。他的任命受到了各方的指 责,因为大家普遍认为,之所以任命他为国务卿是为了给麦金利的竞选管理 人马克・汉纳让出参议院的席位。此外,舍尔曼有病在身,无法充分履行其 份内的职责,这些职责便都落到了国务卿助理威廉·D. 戴的身上。舍尔曼 不赞成与西班牙开战。(2)威廉·R.戴(1849~1923),来自俄亥俄州, 1898年4~9月在任。美西战争爆发后,由于舍尔曼有病在身,而实权在握 的戴被提拔为国务卿。他辞职后带领美国代表团前往巴黎就条约的签订进行 谈判。从个人角度来说,他是反对吞并菲律宾的,但还是服从了麦金利兼并 这些群岛的决定。不过他说服总统给西班牙 2000 万美元作为补偿。后来他 被西奥多·罗斯福总统任命为最高法院法官。(3)约翰·M.海 (1838~ 1905),来自华盛顿哥伦比亚特区,1898~1905年在任。海曾经是亚伯拉 罕・林肯总统的私人秘书助理,他辞去驻英国大使的职位勉强就任了寿金利 的这一内阁职位。身为国务卿的他赞成吞并菲律宾群岛,并对中国实行门户 开放政策 (见"政府执政")。1900年,他派遣一支救援队伍去中国解救身 陷义和团斗争的美国人 (见"政府执政")。海是第一个把美西战争描述为 一场"美妙的小型战争"的人。他在罗斯福政府内继续担任此职。

财政部长 里曼·J. 盖奇 (1836~1927),来自伊利诺斯州,1897~1902年在任。他是芝加哥第一国家银行的总裁。作为支持金本位的民主党人,1892年他背弃了自己的党派转而支持麦金利。身为财政部长的他保持了稳健的货币政策,放松了对国家银行的限制。他在罗斯福政府内继续担任此职。

陆军部长 (1) 罗素・A. 阿尔格 (1836~1907),来自密歇根州, 1897~1899 年在任。面对众多指责他效率低下的报告,他只好辞职。对他 的指控包括所谓的"牛肉丑闻",即美西战争期间把受过污染的牛肉供应给 美国部队。不过,经过调查,阿尔格没有参与任何犯罪性质的活动,他著有 《美西战争》(1901)一书。(2) 伊莱休・鲁特 (1845~1937),来自纽约



州,1899~1904年在任。他是掌管此部门的效率最高的行政人员之一,负责管理美西战争结束前夕获取的领土。他任命利奥纳多·伍德上将为古巴的军事长官,促进波多黎各经济的发展,还平息了菲律宾的动乱。他重组了这个部门,提高了军事装备水平,成立了军队战争学院。他在罗斯福政府内继续担任此职。

司法部长 (1) 约瑟夫·麦克肯纳 (1843~1926),来自加利福尼亚州,1897~1898年在任。他很不情愿地辞去了美国第九巡回法院的职位加入麦金利的内阁,他接受任命还因为他确认只要最高法院一出现空缺就会任命他来填补。 (2) 约翰·W.格利戈斯 (1849~1927),来自新泽西州,1898~1901年在任。他辞去新泽西州州长的职位加入了内阁。 (3) 菲兰德·C. 诺克斯 (1853~1921),来自宾夕法尼亚州,1901~1904年在任。他对北方证券公司采取了反托拉斯措施。他在罗斯福政府内继续担任此职。

海军部长 约翰·D. 朗 (1838~1915),来自马萨诸塞州,1897~1902 年在任。美西战争期间他指挥海军作战。西奥多·罗斯福曾在他手下当过副 部长,他在罗斯福政府内继续担任此职。

邮政部长 (1) 詹姆斯·A. 加利 (1833~1920),来自马里兰州, 1897~1898年在任。在他的敦促下成立了邮政储蓄银行。(2) 查尔斯·艾默里·史密斯 (1842~1908),来自宾夕法尼亚州,1898~1902年在任。他遏制了滥用邮件的行为,拓宽了乡村免费递送的范围。他在罗斯福政府内继续担任此职。

内政部长 (1) 科尔内利乌斯·N. 布里斯 (1833~1911),来自纽约州,1897~1898年在任。因为厌倦了内阁生涯,他辞去了这一职位,重新做起了私人生意。(2) 伊桑·A. 希契科克 (1835~1909),来自密苏里州,1898~1907年在任。他辞去驻俄国公使的职位加入了内阁。作为一名狂热的保守主义者,他在罗斯福政府内继续担任此职。

农业部长 詹姆斯·威尔逊 (1835~1920),来自衣阿华州,1897~1913年在任。他是一名苏格兰移民,曾经是衣阿华农业大学的教授。担任农业部长期间,他推广科学种植,在全国各地建立实验站。他在罗斯福政府内继续担任此职。

政府执政: 1897年3月4日至1901年9月14日

《丁格雷关税法案》(1897) 这一由来自缅因州的共和党众议员内尔森·R. 丁格雷提出的法案兑现了共和党在竞选中做出的恢复保护性高关税的承诺,规定平均税率为46%。它取代了《威尔逊—格尔曼法案》(1894;



见"格罗弗·克利夫兰:第24任总统"之"政府执政")。它后来又被《佩恩—奥尔德里希关税法案》代替(1909;见"威廉·霍华德·塔夫脱:第27任总统"之"政府执政")。

吞并夏威夷(1898) 麦金利没有实行前任政府的政策(见"格罗弗·克利夫兰:第24任总统"之"政府执政"),于1898年7月签署了一个吞并夏威夷群岛的国会联合决议。

美西战争 (1898) 起因: 很多美国人都急于发动这场战争。对为脱 离西班牙获得独立而斗争的古巴人民的同情,对一个竭力维持其在西半球的 殖民地的欧洲强国的反感和对西班牙施加在古巴人民身上的暴行的报道—— 这些因素都激起了美国人对战争的热情。所谓的黄色报纸利用对古巴状况的 夸大其词、耸人听闻的报道使得这股风潮刮遍全国。麦金利总统曾经希望不 借助武力干涉来解决古巴冲突。通过外交涂径,他敦促西班牙政府对古巴平 民实施更为仁慈的政策,并与叛变者们谈判协商来解决问题。但是随着叛乱 的持续发生,麦金利顺应了越来越高的要求发动战争的呼声。1898年发生 的两个事件促成了他的妥协: (1) 威廉・兰道夫・赫斯特是要求发动战争 的狂热分子之一,在他的《纽约报》中刊登了一封西班牙驻美公使恩利奎 写的私人信件,这封信是由古巴革命者偷来后泄漏给《纽约报》的。在这 封信中, 恩利奎把麦金利描述成为一个"软弱的人, 一个乞求大众爱戴的 人,一个试图在与共和党内极端爱国分子处好关系的同时给自己留一条后路 的政客"。这封信的公开引起了新一轮反西热潮的爆发。(2)一个星期以 后,即1898年2月15日,美国"缅因"号战舰在哈瓦那爆炸后沉没、350 名船员中有 166 名丧命。爆炸原因一直没有得到确认。但是美国很多民众认 为是西班牙毁灭了这艘战舰,因此纷纷应和这句战争口号,即"记住缅因 号! 让西班牙见鬼去吧!"

战争: 1898 年 4 月 11 日,麦金利总统拒绝了西班牙提出的继续保持与古巴对峙状态的请求,请求国会批准政府"采取措施以最终完全结束西班牙政府和古巴人民之间的对峙状态以及在这个岛国内建立一个稳定的政府……为了达到这些目的,在必要的时候可以使用武力和美国的海军部队。"国会于 4 月 20 日批准了这一请求,4 月 25 日正式宣战。众议院的表决结果是 310 票对 6 票,参议院的表决结果是 42 票对 35 票。为了安抚诸如议长托马斯·B. 里德、作家马克·吐温和工业家安德鲁·卡内基之类斥责军事干预为明目张胆的帝国主义行径的鸽派批评家,国会在一项联合决议即众所周知的《计票者修正案》中宣称:"美国政府在此声明无意侵占、管理



或控制古巴,除非是为了平定叛乱,而且我们保证叛乱一经平定就让古巴人民自己管理政府和国家。" 1898 年 5 月 1 日,乔治·杜威准将率领由六艘军舰组成的舰队轻而易举地歼灭了马尼拉海湾内西班牙蒙托约上将手下由 10 艘军舰组成的太平洋舰队,而且没有损失一兵一卒。西班牙在此次对抗中的伤亡人数达到了 381 人。8 月份,美国军队占领了马尼拉,而且占据了菲律宾。与此同时,在古巴境内,美国军队在威廉·夏弗托上将的指挥下,攻破了西班牙 7 月份在圣地亚哥的顽强抵抗,西奥多·罗斯福上校率领的"勇猛骑士"也是军队中的一支力量。也是在 7 月份,威廉·T. 桑普森上将毁灭了由西班牙塞尔韦拉上将率领的位于古巴和牙买加之间水域的大西洋舰队。7 月下旬,美国军队在内尔森·A. 米尔斯上将的率领下攻下了波多黎各。西班牙发出了和平的请求。8 月 12 日宣布停火。战争期间死于作战的美国人不到 400 名,但上千人死于疟疾、黄热病以及其他的疾病。

《巴黎和平条约》(签订于 1898 年 12 月 10 日, 1899 年 2 月 6 日正式生效):美国方面的谈判人员是威廉·D. 戴、喀什曼·K. 戴维斯、威廉·P. 弗莱、乔治·格雷和怀特雷·莱德。根据条约的条款,西班牙放弃了对古巴的拥有权,把波多黎各、关岛和菲律宾群岛(以 2000 万美元为代价)让给了美国。

影响:由于吞并了菲律宾,美国成为世界上拥有殖民地的强国之一。麦金利总统视之为"教育……提升、教化和基督教化"菲律宾人的良机。但是,1899年菲律宾的独立运动拥护者在埃米利奥·阿桂纳多的率领下揭竿而起,反对美国的统治。在经过了两年多的血战后,美国军队粉碎了他们的叛变。美国保留菲律宾是为了把它作为太平洋地区的前沿,有了这个前沿,麦金利政府就更加敢于对中国实行门户开放政策。直到1902年古巴政府成立,美国才结束对它的军事占领,但直到1934年古巴都是美国的保护领地。

门户开放政策和义和团起义(1899~1900) 由于欧洲国家担心日本的侵略有可能使中国各港口与西方商业隔绝,麦金利总统批准国务卿约翰·海实行门户开放政策(1899~1900)。美国政府在此政策中表示,希望各在华商业国家能保持同一步调,不受歧视性关税和其他限制措施的影响。这之后不久的1900年6月,中国的义和团成员在北京进行革命活动,因为在准备作战时他们要举行类似职业拳击手的仪式,所以人们一般称他们为拳击手。在这之前,他们已经杀死了数量众多的西方传教士,接着又包围了北京城内的外国社区。8月,由美国、英国、法国、德国、俄国和日本人组成的

救援队驱散了义和团,并解救出了被他们扣押的外国人质。根据 1901 年《辛丑条约》的条款,中国政府同意支付给外国政府 3.33 亿美元作为对此次事件的赔偿。

《**金本位制法案》(1900)** 根据此法案,美国政府正式实施金本位制。 所有货币都与金子挂钩,金子的价格被固定为1盎司20.67美元。

最高法院任命:约瑟夫·麦克肯纳 (1843~1926),来自加利福尼亚州,1898~1925年间担任大法官。获得此项任命的时候他是司法部长。在"德国联盟保险公司诉堪萨斯州" (1914)—案中,他支持国家规范保险行业。在"布恩庭诉俄勒根" (1917)—案中,他代表大多数人发言,要求州立法案限制工厂的正常工作日为 10 小时,对加班工作人员必须支付 1.5 倍的工资。

1962 年历史学家投票排名: 麦金利在 31 位总统中排名第 15 位,在 12 位 "普通总统"中排名第 4 位。他的名次在塔夫脱之前,海斯之后。

· **暗杀企图:** 1901 年 9 月 6 日下午 4 点 7 分, 纽约的布法罗; 死亡: 1901 年9月14日凌晨2点15分,布法罗。1901年9月5日,在布法罗举行了泛 美博览会,麦金利总统在这次会上发表了最后一次公开演说,他似乎不再坚 持长期以来支持的保护性高关税政策,而是为更多地依靠互惠贸易协议作辩 护。"排外的时代已经过去,"他宣称,"我国商业和贸易的扩张才是当务之 急。我们不能从商业大战中谋利。善待他国和建立友好的贸易关系才会阻止 报复行为的发生。互惠性条约与时代的精神相符,报复措施则违背了时代的 精神。"第二天,他在博览会会场的音乐之坛接待排队等候与总统握手的民 众,28 岁的里昂・F. 佐尔格斯兹也站在队伍中间,他是拥有波兰血统的底 特律人,一个失业的电线工人。他的右手绑着绷带,掩盖了一把的伊佛・约 翰逊手枪。当麦金利伸出手迎接他时,佐尔格斯兹在近距离射程内向他开了 两枪。第一枪明显打在了胸部的一颗纽扣上,没有穿透皮肤。总统惊跳起 来,身体稍微倒向右边,因此第二颗子弹打在了肚脐和左胸之间的躯干部 位。子弹穿过肚子,擦过左肾顶部后定在了胰脏内。总统的身体软下来,向 后倒在了一个联邦密探的怀中。当他看到人们将暗杀他的人按在地上时,他 大声喊道:"别让他们伤着他。"片刻之后他又转向他的私人秘书说到:"我 的妻子,小心一点!科特柳,你怎么告诉她?哦,小心一点。"总统被迅速 从博览会会场送到医院。他的主治医师有: 麦金利的私人医生 P. M. 李克 西, 外科医师罗斯韦尔・帕克、赫尔曼・名特、马修・D. 马恩和约翰・帕 蒙特,尤根・瓦斯蒂森医生,他负责麻醉工作。医生给麦金利做了两次手



术。第一次手术持续了一个小时,医生们徒劳地搜索着子弹,缝合了肚子上的子弹孔,用盐水浸泡腹腔,还缝合了表面的创伤。第二次小一点的手术是在四天之后进行的,清除了随同子弹进入腹腔内的一块碎布片。开始时,医生们都很乐观。到9月11日的时候他一直保持较高的体温降了一点。他感觉良好,还要求抽一根雪茄烟(被拒绝)和吃一点固体食品(得到许可),但是到了第二天他的病情又恶化了。给他服用了洋地黄,但他的心脏还是没有反应。9月13日他的状况持续恶化,第二天早上就去世了。他的遗言是:"这是上帝的旨意,他的旨意而不是我们的旨意实现了。"尸检显示,他的直接死因是在弹孔周围和沿着弹道生长的坏疽。来自康涅狄格州哈特福德的爱德华 L. A. 保什取了他的蜡塑面部模型。他的遗体先后停放在布法罗、华盛顿和俄亥俄州的坎顿。在布法罗米尔伯恩的家中举行了私人性质的葬礼,公共葬礼是在坎顿的卫理公会教堂举行的。他先被暂时安葬在坎顿的西部草坪公墓。1907年,他的遗体被转葬到了坎顿的麦金利国家纪念堂里。

麦金利的遗嘱是由他自己于 1897 年 10 月亲自执行的。在遗嘱中,他把 大部分家产 (价值大约 20 万美元) 留给了妻子。他留给母亲 1000 美元的 年金保险,因为他的母亲已经去世,这笔年金就归他的妹妹海伦所有。

佐尔格斯兹称自己为无政府主义者,承认了对总统的射杀。"我杀了麦金利总统,"他告诉布法罗当局人员,"因为我要履行我的职责。我认为不应该让一个人承担如此多的职责,而另外一个人却无所事事。"① 1901 年 9月 23 日对他进行了审判,他承认有罪,但是在纽约被控犯有极刑的被告必须要恳求判自己无罪,因此对这一规定作了改变。佐尔格斯兹拒绝律师为他辩护,因为以无政府主义者自居的他不承认法庭有权审判他。法院指派了罗兰·L. 列维斯和罗伯特·T. 提图斯两位前任最高法院法官做他的辩护律师。9个小时之后案子进展到陪审团结案,他们又花了 34 分钟的时间来做出他有罪的决定。杜鲁门·C. 怀特宣判对他实行电刑处死。1901 年 10 月 29 日,佐尔格斯兹坐在了奥伯恩国家监狱的电椅上,之前他还对观看的人群说,"我刺杀总统是因为他是人民的敌人——是善良的劳动人民的敌人。我不后悔犯下了这个罪行。"然后,他的尸体被浇上了硫酸以加快分解。

对麦金利的颂扬:

"威廉·麦金利为我们留下了一个无价之宝,那就是过有益而纯洁的

① 约翰·曼森·波特:《针对美国总统的阴谋》,纽约,阿斯特—欧诺尔出版社,1968,第 172页。



生活、忠实于人民的信任。他还展示了美德的价值,美德不仅使成功变得 高尚,而且是通向成功之路。"^①——前总统格罗弗·克利夫兰,1901年。

"在他的统治下,夏威夷成为我们的领土,还有图图伊拉岛、波多黎各和东方的广阔群岛。古巴自由了,我们在加勒比海的地位得到了有力的巩固。长期以来受到外国宣传家们嘲笑和否定的门罗主义现在不再受到挑战和质疑……在与外国处理关系方面,他堪称我们最伟大的外交家之一。"^②——国务卿约翰·海,1902年。

"有人暗示我的理念会把我们带回到麦金利时代。那么,麦金利时代有什么问题吗?在麦金利的领导下我们解放了古巴。"^③——罗纳德·里根.1976年。

对麦金利的批评:

"麦金利总是把耳朵贴着大地,因此大多数时候,他满耳都只是蚂蚱的声音。"——伊利诺斯州众议员吉欧·佳能

"麦金利的脊梁骨可以和巧克力棒糕相媲美。"——海军部长助理 西奥多·罗斯福,1897年。

"我们真诚地谴责我们国家政府目前在菲律宾实行的政策,这是试图消灭那些岛屿的 1776 年精神。我们为我们的军人和海员的牺牲而遗憾,他们参加的虽然是一场非正义战争,但他们的勇敢依然值得我们尊敬。我们谴责对菲律宾人的屠杀,这是毫无必要的恐怖活动。我们反对美国使用西班牙的伎俩来扩张领土。"④——美洲反帝国主义联盟,1899 年。

"麦金利使用了太多陈腐的辞藻、太多固定的形式。他握手的时候总是保持着同样的和蔼可亲,同样的缺少亲密感,这让人们误认为他是个很好的人,他们是把他想得太好了。"——记者韦廉·艾伦·怀特

麦金利语录:

"我们国家不同于其他任何国家的一点是,人民统治着国家,人民

① 爱德华·T. 罗:《威廉·麦金利的生活》,莱尔德—李出版社,1901,第169页。

② 查尔斯·尤利西斯·格尔顿编《威廉·麦金利的纪念文章》,威斯康星州滑铁卢、库尔利尔出版社、1942、第77~78页。

③ 朱尔斯·威特卡佛:《马拉松:1972~1976年的总统之路》,纽约,维京出版社,1977,第432页。

④ 亨利·斯蒂尔·康马杰编《美国历史文献》,纽约,克罗夫茨出版社,1945,第351号文件,第192页。



的意志就是最高法律。有些不喜欢自由政府的人不屑一顾地说我们在这里数人头。确实如此,我们在数人头,但是人脑也包括进去了。6300万自由人比依靠出身和世袭而享有特权的少数人意义更大,也更稳妥。"①——1891年。

"不管是我们内部还是我们与外界进行的商业活动都永远是一场追求成功的严酷斗争。将来同样会是如此。如果没有竞争,我们就还会固守着过时的笨拙的农耕方法和生产程序以及很久以前的交易形式,而且这样一来,20世纪并不会比18世纪更加先进。"^②——1901年。

麦金利的著作:《亨利·克莱时期及其后的关税》(1896)。

研究麦金利的书籍:

刘易斯·L. 古尔德:《威廉·麦金利的总统生涯》, 堪萨斯州劳伦斯城, 堪萨斯州雷根特斯出版社, 1980。

马格丽特・利奇:《麦金利时代》、纽约、哈珀兄弟出版社、1958。

查尔斯·S. 奥尔科特:《威廉·麦金利的生活》(两卷本),波士顿, 霍顿一密夫林出版社,1916。

威廉·卡尔·斯皮尔曼:《威廉·麦金利:共和党"顽固派"》,纽约,博览会出版社,1954。

② 路易斯·菲勒编《总统的演说》,纽约,帕特南之子出版社、1964、第27页。



① 《威廉·麦金利的言说和演讲》,纽约,爱普顿出版社,1896,第537页。

第 26 任总统 嵩

西奥多・罗斯福

生卒: 1858.10.27~1919.1.6 任期: 1901.9.14~1909.3.4



姓名:小西奥多·罗斯福。是按他的父亲的名字命名的,而"泰迪玩具熊"的名字却是来源于关于他的一幅漫画,漫画描述了他在狩猎时放生了一头幼兽。罗斯福是最早以大写字母组合被广泛认知的总统,新闻头条中提及他时通常用"TR"。

外貌特征:罗斯福幼时体形瘦长、面色苍白且患有哮喘。但由于后天的严格锻炼和坚强的意志力,成为了一位强壮而精力充沛的实干家。他身高5英尺8英寸(约173cm),体重约200磅(约91kg)左右,大啤酒肚,粗脖子,双下巴,密密的碎褐发,深邃的蓝眼睛,浓密的下须,较大的鼻子,小耳朵,小脚。他最明显的特征是迷人的咧嘴笑。他说起话来音调很高。由于高度近视而佩戴夹鼻眼镜。任总统期间,他曾在一次拳击比赛中被击中左眼,造成视网膜脱落,左眼几乎丧失了视力。罗斯福站立时很有个性,总是肩膀后仰,头微微前倾。他穿着很时尚。

性格特征:人们都说罗斯福总能成为各种场合的焦点人物,一如他平时展示出的那样。一位评论家曾指出,"他是每次婚礼中的新娘,每场葬礼中的故人"。他既是最年轻的总统,也是那个年代最有活力和激情的主要执行官。与他的许多前任不同,他在就任总统时欢欣鼓舞,而任期结束时则黯然神伤。他无畏、果断、野心勃勃、自信,在男人和女人面前一样都拥有无法抗拒的魅力。他喜爱孩子,经常抽空跟孩子们玩游戏或将孩子们集合起来给



他们讲故事。作为天生的演讲家,他在西部的冒险经历总能吸引无数的听众。不过,他拒绝下流的笑话。通常,当一个故事进行到一半,他发觉很低俗时就会离开。无论是在公众面前发表演说,还是私人间的谈话聊天,罗斯福总是用清脆的声音吐字,不停地用手势传达意思,他会挥动拳头来强调某个观点,头部也随之来回晃动。然而,他又是一个很好的聆听者,在他人陈述时,他能在很长时间内认真听讲并保持沉默。他记忆力惊人,简直是过目不忘。来访者通常都为其能大段背诵数十年前所阅读书籍中的篇幅而感到震惊。而他解释道,由于当时阅读时专心投入,脑子里已经形成了篇幅的印象,背诵就如同阅读一般轻松流利。

祖先:罗斯福有丹麦、苏格兰、胡格诺和英格兰人的血统。父辈一系最早的迁自荷兰的是其高祖父的曾祖父克拉斯·范·罗斯福(也是富兰克林·D.罗斯福的移民祖先),是个农场主,1644年在新荷兰定居。他的高祖父的祖父尼古拉斯·罗斯福(1698~1701)是纽约市议员。罗斯福的母系方面,他的高外祖父阿奇博尔德·布洛克,曾是美国独立战争时期佐治亚州的首任州长。

父亲: 老西奥多·罗斯福(1831~1878),商人。"我的父亲",总统先生曾写道,"是我所认识的人中最棒的。"他还说道,"没有人比他更会获得生活的乐趣……对待每项义务和责任没有人比他更尽责。"父亲是纽约市本地人,是罗斯福家族进口公司的合伙人。他积极参加各项公益慈善事业,为纽约市的贫困儿童工作,帮助成立纽约整形外科医院、都市艺术博物馆和其他著名的机构。作为共和党的成员,他在内战期间竭力支持亚伯拉罕·林肯和联邦政府。而他的妻子有着南方人的血缘,对南方充满感情,因而在当时造成罗斯福一家特殊的家庭矛盾。为避开兵役,他花钱购买了一个替身,自己则当了一名民用调配指挥官。任职期间,他在军营间奔走,鼓励士兵从军费犒赏中拿出一部分寄回家乡。战争结束后,他支持共和党的改革派反对当时党的上层领导。1877年,拉瑟福德·B. 海斯总统在与罗斯科·康克林的斗争中,提名罗斯福担任纽约港的收货负责人,取代当时在职的切斯特·A. 亚瑟。可惜议院最后以 31 票对 25 票否决了这项提名。不久,罗斯福死于肠癌,而当时他的著名的儿子仍在哈佛读书。年轻的罗斯福从父亲手中继承了 12.5 万美元的遗产。

母亲: 玛莎· "米蒂" ·布罗驰·罗斯福 (1834~1884)。 "我的母亲," 总统先生写道, "是一位可爱、优雅而美丽的南方女性,一位令人愉快的同伴,为所有人爱戴。她一直到去世这些特点都没有改变。" 玛莎从小



在佐治亚州的种植园长大,在 1853 年与老西奥多·罗斯福结婚时是当地出名的美女。后来到纽约成为家庭主妇时,她对手下没有奴仆的情形感到无所适从。而在内战爆发期间,她也丝毫没有隐藏自己对南部的感情偏向。当时她的两个哥哥在南方邦联海军中服役,她也通过纽约的邦联机构向南部捐献食物和衣服。她与儿子的第一任妻子在同一天、同一间屋了里死于伤寒,而儿子当时已是纽约州的议员。罗斯福从母亲那里继承了 6.25 万美元的财产。

兄弟姐妹:罗斯福在家中四个孩子中排行第二,有两个姐姐和一个弟弟:安娜·"芭米"·考利斯夫人是海军少将威廉·设菲尔德·考利斯的妻子,在美国驻伦敦使馆做服务员时经使馆秘书J.罗斯福·"罗斯"(富兰克林·D.罗斯福的同父异母的弟弟)的介绍与丈夫相识;艾略特·罗斯福,是艾丽诺·罗斯福的父亲;科琳·罗宾逊夫人,共和党国家委员会执行委员会的成员,积极从事红十字会的活动,《我的兄弟罗斯福》(1921)的作者,道格拉斯·罗宾逊的妻子。

旁系亲属: 西奥多・罗斯福是马丁・范布伦总统隔两代的后远亲,是富兰克林・D. 罗斯福总统的远房堂叔,是埃莉诺・罗斯福的伯父,是记者约瑟夫・奥尔索普和斯图尔特・奥尔索普的曾伯父。

子女: 在第一次婚姻中罗斯福有一个女儿。

艾丽丝·罗斯福 (1884~1980) "我能做这两件事情中的一件,"罗斯福曾经说道,"要么成为美国的总统,要么控制艾丽丝,我不能同时两件都做。"媒体中的艾丽丝公主,从出生到死这段 96 岁的生命中,被认为与父亲一样坦率和激情。她于 1902 年开始了第一次公开演出,四年后与来自俄亥俄州的共和党代表尼古拉斯·伦沃斯结婚。尼古拉斯后来成为白宫发言人,入住白宫东屋。在她丈夫于 1931 年去世后,艾丽丝一直住在首都,成为"华盛顿的另一个纪念碑",一位因智慧而著称的社交名媛。

在第二次婚姻中罗斯福有了四个儿子和一个女儿。

小西奥多·罗斯福 (1887~1944),官员,军人 言行举止中透出父亲的形象。小西奥多·罗斯福在 1917 年被委任为少校,之前毕业于哈佛大学。在一战中被提升为中尉团长,在塞斯战役中负伤并中毒,其后在阿尔贡带步兵团。他曾荣获一枚紫心勋章、美国卓越服役勋章和卓越服役红十字勋章。停战后,他于 1919 年在纽约州下议院工作,并被沃伦·G.哈丁总统任命为海军秘书助理 (1921~1925)。因为他曾经帮助从海军部队向内务部输送石油储备,所以成了"茶壶顶丑闻"中不知情的参与者(见"沃伦·G.哈丁:第 29 任总统"之"政府执政")。1924 年他作为共和党代表参加了纽

した³つし 美国总统全书 でしょうつ

约州长的竞选,但是输给了民主党代表阿尔·史密斯。他被卡尔文·柯立芝总统任命为波多黎各市长(1929~1932),被赫伯特·胡佛总统任命为菲律宾群岛的总指挥官(1932~1933)。二次大战期间,他作为第二十六步兵团的总司令官和指挥官,在非洲、意大利和诺曼底作战。他所在的部队是二战期间最先在诺曼底登陆的先锋部队。不久后他死于自然疾病。由于他在诺曼底战役中的表现,死后被授予国会荣誉勋章。

可米特·罗斯福 (1889~1943), 商人, 军人 毕业于哈佛大学,于 1909~1910年追随父亲远征非洲,于 1913~1914年在巴西丛林跋涉。一战中,他在中东的英国军队里担任上尉;而当美国加入战争后,他担任了美国军队的炮兵少校。战争结束后,他成为一名汽船主管。第二次世界大战早期,他又一次加入了英国军队,作为少校服役于挪威和埃及,其后加入了美军。他在阿拉斯加州因自然疾病死于任上。

埃塞尔・卡罗・罗斯福 (1891~1977) 1913 年她与理查德・德比医生结婚。一战中她在巴黎的美国救护医院做护士工作,而她的丈夫当时在那里是一名医生。

阿奇博尔德·布乐迟·罗斯福 (1894~1979),金融家,军人 毕业于哈佛大学,一战中作为上尉服役。曾在法国受重伤。他曾经荣获"法国军功十字章",由于伤残而退役。战争结束后,他成为华尔街新兴的投资银行家。而在第二次世界大战中,他又成为军队中的一员,此次是担任太平洋地区的中尉。在贝克岛被榴散弹击中,再一次因受伤严重而退役。

昆廷・罗斯福 (1897~1918) 第一次世界大战中是某空军团的飞行员,在法国境内被德国战机击中死亡。

出生: 罗斯福于 1858 年 10 月 27 日傍晚 7 点 45 分出生在纽约市第 20 大街东区 28 号的一个上流社会家庭中。他是惟一一位出生在纽约市的美国总统。他的母亲曾这样描述儿子的长相: "小乌龟与小幼崽的混合体。" 但祖母认为小孙子既可爱又漂亮。他出生时体重 8.5 镑 (约 3.9 kg)。

童年: 罗斯福幼年时体弱多病,童年时由于患有哮喘咳嗽不已,因而大部分时间都是倚在床上或是蜷在躺椅里。尽管如此,加上经常受到腹泻、咳嗽、感冒和其他顽症的折磨,罗斯福却是一个活跃、喜欢恶作剧的孩子。有一次,因为咬伤妹妹的手臂,罗斯福被父亲追打。七岁时,他对动物产生了兴趣,而这个伴随他一生的兴趣起源于在当地市场上看到了一只趴在厚木板上的死海豹。"那只海豹",他后来回忆道,"使我的心中充满了对浪漫和探险的幻想。" 他费了些周折搞到了海豹的头,在两个表兄妹的帮助下,建立

了所谓的"罗斯福自然历史博物馆"。从此,他决心成为一名动物学家,捕捉了无数的大小动物,在房间的各处储存动物的遗体标本,并研究编录它们的资料。九岁时,罗斯福在自己观察的基础上,撰写了成熟于其年龄的学术文章《昆虫自然历史》。在父亲的督促鼓励下,他开始锻炼瘦弱的身体。在伍德健身房,运用家中的器材锻炼时,罗斯福都很用功卖力。在被几个同龄伙伴击败后,他决定学习拳击课程。罗斯福从家庭的两次海外旅游中收益颇多。1869~1870年,他旅游了欧洲,在罗马过圣诞节,并亲吻了罗马教皇的手。因为还没有意识到贫穷带来的罪恶,11岁的"小泰迪"认为在意大利乞讨者间扔面包块看着他们争夺是一个好游戏。1872~1873年,他旅游了埃及,攀登了金字塔的最高处,到过圣地麦加。随后他在德国的德累斯顿呆了几个月。当全家于1873年重返美国后,罗斯福一家在纽约市的第57大街西区6号的新建公寓住了下来。

教育: 由于身体虚弱不能上学,罗斯福仅在家附近麦克马伦教授的学校学了几个月。其他的基础知识的教育都是来自安尼·布罗奇阿姨,安尼阿姨给小罗斯福灌输了很多南北战争前南部的历史故事。后来有一位教动物标本剥制术的老师,启发了罗斯福在自然历史学方面的兴趣。1873 年夏天在德国的德累斯顿,罗斯福从安娜老师那里学习德语和法语,安娜老师这样预测她的学生: "他日后肯定能成为一名出色的教授,天知道,也许会是美国总统。"同年回到纽约后,他在家庭教师亚瑟·哈米尔顿辅导下紧张地学习功课,为哈佛的入学考试做准备,并于1975 年考入哈佛。1976 年当他是哈佛大学的一年级新生时,罗斯福参加了拉瑟福德·海斯竞选总统的校园火炬展示活动。在校期间,他在自然科学、德语、修辞学和哲学上成绩显著,但古代语言方面比较欠缺。他曾是包涩林俱乐部的图书管理员、匆匆布丁俱乐部的秘书、自然历史俱乐部的副主席、《宣传》杂志的编辑、法国俱乐部的成立者,还在高飞鸟俱乐部写作和演讲。

同时,罗斯福还是校园轻型拳击比赛的亚军,冠军是 C. S. 汉克斯。虽然罗斯福在与汉克斯的血腥搏杀中被击败,但他在比赛中体现出的运动员气概却被观众们记在了心中。在一个回合的最后,铃声响起后,汉克斯将罗斯福的鼻子打出了血,周围的观众发出一阵讥笑和抗议声。而此时罗斯福转向人群并示意安静,解释道汉克斯是由于太投入而没有听见铃声。随后,他向对手走去并和对方握手,这一举动感动了他的拳击迷们。罗斯福于 1880 年以最优等成绩毕业于内科医生学院,当时的毕业成绩是全班 177 名同学中的第21 名。在 J. 劳伦斯·拉夫林教授和女友艾丽斯·李的鼓励下,罗斯福放弃了

シでうつ。9 美国总统全书

成为自然学家的理想,决定改学法律,并进军政治领域。他于 1880 年进入哥伦比亚法学院学习,次年肄业参加国会竞选。他始终没能成为一名律师。

宗教:荷兰新教教会归正会。罗斯福 16 岁时加人荷兰新教教会。童年时加入迈迪逊广场长老教会,因为当时周围没有荷兰新教教会。在长岛的牡蛎海湾,他参加主教仪式,那也是他的妻子的信仰。在华盛顿时他出入格雷斯新教教堂。哈佛学习期间,他曾在基督教堂的周日学校教书,后被校长查出非主教信仰而被驱逐。他精通《圣经》。他最喜欢的一段是:"成为语言的行动者,而不是仅仅做听众。"他反对路德教会和加尔文的救助信条,反对罗马天主教关于"教皇绝无谬误主义、承认罪行、牧师独身"的信条。他坚决主张宗教和政治分离,认为两者都不符合宪法,在美国钱币上印"我们信仰上帝"是亵渎的行为。在任总统时,他试图将该图案去除,但是没有成功。

爱好: 作为一个奋发向上的青年,罗斯福从运动和知识中找到了乐趣。在任纽约市长期间,他一周会和一位重量级摔跤冠军格斗好几回。而成为总统后,他经常与拳击伙伴们进行拳击比赛,直到有天严重受伤(参见"外貌特征")。之后他开始练习柔道。他喜欢的其他运动有:骑马、打网球、在恶劣地形中远足。冬天他喜欢在波拖马克河的冰水里裸体游泳。他还喜欢打猎、马球和划船。而他家居室内的爱好则有: 研究动物尤其是鸟类,阅读历史、人物传记、诗歌以及小说。"我觉得博览群书是一件很大的乐趣,"他担任总统时这样说道,"能够给自己半小时或者一个小时的完全的放松,从当前的争斗中暂时解脱出来。"他尤其喜欢斯科特、撒克里和狄更斯的小说,以及保罗和朗费罗的诗歌。他还坚持写日记,并著有大量的书籍(见"罗斯福的著作")。他不抽烟,也很少喝酒。

婚姻。1880年10月27日,22岁的西奥多·罗斯福与19岁的艾丽丝·哈撒韦·李在马萨诸塞州的神教派教堂举行了婚礼。艾丽丝于1861年7月29日出生在马萨诸塞州栗子山,她的父亲是著名银行家乔治·卡伯特·李,母亲是卡罗琳·哈色肯·李。艾丽丝身材高挑,很有魅力,可爱又聪明。1878年10月18日,她与罗斯福在她的邻居斯藤特家中首次相见。罗斯福是里查德·斯藤特在哈佛大学的同学。那年感恩节罗斯福决定娶艾丽丝,他在次年6月向艾丽丝求婚,当时艾丽丝没有答应,直到六个月后才答应了他。他们于1880年情人节宣布订婚。婚礼的来客之一、同时也是负责接待新娘父母的是伊迪丝·卡罗,她后来成为罗斯福的第二任妻子。这对新人在马萨诸塞州的春天田野度过了新婚之夜,并在罗斯福的故乡——纽约牡蛎海



湾——度了两个星期的蜜月。令人悲伤的是,罗斯福夫人于 1884 年 2 月 14 日在纽约去世,这一天正是他们订婚的四周年纪念日。罗斯福夫人死于肾炎和分娩并发症,年仅 22 岁(在同一天、同一间屋子中,罗斯福的母亲也去世了)。她被安葬在马萨诸塞州的剑桥。

1886年12月2日,28岁的罗斯福与25岁的伊迪丝・卡罗在英国伦敦 汉诺威广场的圣乔治教堂结婚。伊迪丝・卡罗生于 1861 年 8 月 6 日、父亲 查尔斯・卡罗是一个商人、母亲是格特鲁德・泰勒・卡罗。伊迪丝・卡罗是 罗斯福家在纽约的隔壁邻居、也是罗斯福妹妹科琳最要好的朋友。伊迪丝・ 卡罗是罗斯福在家庭以外第一个真正的玩伴。青年时期,对书籍和大自然的 共同爱好使两人彼此产生了爱慕之情。但是由于罗斯福后来去了哈佛并与艾 丽丝结识,两人分手了。在第一个妻子去世一年后,罗斯福与卡罗小姐在妹 妹家邂逅、于是两人又开始约会。1885年11月17日、卡罗接受了罗斯福 的求婚。考虑到舆论影响,罗斯福暂时没有将这一消息公开。婚礼规模不 大、只邀请了几个要好的朋友。那天伦敦的雾气很重、连教堂内都弥漫着 雾。不过,新郎戴着鲜艳的黄色手套,所以可以看到他。他的伴郎是塞西 尔·亚瑟·斯润思,后来成为一战期间英国驻美大使。在 15 周环游欧洲的 蜜月结束后,这对新婚夫妇在纽约定居下来。罗斯福夫人缄默而勤劳、主持 家庭生活开支。做第一夫人时,她将传统的每周聚会改成了音乐会,并花费 47.5 万美元重修了白宫、使白宫变成了罗斯福总统所称的"朴素而庄严的 共和国领袖居住地",并在白宫主持了继女艾丽丝的婚礼。丈夫去世后,她 游遍了世界。1948年9月30日,她在纽约牡蛎海湾去世,享年87岁,她被 葬在总统旁边。

兵役: 1882~1885 年罗斯福是纽约国民警卫队的成员,从中尉升至上尉。

美西战争(1898 年 5~9 月) 罗斯福担任美国第一义勇骑兵团长官,该骑兵团就是著名的"飞骑兵",期间他从中校升至上校。这个部队的首场战役是 6 月 24 日在古巴的拉丝盖撒目击败了敌军伏兵。7 月 1 日,在圣胡安高地,罗斯福和他的骑兵们因为攻克壶山而名声大噪(圣胡安是周边山群的统称,当时罗斯福攻克的是其中的壶山)。他的指挥官纳德·伍德在给华盛顿的报告中说道(1898 年 12 月 30 日): "罗斯福上校和四五个士兵,在三卷山发起了一次英勇的、奋不顾身的冲锋。军队因此备受鼓舞,英勇地越过与敌人壕沟之间的地界。冲锋时,他带头冲出,身后只有一个人跟随,但当他发现只剩他一个人时,于是很快返回并带领其他几个士兵冲锋……最



后每个士兵都以饱满的热情冲上山……在这次攻击中,罗斯福第一个到达壕沟界并赤手击毙了一个敌人。"被提升为上校后,罗斯福又参加了占领圣地亚哥的战役。8月,在他的要求下,他率领感染了疾病的部队回到了美国。罗斯福说道,"我宁愿带兵做上校,胜过在参议院服务三届,这样会让我觉得可以给孩子们留下些什么,这会是我曾经活在世上的一个证明。"

第一次世界大战期间,罗斯福曾准备募集志愿者,但被威尔逊总统拒 绝。

任总统前经历:

纽约州众议员 (1882~1884) 作为共和党人,罗斯福于 1881 年被选进纽约州议会,并于 1882 年和 1883 年连任。1882 年 1 月,当 23 岁的罗斯福在阿尔巴尼就职时,是当时最年轻的议会成员。他的能力和对官僚政治的抵制,使他获得了"旋风议员"的称号。他支持以州长格罗弗·克利夫兰为首的党派,提出了有关民众服务改革议案,确保了市议员选举改革法案的通过。1883 年,他竞选少数派领袖但被击败。1884 年,作为共和党国会的纽约州代表,罗斯福支持佛蒙特州的乔治·埃德蒙兹竞选总统,并与其他人一起反对缅因州的詹姆斯·布赖恩为总统候选人,但失败了。会议结束后,一开始他拒绝承认詹姆斯·布赖思,但后来改变了立场。因为没有加入"共和党独立派"(共和党内支持民主党提名者格罗弗·克利夫兰的改革派),罗斯福受到了先前支持者和媒体的谴责。

1884年6月至1886年10月,罗斯福成为达科他地区一个牛牧场的主人,并在一段时间内担任比林镇的立法法院代表。1886年11月,他在纽约市长竞选中输给了艾布拉姆·赫威特。于是,他潜心写作。1888年,他在中西部为本杰明·哈里森的总统竞选奔走。

美国文官委员会成员 (1889~1895) 以 3500 美元的年薪被本杰明·哈里森总统任命为该委员会成员,后来又被格罗弗·克利夫兰总统任命该职。罗斯福不遗余力地严格实施公务员服务法,使得党内人士颇感委屈。在这一任期中,公共事务领域的就业数量增加了一倍多。1892 年,他再次支持哈里森总统连任。

纽约市警察局局长(1895~1897) 他清除警务部门内的腐败,认为腐败"极其败坏风气",使人沉浸于"惟利是图和敲诈勒索"。在一场十分引人注目的运动中,他严格执行《安息日课税法》,禁止在安息日销售酒类,从而赢得远在欧洲的报章的赞扬。尽管他本人也不大赞成该法案,因为它极不受欢迎,且违反者众多,但罗斯福还是尽责地关闭了市内的违反法令

的酒吧,并对业主进行了处罚。"我不是在处理公众感情,"他解释道,"我是在处理法律。如何做一个立法者或者应该建议哪种法令,与我没有关系。我只是一个负责执行法律的行政官员。"1896年,他支持白宫发言人、缅因州的托马斯・里德作为共和党总统候选人,但后来为最终提名者威廉・麦金利的竞选在中西部和东部奔走。

海军部长助理(1897~1898) 罗斯福被威廉·麦金利总统以 4500 美元的年薪任命为海军部长助理,他是扩张主义和与西班牙开战的倡导者。在海军部长约翰·朗生病长期告假期间,他一直担任代理部长。尽管约翰·朗同意了他的这位性急的部长助理关于快速兴建海军的请求,但是他仍然对罗斯福旋风式的管理技巧感到恼火。"他很有想法,"约翰·朗表示,"其中很多都很有价值,他的精神和有力的习惯是很好的主旋律;但正是精力过于充沛,使他在没地方调遭的情况下部署船只,在无法储存的情况下定购军火,向国会发信要求立刻将无限招募海军合法化。"当 1898 年 "缅因"号军舰在哈瓦那港爆炸后,罗斯福认为是西班牙干的,因而将海军处于全面警备状态。在没有得到上级授权的情况下,罗斯福发电报给太平洋的海军少将乔治·杜威,命令杜威一旦战争开始,要在太平洋沿岸牵制西班牙的海军舰队,接着在菲律宾群岛攻击他们。罗斯福是最早预见到飞机的有军事潜力的人物之一。在他的推动下,成立了一个海军小组,研究塞缪尔·兰利的新的"飞行机器"。后来,罗斯福辞职去参加美西战争(见"军役")。

纽约州州长(1898~1900) 在共和党领袖托马斯·普拉特的支持下,罗斯福以 661715 票对 643921 票的微弱优势击败了奥古斯塔斯·范·睿克法官。虽然罗斯福经常就州内行政事务向普拉特咨询,但令改革派们失望的是,这些都是空的做法,因为罗斯福很少采纳这些建议。他运用法律使文官制度与政治分开,限制妇女和儿童的工作时间,并制止血汗工厂中的压榨行为。在与普拉特的对抗中,罗斯福将公司税收列入州法案中。

副总统 (1901 年 3 ~ 9 月) 副总统霍尔巴特去世后,1900 年普拉特获得了麦金利总统的支持,开始筹划罗斯福填补副总统的空缺,他的主要目的是消除罗斯福和他的改革者们在纽约政坛的影响。罗斯福起初不愿意放弃州长职务去从事乏味而低调的副总统工作。但是参议员亨利·卡伯特·洛奇不断地鼓励罗斯福,认为这会是走向总统职位的一个跳板,于是罗斯福同意了。1900 年,作为共和党全国会议的纽约代表,罗斯福为麦金利总统的再次提名作了第二次演讲。罗斯福以 925 票 (总票数为 926) 被提名为副总统,差出的一票是因为他没有为自己投票。在麦金利的总统竞选中,总统采



取回避态度,而罗斯福则跋涉全国,在 24 个州的 567 个城镇作了 673 次演讲。1901年9月6日,正与佛蒙特州钓鱼团一起吃午饭的罗斯福得到麦金利总统在纽约州布法罗被枪击的消息后,他急忙回到总统身边,但当获悉总统不久就会康复后,又和家人一起去塔哈沃斯营度假。9月 13 日,当他在云泪湖边用午餐时,又得到总统生命垂危的消息,当他赶回布法罗的时候,总统已经去世了。

1901 年 9 月 14 日,罗斯福在布法罗的安斯雷·威尔考克斯家中宣誓就任总统,联邦地区法官约翰·黑滋尔在场。当时他只有 42 岁,是美国历史上最年轻的总统(约翰·肯尼迪是被选出的最年轻的总统)。

共和党总统候选人提名(1904): 1904 年 6 月, 共和党人在芝加哥集会,确定提名罗斯福为总统。俄亥俄州参议员马克·汉纳发起"倒罗"运动,然而年初汉纳的去世使这一切化为乌有。纽约州前州长弗兰克·布莱克首先发表了罗斯福的提名演讲,其次是印第安纳州参议员阿尔伯特发言。罗斯福以 994 票被一致提名为总统候选人,来自印第安纳州的查尔斯·W. 费尔邦斯被提名为副总统。共和党的政纲坚持保护关税,要求扩大对外贸易,承诺维持金本位制,鼓励扩张海上商业,强化海军力量,肯定并赞扬了罗斯福的对外对内政策。

竟选对手。阿尔顿・B. 帕克 (1852~1926),来自纽约,民主党人。帕 克出生于纽约的科特兰,1837 年毕业于奥尔巴尼法学院,同年在纽约金斯 顿工作。他被选为阿尔斯特县法官(1877~1885),曾任职于纽约最高法庭 (1885~1889)、州上诉法院 (1889~1896)、州最高法院上诉机构 (1896~ 1897),还是纽约上诉法院主审判官(1898~1904)。虽然他是一位忠诚的 民主党人,但是 1896 年和 1900 年还是支持威廉・詹宁斯・布赖恩,这一行 为既体现了政党忠诚,也提升了他作为民主党人的良好形象。1904年布赖 恩和前总统克利夫兰均败选、帕克拒绝积极参与提名、但保守派依然支持 他,这些支持者中有坦慕尼协会的领袖、前任总统格罗弗・克利夫兰。支持 布赖恩的有加利福尼亚出版商、现任国会议员威廉・拉夫・赫斯特。7月, 在圣路易斯举行的民主党全国会议上,第一次投票中帕克以 679 票对赫斯特 的 181 票轻易获得了提名,但后来情况不佳。西弗吉尼亚州的前参议员亨 利・G. 戴维斯被提名为副总统,当时他 81 岁,是被提名的最年长的候选 人。民主党政纲忽视货币问题,为了表明立场,帕克在被提名后以书面形式 表示他支持金本位制。此外,民主党人还呼吁减少政府开支;要求对政府机 构 ("充斥着腐败且臭名远扬") 进行调查; 抨击垄断, 要求终止违反反托 拉斯法的合约;反对帝国主义,支持菲律宾群岛独立;反对保护关税。他们还支持严格的八小时工作制;主张兴建巴拿马运河;直接选举参议员;支持西方殖民地领属权;消除一夫多妻制;主张签订互惠贸易条约;裁军和强化民法。他们批评罗斯福的政策为"间歇的、反复无常的、情绪化的、投机性强的、武断的"。在被罗斯福击败后,帕克一直在纽约从事律师工作,直到逝世。

竟选活动和议题(1904);罗斯福总统和帕克法官在基本事宜上达成一致:都坚定支持金本位制,赞同菲律宾群岛独立,支持劳动者和消费者的权利,反对垄断。因此,竞选主要体现在各人个性上,而这种情形十分有利于罗斯福总统外表华丽而广得人心的风格,并与帕克黯淡而谨慎的作风形成鲜明的对比。最后的结果没有失败者。罗斯福留在了白宫,负责商务;帕克虽然竞选失败,却很满足地承担着被动的礼节性活动。虽然罗斯福坚定地反对垄断,然而商业巨头中很多都是共和党人。在200万美元的竞选经费中,铁路巨头爱德华·H. 哈里曼投资5万美元,J.P. 摩根投资15万美元。帕克的支持者限于传统的南方民主党人。

当选总统 (1904年11月8日):

普选票 罗斯福 (共和党), 7628834 (56%); 帕克 (民主党), 5084401 (38%); 尤金·V. 德布斯 (社会党), 402714 (3%)。

选举人票 罗斯福, 336; 帕克, 140。

赢得多数选票各州 罗斯福获得 32 个州的绝大部分选票:加利福尼亚、科罗拉多、康涅狄格、特拉华、爱达荷、伊利诺斯、印第安纳州、衣阿华、堪萨斯、缅因、马萨诸塞、密歇根、明尼苏达、密苏里、蒙大拿、内布拉斯加、内华达、新罕布什尔、新泽西、纽约、北达科他、俄亥俄、俄勒冈、宾夕法尼亚、罗得岛、南达科他、犹他、佛蒙特、华盛顿、西弗吉尼亚、威斯康星、怀俄明。帕克赢得 13 个州的绝大部分选票:亚拉巴马、阿肯色、佛罗里达、佐治亚、肯塔基、路易斯安那、马里兰、密西西比、北卡罗来纳、南卡罗来纳、田纳西、得克萨斯、弗吉尼亚。

就职演说: 1905 年 3 月 4 日。"……我们已经成为一个伟大的民族,而它的伟大正与地球上其他民族联系在一起。我们必须成为肩负责任和使命的人。对待其他的民族,无论大小,我们的态度都应当是诚恳而友好的。我们不仅仅通过语言,还要付诸行动。我们是在真心诚意地保护着他们的利益,保护他们的权利。但一个民族的正义和慷慨只有在强盛而非软弱时期才能被极大地表现出来。在提醒别人走出误区时,我们首先得保证自己远离误区。



我们渴望和平,但我们渴望的是正义的和平,正直的和平。我们这样认为是因为我们相信这是对的,而不是因为我们害怕什么。任何一个弱小的民族,只要勇敢而正直,都没有理由来惧怕我们;而任何一个强大的民族,都不可能用傲慢的侵略来除掉我们。"

副总统:查尔斯·沃伦·费尔邦斯(1852~1918),来自印第安纳州,1905~1909年任职。他出生于俄亥俄州尤宁维尔中心的一间木屋里,1872年从俄亥俄州卫理公会大学毕业。1874年他被律师公会接纳,并在印第安纳波利斯从事律师职业,成为一名著名的铁路律师。1896年他成为共和党全国代表大会的临时主席和发言人。1897~1905年任美国议员期间,他支持威廉·麦金利总统的政策。1904年他积极争取总统提名,并运用其拥有的几家印第安纳报社宣传自己。任副总统期间,他不赞成罗斯福的激进政策,有时与国会的保守派们一起反对现行政策。1912年他反对罗斯福的第三党总统候选人资格,并支持重选塔夫脱总统。1916年,费尔邦斯又一次竞选副总统,被查尔斯·埃文斯·休斯击败。

内阁:

国务卿 (1) 约翰·M. 海 (1838~1905),来自华盛顿。任期为 1898~1905年。曾在麦金利执政期间效力,他与英国和巴拿马商定,建造了巴拿马运河。他死于任职内。(2) 伊莱休·鲁特 (1845~1937),纽约州人,任期为 1905~1909年。他在麦金利和罗斯福两位总统执政时期担任陆军部长。他一生有很多贡献:加强了美国与拉丁美洲的关系,努力达成与欧洲列强的很多仲裁条约(包括与英国关于纽芬兰区域捕鱼权的争议解决)。鲁特因此于 1912年被授予诺贝尔和平奖。他在内阁中成立了远东事务部门。后来辞职进入议会。(3) 罗伯特·培根 (1860~1919),纽约州人,任期为 1909年 1~3月。他曾是鲁特的助手,后来被塔夫脱总统任命为驻法大使。

财政部长 (1) 里曼·J. 盖奇 (1836~1927), 伊利诺斯州人, 任期为 1897~1902年, 曾在麦金利执政时期效力。(2) 勒斯里·M. 肖 (1848~1932), 衣阿华州人, 任期为 1902~1907年。他放松了信贷限制。(3) 乔治·B. 科特柳 (1862~1940), 纽约州人, 任期为 1907~1909年。从邮政部长职务调任该职。1907年经济大恐慌期间(见"政府执政"), 他运用联邦存款援助了处于危机中的一些银行。

陆军部长 (1) 伊莱休·鲁特,任期为 1899~1904 年。曾在麦金利执政时期效力,他扩充并重组了军队,实施了总体人员编制系统,并创立了军事学院。他曾辞去职务重操律师本行,但很快又被召回。(2) 威廉·霍华

德・塔夫脱 (1857~1930), 俄亥俄州人,任期为 1904~1908年。参见"威廉・霍华德・塔夫特:第27任总统"之"任总统前经历"。(3) 卢克・E. 怀特 (1846~1922), 田纳西州人,任期为 1908~1909年。1906~1907年间任驻日本大使。

司法部长 (1) 菲兰德·C. 诺克斯 (1853~1921),宾夕法尼亚州人,任期为 1901~1904 年。曾于麦金利执政期间效力。他成功完成了对北方证券公司的反托拉斯行动 (1904),并参与了为建造巴拿马运河获取土地使用权的活动。他后来辞去职务进入议会。后期在塔夫脱政府担任国务卿。(2) 威廉·H. 穆迪 (1853~1921),马萨诸塞州人,任期为 1904~1906年。从海军部长职位调任该职。他成功地反对了肉类包装行业和其他集团的垄断行为。后来由于被任命到最高法院而辞职。(3) 查尔斯·J. 波拿巴 (1851~1921),马里兰州人,任期为 1906~1909 年。从海军部长职位调任该职。他继承了穆迪对托拉斯的激进抵制措施,尤其是对于烟草行业。

海军部长 (1) 约翰·D. 朗 (1838~1915), 马萨诸塞州人,任期为 1897~1902年,曾于麦金利执政期间效力,罗斯福为海军部长助理时,朗是罗斯福的上司。他著有《美国新海军》(1903)一书。(2) 威廉·H. 穆迪,任期为 1902~1904年。他首次受到公众注意是 1893年轰动一时的莉齐·博登谋杀案审判中作为执行者。他放弃了议院的席位,加入了内阁。后来被调任为司法部长。(3) 保罗·莫顿 (1857~1911),伊利诺斯州人,任期为 1904~1905年。他加快了海军的扩充。(4) 查尔斯·J. 波拿巴,任期为 1905~1906年。是拿破仑的曾侄子,长期主导民事事宜改革,后被调任司法部长。(5) 维克托·H. 梅特卡夫 (1853~1936),加利福尼亚州人,任期为1906~1908年,从商务和劳动部长职位调任该职,他扩充了舰队,提高了士兵的战斗力。(6) 杜鲁门·H. 纽伯里 (1864~1945),密歇根州人,任期为 1908~1909年。是美西战争中的退伍海军指挥官,由海军副部长职位晋升为该职。

邮政部长 (1) 查尔斯·E. 史密斯 (1842~1908), 宾夕法尼亚州人, 任期为 1898~1902 年。曾于麦金利执政期间效力。 (2) 亨利·C. 佩恩 (1843~1904), 威斯康星州人,任期为 1902~1904 年。死于公职。 (3) 罗伯特·J. 温 (1851~1922), 宾夕法尼亚州人,任期为 1904~1905 年。 (4) 乔治·B. 科特柳,任期为 1905~1907 年。曾作为罗斯福的部下任商务和劳动部长。他改进了邮政效率,获得了任命和提升。后来调任财政部长。 (5) 乔治·L. 迈耶 (1858~1918),马萨诸塞州人,任期为 1907~1909 年。



在麦金利执政期间和罗斯福执政期间为驻意大利大使,罗斯福执政期间还任过驻俄大使。后来在塔夫脱执政期间任海军部长。

内政部长 (1) 伊桑·A. 希契科克 (1835~1909),密苏里州人,任期为 1898~1907年。曾于麦金利执政时期效力。他加强了对自然资源的保护,成立了开垦局。(2) 詹姆斯·加菲尔德 (1865~1950),俄亥俄州人,任期 1907~1909年。由商务和劳动部的公司委员一职提升至内阁成员。他强烈支持保护自然资源(参见"詹姆斯·加菲尔德:第 20 任总统"之"子女")。

农业部长 詹姆斯・威尔逊 (1835~1920), 衣阿华州人,任期为 1897~1913年。曾于麦金利执政期间效力。他成立了统计局、昆虫学局和 生物调研局。在塔夫脱政府继续留任。

商务和劳动部长 (1) 乔治·B. 科特柳,任期为1903~1904年。是麦金利总统(麦金利被暗杀时,他在现场)和罗斯福总统的私人秘书,后来被罗斯福总统提升为首任商务和劳动部长。他后来辞职,负责1904年罗斯福的总统竞选。次年被任命为邮政部长。(2)维克托·H. 梅特卡夫,任期为1904~1906年。他查到了日本在阿拉斯加州偷捕鲑鱼的行径,并组建了制造局。他后来被调任海军部长。(3)奥斯卡·S. 施特劳斯(1850~1926),纽约州人,任期为1906~1909年。他是一个德国移民,也是首位犹太籍的内阁成员。在克利夫兰、麦金利和塔夫脱执政期间任驻土耳其部长(后来成为大使)。

政府执政: 1901 年 9 月 14 日至 1909 年 3 月 3 日

巴拿马运河 1901 年签订的《海一庞斯富特条约》替代了 1850 年签订的《克莱顿一布尔沃条约》(见"扎卡里·泰勒:第12 任总统"之"政府执政")。此条约规定:英国同意美国有权建造、独立经营和管辖穿越中美洲的运河,条件是运河必须对各国的商船和战船开放而无任何歧视性收费。决定建造一条横穿巴拿马的运河(而不是横穿尼加拉瓜)后,罗斯福总统指示国务卿海谈判购买哥伦比亚的运河区,然后获得巴拿马的所有权。然而哥伦比亚方却不同意国务卿提出的条件。在僵持中,巴拿马要求与哥伦比亚分离,在美国的支持下,终于获得了独立。1903 年 11 月,哥伦比亚发生政变后的第三天,美国正式承认了这个新政权,并将当时被哥伦比亚方拒绝的条约再次拿出来与巴拿马谈判。巴拿马同意出让 10 英里宽的运河区的永久使用权,换得 1000 万美元和逐年增长的租金。1904 年威廉·C. 乔加斯上校被任命为该项目的负责人。乔加斯成功地控制了黄热病的蔓延,将疟疾的发



病率降低了90%,因而才使得运河得以竣工。这条连接大西洋的科隆和太平洋的巴尔博亚的运河共耗资38亿美元,动用了4.3万劳工,由乔治・戈瑟尔斯上校指挥。1914年运河完成,1920年通航。在种种争议中,1979年运河交于巴拿马管理(见"吉米・卡特,第39任总统"之"政府执政")。

"罗斯福推论"和"大棒外交" 在 1904 年 12 月和 1905 年 12 月递交给国会的年度咨文中,罗斯福总统宣称美国有义务推行门罗主义(见"詹姆斯·门罗:第5 任总统"之"政府执政"),并应干涉拉丁美洲任何一个地区的事务以保持稳定。"长期的胡作非为,"他在罗斯福推论中指出,"以及昏庸无能导致文明社会间的联系松弛,无论是美洲还是其他地区,最终都需要一些文明国家的干涉。在西半球,美国因为恪守门罗主义,因而无论有何种不情愿,都要担任世界警察的角色。"然而,他又补充道,"我们只会在最终关头进行干涉,只有当他们的无能或者不愿意维护国内外正义明显损害了美国的权利或者招致了外国侵略的时候。"罗斯福坚持美国在西半球的霸权,这后来成为大棒外交的一部分。对此,罗斯福评价说,"说话要温和一点,但手里要拿着大棒。"

日俄战争(1904~1905) 由于罗斯福在日、俄争夺中国东北和朝鲜的斗争中进行调停,使日俄签订了《朴次茅斯条约》,为此他在 1906 年获得诺贝尔和平奖,他是首位获此奖的美国人。运用和平奖的 3.6735 万美元的现金,罗斯福创建了一个信托基金,用以支持行业间的和平共处。当美国参与一战后,他抽出了信托资金(此时已经升值到 4.5 万美元),用以资助战争的牺牲者。

反托拉斯政策 1901 年 12 月,在致国会的第一个年度咨文中,罗斯福总统提出了反托拉斯政策,目的是公平处理企业的自由与大公司的责任。他在咨文中说:"工业巨子……为人们做出了巨大贡献,没有他们,我们不可能有今天引以为自豪的物质文明……然而,他们也有重大的罪恶,这是事实。……美国民众广泛认为,以托拉斯著称的大公司的某些特点是有害于普遍繁荣的,这种看法……基于真诚的信念,即联合和集中不应该被禁止,但必须被监管且限制在一定范围内;在我看来,这种信念是正确的。"罗斯福执政期间,反托拉斯法有效地制止了铁路、牛肉、原油、烟草和其他行业大集团的膨胀。《埃尔金斯法案》(1903)和《赫伯恩法案》(1906)强化了国际商贸委员会在规范铁路方面的作用。罗斯福总统的反托拉斯政策以及对劳动者和消费者权利的保护构成了他所谓的"公平施政"。

无烟煤矿罢工 (1902) 1902 年 5~10 月, 15 / 万宾夕法尼亚州的煤炭



工人举行罢工,要求承认工会,提高薪酬,并减少劳动时间。煤矿主们拒绝协商,开始并没有接受调解的意思。但当罗斯福总统威胁要接管煤矿时,煤矿主们态度变缓和了。罗斯福任命一个调解团负责解除争端,同意了工人们提出的大部分条件,除了承认工会这一条。

《肉类检验法案》、《食品和药品法案》(1906) 记者厄普顿·辛克莱尔曾写了《丛林》一书,描述了肉品加工业恶劣的卫生环境,促使这两个法案得以通过。这些被罗斯福总统极力赞成的法案,使政府开始对肉类进行检验,并禁止了州际贸易中"掺假的/冒牌的/有毒的/有害的食品、药物、医疗品和酒类"。

保护自然资源措施 罗斯福总统在 1907 年 12 月致国会的第七个年度咨文中提醒说:"浪费、破坏我们的自然资源,无休止地开垦土地、而不是可持续地使用,是掠夺我们后代资源的行为,而这些资源本来应当充足地传给他们的。"在保护自然资源方面,他付出了很大努力,因而得到"大保护家"的绰号。1902 年的《土地开垦法》将出售西部土地的所得收入用以建造大型水坝,来灌溉西部的干旱地区。他保护了大约 1.25 亿英亩的国家森林、0.68 亿英亩的矿区以及 2500 个水电站。1903 年,他在佛罗里达州的塘鹅岛创建了第一个国家野生动物保护区;1906 年,他指定怀俄明州的德弗尔斯塔为首座国家纪念碑。

1907 年经济大恐慌 由于 1907 年 10 月纽约信托公司破产的牵连,导致许多银行和一些铁路公司纷纷倒闭,股价急速下滑。一些政治批评家便指出,罗斯福总统的反托拉斯政策和劳动者权利政策压缩了公司的利润空间;而总统反过来指责大企业导致了经济萧条。为了挽救局面,他向美国钢铁公司保证,政府不会将对衰落中的田纳西煤铁公司的收购视为违反反垄断法的行为。政府还为困难中的银行投入了联邦基金。1908 年春天经济开始复苏。

绅士协议(1907) 由于加利福尼亚对日本移民的不满情绪上升,罗斯福总统与东京官员进行了一次私下的沟通,达成的协议如下:日方保证抑制劳动力的输出,美国则不会行使驱逐法,此法类似于当时对中国移民实行的直接抵制(参见"切斯特·A.亚瑟,第21任总统"之"政府执政")。

允许加入联邦的州 俄克拉荷马 (1907)。

最高法院任命: (1) 奥利佛·温德尔·休墨斯 (1841~1935), 马萨诸塞州人, 1902~1932 年担任助理法官。休墨斯结合了立法中的审判约束与简练的风格,成为 (虽有异议) 最高法院历史上评价最高的助理法官。在"北方证券公司诉美国" (1904) 一案中,休墨斯使罗斯福总统和其他人大



吃一惊。他们原本认为休墨斯会是激进思想的忠实阐述者,应与大众观点径 庭, 认为该铁路集团因为对贸易的限制应当被拆散。另外, 休墨斯认为国家 应该规定工作时间: 赞同联邦政府反对"黄犬协议": 允许国会禁止在州际 间进行童工产品的贸易;维护战时发表无害的自由言论("思想的自由交流 能产生最佳结果……检验真理的最好办法就是看其在充分自由的市场中能否 被接受");允许成立规定妇女最低工资的国会成员小组;支持《办公室职 员任期法》, 该法要求总统免除一名内阁成员时要得到议会的同意。在他最 为重要的观点中, 休墨斯定义了"战时自由言论"的界限:"最为严格的对 自由言论的保护,也不能保护乱枪中的剧院里人的安全,从而引起恐慌…… 问题在于一个度。当一个民族处于战争时,他们会因无休止的战争而变得令 人无法忍受,而法院也无法证实他们被何种宪法保护。"(2)威廉·R. 戴 (1849~1923), 俄亥俄州人, 1903~1922 年担任助理法官。在麦金利执政 时曾扣仟国务卿。戴经常游离于信仰不干涉主义的保守派与支持限制大企业 的激进派之间。概括地讲,他支持严格执行反托拉斯法;狭义地解析联邦政 府的权利; 更为宽松地解析州政府的权利。在"哈默诉达根哈特"案 (1918) 中, 他反对 1916 年的《基廷一欧文童工法》, 认为其是国家对当地 贸易生产的违反宪法的干预。在"科皮奇诉坎萨斯"案(1915)中,他与 休墨斯和休斯法官一道,反对"黄犬协议"。他的判决意见是:"协议的权 利不是绝对的,而是有弹性的,应受到公众健康、安全、福利等方面的利益 限制与约束。"(3)威廉·H. 穆迪 (1853~1917),马萨诸塞州人,1906~ 1910年任助理法官。曾在罗斯福总统手下任海军部长和司法部长。当时罗 斯福的首选人是威廉·霍华德·塔夫脱、但被拒绝了。穆迪部长深受疾病困 扰,上任四年后便辞职了。

1962 年历史学家投票排名: 罗斯福在 31 位总统中排名第 7 位,在 6 位 "接近伟大总统"中排名第 2 位。他的排名在波尔克之上,杰克逊之下。

退休生活: 1909 年 3 月 4 日至 1919 年 1 月 6 日。1904 年参加总统竞选时,罗斯福表示会在一期届满后退休。出席完其亲自挑选的继承者威廉·霍华德·塔夫脱的就职典礼后,罗斯福退休回到萨加莫尔希尔,这是他在纽约州奥伊斯特贝的乡村山庄。他准备去非洲作一次狩猎旅行。在 1909~1910年为期一年的探险中,罗斯福总统和儿子克米特、史密森学会的标本制作家与自然学家们以及 200 多名脚夫们一起,共捕杀了 5 只大象、9 头狮子、13 头犀牛,并收集了上千个用作史密森学会的动植物标本。在旅游欧洲后,他于 1910 年 6 月凯旋归来。由于塔夫脱政府执行保守主义的政策,罗斯福开



始感到不安,并迅速成为党内激进派的领袖。虽然承诺不会第三次竞选总统,然而罗斯福还是于1912年2月宣布竞选共和党总统候选人提名,但最终输给了塔夫脱(见"伍德罗·威尔逊:第28任总统"之"竞选对手")。由于他坚持以进步党的身份参选,因而导致了共和党内部分化,总统职位被伍德罗·威尔逊夺走(见"伍德罗·威尔逊"之"1912年竞选活动和议题")。1912年10月14日,36岁的德国移民、酒吧招待员约翰·施兰克用一把38毫米口径的柯尔特式手枪射击了正准备在密尔沃发表公众演讲的罗斯福。子弹先穿透他胸前口袋中的演讲稿,接着又穿透金属眼镜盒,最终进人他的右胸,深度约一英寸,击断了第四根肋骨,但是没造成致命伤。在惊人的勇气下,罗斯福在被送往医院前仍然坚持进行演讲。他演讲了将近一个小时。在芝加哥慈善医院的救治中,医生处理了伤口,但决定不取出子弹。而罗斯福竟然完全恢复了健康,没有任何并发症。对谋杀一案,施兰克解释说,麦金利总统的魂灵托梦于他,让施兰克为自己的被刺杀报仇,去杀害下任总统。最终,施兰克被判定为精神失常,送进一所精神病院,1943年在那里去世。

1913 年罗斯福控告《钢铁年代》杂志的主编犯有诽谤罪,起因是该主编在杂志中称罗斯福为醉鬼。罗斯福胜诉了,并且得到了要求的象征性赔偿金(6 美分)。1913 ~ 1914 年间,他进行了一次长达 7 个月、共计1500 英里的跨巴西探险。在巴西,他考察了"迷雾之河"的水道,并收集了更多的动植物标本。途中,他曾患疟疾,发高烧,一次他的腿部被划伤并造成了感染。为了纪念他,巴西政府把这条水道命名为罗斯福河。退休期间,罗斯福还抽出时间著书(见"罗斯福的著作"),在杂志上发表文章。1910~1914 年间他是《瞭望》杂志的副主编,1917 年起他是《堪萨斯城明星报》的固定评论员,1916 年他为查尔斯·伊文思·休斯竞选总统奔波。当美国参加第一次世界大战后,他要求组织并带领一队志愿者人马参战,但被威尔逊总统拒绝。

死亡:1919年1月6日凌晨4点罗斯福在纽约的家中去世。在最后的日子里,他在巴西染上的疟疾和腿部感染数次发作(见"退休生活"),他还患有炎症性风湿病,一只耳朵感染恶化为乳突炎并导致失聪。由于这些病痛,他在纽约的罗斯福医院接受了治疗(1918年2月5日至3月4日;1918年11月11日至12月25日)。1919年1月5日,他为《堪萨斯城明星报》杂志撰文,批评威尔逊总统关于成立国际联盟的建议。他在夜里11点上床前对自己的男仆詹姆斯・阿莫斯说"请把灯关掉",这就是他最后的遗



言。他在睡眠中因冠状动脉栓塞而身亡。按照他生前的要求,在奥伊斯特贝的主教派教堂举行了没有音乐的简单葬礼。他被安葬于奥伊斯特贝的纪念公墓。在1912年12月生效的遗嘱中,罗斯福将价值50万美元的大部分财产留给了妻子,6万美元的信托基金分给了儿女们。

对罗斯福的颂扬:

"有人说与他相处不安全……那么以下类型的人与他相处也许是不安全的:那些试图损公利私的……那些希望政府将精力投至竞选运动而非公众利益的……那些希望将美国总统挤入角落、进行那些秘密的而不想让他们的选民所知道的安排的。"①——艾利胡·鲁特,1904年。

"在所有的总统中,罗斯福总统最理解公益,对此他深有天赋。他在记者中颇有知心好友,他对他们一概一视同仁。"^②——华盛顿记者格斯·J. 卡尔格,1919年。

"听到他的死讯我很痛心。他是一位伟大的美国人,他的离去是这个国家的一大损失。"——约翰·施兰克,当年枪杀罗斯福未遂的人,1919年。

"我从未见识过这样伟大的人,以后也不会。他征服了我,他使我的心中充满了理想、信念、希望、对生活的热爱、爱国主义、对事物的理解。我从未想过人类也能具有这一切。"——记者威廉·艾伦·怀特。

对罗斯福的批评:

"看哪,那个该死的牛仔竟是美国总统。"——俄亥俄州共和党参议员马克·汉纳,1901年。

"呵呵,那个疯子罗斯福又有新成果了。他成功地击败了提供给他一生工作的政党(在他离开牧场后),以此来表示对总统一职的感激。现在这个声明赫赫的苦行僧终于可以下地狱啦。"——沃伦·哈丁批评罗斯福的穆斯党竞选,1912年。

"我的评价是……罗斯福先生,将滥用的残余权力归因于'总统是个危险的信条'。在这种危急情况下会导致独裁作风,并对私人权益造成不可弥补的不公正。"——威廉·霍华德·塔夫脱。

"罗斯福常常因为在没弄明白事情之前大放厥词,从而使自己处于

① 居古拉斯·罗斯福:《西奥多·罗斯福:正如我认识的人》,纽约,多德一米德出版社,1967,第66页。

② 詹姆斯·E. 波拉德:《总统和新闻界》,纽约,麦克米兰出版公司,1947,第583页。



困境中。" ——前总统卡尔文・柯立芝、1932 年。

罗斯福语录:

"揭露丑闻的人是社会繁荣昌盛所必需的;但是,条件是:他们必须知道何时应适可而止,看看头上那顶王冠(指总统)。"——1906年。

"对总统言听计从,不仅不爱国、具有奴性,而且也违反了美国公众的道德标准。"——1918 年。

"一个从未进过校门的人可能偷走一节货车中的东西;但是,如果 他受过大学教育,他可能偷走整条铁路。"

罗斯福的著作:《1812 年海战》(1882);《一个牧场工人的狩猎旅行》(1885);《托马斯·哈特·本顿的一生》(1887);《古维诺尔·莫里斯》(1888);《牧场生活和狩猎旅行》(1888);《1769~1807 年西部的胜利》(四卷本,1889~1896);《纽约》(1891);《美国历史中的英雄故事》(1895);《坚强的骑士》(1899);《非洲游戏》(1910);《新国家主义》(1910);《文学及其他散文史》(1913);《西奥多·罗斯福自传》(1913);《穿越巴西荒野》(1914);《非洲游戏动物趣闻》(1914);《美国和世界大战》(1915);《畏惧上帝,热衷你的角色》(1916);《我们家园的敌人》(1917);《国家力量和国际责任》(1917)。

研究罗斯福的书籍:

G. 华莱士·切斯曼:《西奥多·罗斯福和政治权力》,波士顿,利特尔一布朗出版社,1969。

赫尔曼·哈格多恩:《萨加莫尔希尔的罗斯福家族》,纽约,麦克米兰 出版公司,1954。

戴维·麦卡洛:《马背上的早晨》、纽约、西蒙一舒斯特出版社、1981。 埃德蒙·莫里斯:《西奥多·罗斯福的崛起》、纽约、柯华德一麦克凯 思一盖根出版社、1979。

亨利·F. 普林格尔: 《西奥多·罗斯福自传》, 纽约, 哈考特—布雷斯·乔瓦尼齐出版社, 1956。

居古拉斯·罗斯福:《西奥多·罗斯福:正如我认识的人》,纽约,多 德一米德出版社,1967。

第 27 任总统

威廉・霍华徳・塔夫脱

生卒: 1857. 9. 15~1930. 3. 8 任期: 1909. 3. 4~1913. 3. 4



姓名: 威廉·霍华德·塔夫脱。他中间的名字是按照其祖母西尔维亚· 霍华德的名字命名的。朋友们称他为威尔。因为体形的缘故,在校期间曾获 "大块头"的昵称。

外貌特征: 塔夫脱身高6英尺2英寸(约188cm), 栗色头发, 蓝眼睛, 声音高昂而温和, 留有"八字胡"。他是美国历史上最为肥胖的一位总统, 一生为体重问题所困扰。大学毕业时, 他是一个体重为243镑(约110kg)的矮胖墩, 而到了1904年时, 重达326镑(约148kg)。于是他开始减肥, 两年内减掉了75镑(约34kg)。但成为总统后, 体重又猛升至332镑(约151kg)。他很肥重,在洗澡时会卡在白宫的浴盆里, 所以不得不为他新建一个专用的大号浴缸。他在离任后重新关注体重。1929年减到了244镑(约111kg), 恢复了年轻时代的体形。除了因为体重带给心脏的负荷外, 他的身体状况良好。不过, 1901年在菲律宾群岛, 塔夫脱差点死于登革热。

性格特征: 塔夫脱为人友好,人缘好,经常带着感染力的微笑。他在人群中广受欢迎,但奇怪的是密友却寥寥。"塔夫脱在白宫四年中奇怪的事件之一",传记作家亨利·F. 普林格尔写道, "是完全缺乏他可以依靠的人……很大程度上他都是独自应付一切。" 他担任总统期间并不快乐。与

① 亨利·F. 普林格尔:《威廉·霍华德·塔夫脱的生活和时代》,纽约,法勒和莱因哈特出版社,第385页。





前辈及前顾问罗斯福的关系破裂,压在他的心头。他经常易怒,沮丧,至少 哭过一次。他在离职后担任法院院长时才重新找回欢乐。

祖先: 塔夫脱是英籍后裔。他的高祖父的祖父罗伯特·塔夫脱是一个木匠,1678年从英格兰移民至马萨诸塞州的布润炊。据说,他的高祖父彼得·塔夫脱曾在阪克山参战。1985年,塔夫脱总统被"五月花社会"除名,因为他的一项申请记录显示他和朝圣者并无直接血缘关系。

父亲: 阿方索·塔夫脱 (1810~1891),律师,内阁官员,外交家。佛蒙特州什得镇人。于1833 年毕业于耶鲁大学法律专业。1839 年定居于辛辛那提。他的第一任妻子芬尼·费尔普斯 29 岁时死于结核病。后来与路易斯·托丽(总统的母亲)于1953 年结婚。塔夫脱帮助组建了辛辛那提的共和党,1856 年曾是全国会议代表,1860 年为候选代表。1866~1872 年间,他连任三届辛辛那提高级法院法官。1876 年 3~5 月,尤利西斯·辛普森·格兰特总统任命他为陆军部长;1876~1877 年被任命为司法部长。1882~1884 年切斯特·A. 亚瑟总统任命他为驻奥匈大使;1884~1885 年被任命为驻俄大使。在圣彼得堡期间,他病倒了,于是回到了美国。离职后他回到了加利福尼亚的圣地亚哥,在那里去世。当时他那最著名的儿子正担任美国司法部副部长。

母亲: 路易莎· "路易斯"·玛丽亚·托丽·塔夫脱 (1827~1907)。 生于波士顿,一位商人的女儿。据说性格坚强,做事干练。塔夫脱曾说路易 斯可以是一位优秀的铁路部长。她曾劝阻塔夫脱竞选入主白宫。1908 年, 在她去世前不久,她还在为艾利胡·鲁特竞选总统投票。她逝世于马萨诸塞 州的米尔波,当时她的儿子担任陆军部长。

兄弟姐妹:父亲的第一次婚姻给塔夫脱带来了两个同父异母的哥哥:查尔斯·费尔普斯·塔夫脱,《辛辛那提时代明星报》的出版商,美国议会议员(1895~1897);彼得·罗森·"罗斯"·塔夫脱,聪慧但精神状态很不稳定,后来由于身体衰竭早逝于一家疗养院。在父亲的第二次婚姻中,他有两个兄弟一个妹妹:亨利·沃特斯·塔夫脱,纽约市律师;贺瑞斯·都顿·塔夫脱,康涅狄格州水镇塔夫脱学校的创始人;弗兰西斯·L.爱德华夫人,加利福尼亚圣地亚哥威廉·A.爱德华医生的妻子。

旁系亲属: 塔夫脱是理査德・尼克松隔两代的远亲, 也是拉尔夫・沃尔 多・爱默生的远亲。

子女: 塔夫脱有二子一女。

罗伯特・阿方索・塔夫特 (1889~1953), 政治领导人 1910 年毕业于



第27 任总统 威廉·霍华德·塔夫脱

60x30

耶鲁, 1913 年从哈佛法学院以班级第一名的成绩毕业。第一次世界大战时 由于视力较弱而未能参军,但他作为民法专家协助食品理事做助理法律顾 问。战争结束后,他被选为俄亥俄州众议院的共和党代表(1920~1926), 后来是俄亥俄州众议员(1931~1932)。1936年在共和党全国代表大会上被 评为最受欢迎的候选人,两年后被选为国会参议员(1939~1953),并且成 为共和党保守派领袖,有"共和党先生"之称。他既反对富兰克林・罗斯 福的"新政",也反对哈里·杜鲁门总统的"公平施政"。直到1941年12 月日军偷袭珍珠港,他一直是一个率直的孤立主义者。他反对美国参与北大 西洋公约组织和联合国。他是纳粹战犯纽伦堡审判的美方主要评论家。"胜 者对败者的审判,"他说道,"无论以何种形式的正义,都不能做到完全公 正……这种审判有一种复仇的快感,而复仇感很少是公正的。将 11 名罪犯 吊死将是美国历史上的污点,而我们也会为此永远自责。" 1946 年起他是共 和党政策委员会主席。1947年他倡导了《塔夫脱一哈特利法案》(见"哈 里·杜鲁门:第33任总统"之"政府执政"),限制劳工组织的活动。他支 持参议员约瑟夫・麦卡锡臭名昭著的"清共"运动。1952 年他是共和党总 统提名的主要候选人,然而经过严酷的会议斗争后输给了德怀特·艾森豪威 尔。他成为参议院多数党领袖之后数月就告别了人世。

海伦・德容・塔夫脱・曼宁 (1891~), 教育家 她从耶鲁大学获得历史学博士学位后,于 1917 年成为布赖恩梅尔学院的教务长,后来兼任历史系主任。1920 年嫁给同为历史系教授的弗雷德里克・曼宁。

查尔斯·费尔普斯·塔夫脱 (1897~1983),民间领袖 一战期间他从耶鲁大学辍学,成为军队中的陆军中尉,之后于 1918 年重返校园完成了学业,1921 年获得法学学位。他在辛辛那提从事法律工作,并活跃于当地政坛。他带头反对市政腐败,并引进了"家居规则"章法 (1925),使辛辛那提成为采取"城市管理者"形式的第一个美国主要城市。1927~1928 年他成为汉密尔顿郡长官。虽然同为民主党人,但他与哥哥的保守观念相左。他支持富兰克林·罗斯福执政并为之效力。二战间他担任联邦安全局的美国联战指挥官以及国务院经济事务的长官。战争结束后他被任命为联邦基督徒理事会首任外行会长 (1947~1948)。1952 年他竞选俄亥俄州州长,但输给了民主党的弗兰克·洛珊。他长期积极投身于辛辛那提政坛,于 1938~1942年、1948~1951年和 1955~1977年任三届市议会议员,1955~1957年任市长。他的著作有《城市管理:辛辛那提的经验》 (1933)、《你、我和罗斯福》(1936)。



出生: 1857 年 9 月 15 日, 塔夫脱出生于俄亥俄州辛辛那提的赤褐山地区。他被描述为"既健康又使人愉悦", 他的父母本来想要一个女孩儿的。

宝年: 塔夫脱在辛辛那提长大,是一个欢快活跃而又彬彬有礼的孩子。他爱好棒球,是很好的棒球二垒手和有力的击球员,但由于体形的缘故,在棒球场上跑得不快。他和朋友们喜欢在一个废弃的运河中游泳、滑冰。他还曾与赤褐山其他的年轻人一起,用石头攻击来自胡桃山的一群对手。九岁时在一场交通事故中他的脑骨被挫伤。塔夫脱还是他的两个兄弟之间发生争斗时的调和人。

教育: 塔夫脱的基础课程是在辛辛那提赤褐山第 16 区的公立学校完成的。他是一个好学生,在班级中成绩经常名列前茅。他每周上两次舞蹈课,个头虽大,舞步却很轻快。1870~1874 年在伍德沃高中学习期间,他就已经学习了大学预备课程,1847 年毕业时他的成绩为全班第二名,四年功课平均成绩为 91.5 分。1874~1878 年期间他在耶鲁大学学习,在班里学习很好,很受大家欢迎,但是很少参加课余活动。塔夫脱的父亲曾经告诫儿子,体育活动会分心。不过,他在一次校内的摔跤比赛中赢了二年级的库克,展现了一年级学生的形象。他还加入过智能和体格学会,并被选为三年级学生演讲人。后来塔夫脱声称耶鲁成就了他的部分性格,说威廉·格雷厄姆·萨姆纳教授激发了自己的智力。三年级时塔夫脱获得了数学奖,四年级时获作文奖。1878 年他的毕业成绩在 132 名同学中名列第二,是学校毕业典礼上致词的学生代表。1878~1880 年他就读于辛辛那提大学法学院时,为《辛辛那提商报》做法院的兼职记者。1880 年毕业前夕,他获准进入律师界。

宗教: 神教派信徒。"我是一名神教派信徒。" 1899 年塔夫脱在一封私人信笺中写道,但是,这一点在他成为美国总统后才得以公开。"我相信上帝的存在,但我不相信耶稣基督的神性,我也不承认许多其他的传统信条,也许在过去和将来,它们在人类中的影响力会不断增强。" 在1908 年竞选总统期间,他拒绝与一帮他认为是无神论者的人进行教条的讨论。虽然他没有接受罗马天主教的信仰和教条,但他称赞教会在反对无政府主义方面起到了作用。

爱好。塔夫脱是美国历史上第一个开始打高尔夫球的总统。他一直喜欢棒球,在总统的就职典礼上,他击出了职业季赛的第一个球。他喜欢戏剧,尤其是音乐喜剧。夏季,他经常在圣劳伦斯河的墨累湾度假。他很少饮酒。

婚姻: 1886 年 6 月 19 日,在辛辛那提新娘父母的家中,28 岁的威廉·



第27 任总统 威廉・電华徳・塔夫脱

00x30

霍华德・塔夫脱与 25 岁的海伦・"内莉"・赫伦结婚。内莉于 1861 年 6 月 2 日生于辛辛那提,父亲是约翰·W. 赫伦法官,也是前总统拉瑟福德·B. 海斯的法律合伙人。内莉毕业于辛辛那提音乐学院、婚前在学校教书。1877 年曾与父母一起参加了在白宫举办的拉瑟福德·B. 海斯总统夫妇结婚 25 周 年的庆祝活动。两年后她与塔夫脱在辛辛那提滑雪橇比赛中相识,那时、塔 夫脱 22 岁,内莉 18 岁。1880 年 2 月,塔夫脱第一次约内莉出去玩,直到 1882 年两人才开始经常约会。1885 年 4 月塔夫脱向内莉求婚, 5 月份内莉 答应了。婚礼由俄亥俄州赞内森的侯基牧师主持。塔夫脱的弟弟贺瑞斯为伴 郎。这对新人的蜜月是这样度过的:其中一天在纽约市区度过,四天在新泽 西的明海度过,然后去欧洲旅行三个月。回来后他们在辛辛那提居住下来。 尽管塔夫脱再三表示他对司法感兴趣,塔夫脱夫人却鼓励他在政治上努力讲 取。内莉是第一位在就职典礼当日与丈夫一起骑马走过宾夕法尼亚大道的总 统夫人。入住白宫两个月后,塔夫脱夫人便中了风,说话能力受损,后来— 直没能恢复。但是在姐妹们的帮助下,她可以适度地接待客人。在她的白宫 红厅,每周会有三个下午用来接待客人。塔夫脱执政时最壮观的社交场面是 1911 年 6 月 19 日举行的总统夫妇的银婚庆祝会,大约有 8000 名客人到场。 塔夫脱夫人最大的贡献是安排种植了 3000 株日本樱桃树、这些树美化了华 盛顿潮湿的盆地。1912年3月27日,她和日本大使夫人一起在开工典礼上 亲自栽种了前两颗树苗。塔夫脱夫妇在禁酒问题上存在分歧,总统是禁酒主 义者、夫人则是饮酒主义者。塔夫脱曾被任命为最高法院的首席法官,这样 塔夫脱夫人便成为惟一一位既是第一夫人又是首席法官夫人的女人。她死于 1943年5月22日, 埋葬于弗吉尼亚州阿灵顿国家公墓, 塔夫脱总统的墓 旁。

兵役:无。

任总统前经历: 因父亲的显赫地位,加上自身的政治关系,1881~1882 年塔夫脱成为俄亥俄州汉密尔顿郡的长官,薪水是1200美元。塔夫脱拒绝了薪水为1500美元的《辛辛那提商报》的记者工作,后来成为俄亥俄州第一行政区的征税员(1882~1883)。1883~1884年间,他与哈兰·佩奇·劳埃德合伙在辛辛那提开业做律师。1884年他支持切斯特·A.亚瑟的总统提名权,但最终却为共和党最终的总统提名人詹姆斯·G.布莱恩的竞选奔走。1885~1887年期间他是汉密尔顿郡的律师。后来塔夫脱发现自己的性格最适合做司法工作,于是将目标盯向了美国最高法院。1887~1890年期间他被任命为辛辛那提最高法院的审判长;1890~1892年任美国司法部长;



1892~1900年担任美国第六巡回区法庭法官,司法管制领域包括俄亥俄州、密歇根州、肯塔基州以及田纳西州。作为法官,他尽量避免党派性政治活动。1896~1900年间他还兼任了辛辛那提法学院的法律教授和教务长。

菲律宾专员(1900~1901)、总督(1901~1904) 塔夫脱受威廉·麦金利总统委托在菲律宾(刚刚从美西战争中获得)建立了文官政府,但是和军方总督阿瑟·麦克阿瑟存在政见上的冲突。塔夫脱在向华盛顿的报告中批评阿瑟公开蔑视菲律宾当地人。塔夫脱为起草菲律宾管理草案做出了贡献,该文件虽然没有承诺菲律宾的独立,但却提倡建立一套国家法制体系,废除奴役制度,其中包括一项与前 10 项美国宪法修正案实质内容相似的《权利法案》。在菲律宾的四年间,塔夫脱将美国的存在由军人统治变为文官治理,镇压了依米立欧·阿奎那多领导的起义,着手建立文官制度,改革了腐败的司法制度,开办了英语公立学校,着手改进港口和道路设施,提高了民众健康水平。他还与梵蒂冈官员谈判,用 750 万美元买下了大约 39 万英亩的教会土地,当时那些土地被菲律宾农民使用,收益效率低下。为了实施这个计划,塔夫脱分别于 1902 年的 10 月以及 1903 年的 1 月两次拒绝了罗斯福总统任命他为最高法院法官。

陆军部长(1904~1908) 他被罗斯福总统指定接替艾力胡・鲁特任 陆军部长。1904年塔夫脱通过一系列的宣传演讲,支持罗斯福执政。任陆 军部长期间,他监督巴拿马运河工程的筹建工作。1904年11~12月,他还 亲自视察了工地。1905年7月他在东京会见了日本首相桂太郎。在没有得 到华盛顿指示的情况下,塔夫脱对桂太郎保证、美国不会反对日本对朝鲜进 行强行攻占,前提是日本不侵略菲律宾群岛。而桂太郎也表示对菲律宾群岛 没有兴趣。罗斯福总统获悉后立即同意了这个协议,但是没有马上公开。塔 夫脱一直关注菲律宾群岛的发展,并于1905年7~9月再次前往视察。同年 他还在约翰・海病休期间担任代理国务卿。1906年9~10月他是古巴临时 总督。1906年1月,塔夫脱第三次因不情愿而拒绝了最高法院的任命。从 表面上看,他以完成在国防部的使命为由拒绝了罗斯福总统的任命,但事实 上则是,他已成为1908年共和党提名的主要总统候选人之一,况且他的妻 子和罗斯福总统都鼓励他参选。据说,在一次庆祝活动上,罗斯福戏称被塔 夫脱夫妇所迷惑,罗斯福在白宫的书房里感叹道,"我有洞察一切的能力。 我看见了一个体重 350 镑 (约 159kg) 的男子, 他的头脑里悬浮着一些东 西。我不能辨认出是什么……有时看起来是总统的位子,有时又变成司法部 长的位子。""是总统的位子!" 塔夫脱夫人高声说;"是司法部长的位子!"

塔夫脱部长说道。

共和党总统候选人提名 (1908): 1905 年 12 月,塔夫脱宣布他的目标是获得最高法院的职务,而非白宫。但也表示,一旦被提名,他将会与民主党对手进行激烈的角逐。1904 年,罗斯福总统表示不会再参加 1908 年的总统竞选,只在麦金利总统被刺后任职两届,即七年零六个月。1908 年,共和党在芝加哥聚会时,塔夫脱在罗斯福总统的大力支持下赢得提名。在俄亥俄州参议员伯顿做完塔夫脱的提名演说后,塔夫脱获得了最多的 702 张提名赞成票。其他人的得票情况如下:宾夕法尼亚州参议员费兰德·诺克斯 68票,纽约州州长查尔斯·伊万斯·休斯 67票,伊利诺斯州议院发言人乔·坎农 58票,剩下的票数都很分散。对于副总统人选,塔夫脱偏爱一个激进的西部人——衣阿华州的参议员 J. P. 多力威,但最终由共和党大会决定,提名纽约州众议院议员詹姆斯·S. 谢尔曼。共和党政纲高度评价了罗斯福总统的执政,并提倡修正关税,建立货币委员会以稳定货币体系,设立邮政储蓄银行系统,实施更为严格的反托拉斯法和铁路规章制度,增强劳动安全性,对波多黎各居民发放美国集体公民身份,将新墨西哥和亚利桑那划为两个州。

竞选对手: 威廉・詹宁斯・布赖恩 (1860~1925), 内布拉斯加州人, 民主党。他是 1896 年和 1900 年民主党提名的总统人选。当保守派领袖奥尔 顿・B. 帕克 1904 年被罗斯福总统击败后,民主党的领导权落到了激进派的 布赖恩手里。1908年7月,在丹佛举办的民主党全国大会上,支持他的人 占了大多数。他的代表们非常狂热,仅一个关于布赖恩的游说就进行了87 分钟。布赖恩的得票数为 892.5 张, 其余人的情况为: 特拉华州的法官乔 治·格雷为 50.5 票,明尼苏达州的州长约翰·A. 詹森为 46 票、印第安纳 州的约翰·W. 克恩被提名为副总统候选人。民主党政界批评罗斯福执政时 过于官僚, 开支浪费, 滥用职权; 反对议会发言人的绝对权力; 呼吁公开竞 选资助名单和资助额,结束集体竞选资助,限制私人资助;支持减免关税, 严格反托拉斯法;抑制连锁公司管理权限,制定跨国公司的联邦章程,强化 跨国商业委员会职能以规范铁路;强化银行存款保险制度和收入税收制;限 制使用劳动禁令,实施政府部门8小时工作制;强化工人赔偿保险;创建国 家公共卫生局;实行议员直接选举;建立新州亚利桑那和新墨西哥;对电报 和电话公司实行联邦管制;保护自然资源;使菲律宾群岛实现独立。被塔夫 脱击败后,1913~1915年布赖恩在威尔逊总统执政期间任国务卿,并成为 抵制进化论、捍卫正统派基督教的主要人物。1925年,在田纳西州代顿,



作为著名的"斯库布审判"的检举人和目击人,他和辩护律师克拉伦斯· 戴罗相比处于劣势。审判结束后不久,布赖恩去世。

竟选活动和议题 (1908): 此次有点缺乏生气的竞选集中在一个主题上:哪位候选人能够更有效地执行罗斯福总统广受欢迎的政策。尽管塔夫脱是前总统亲自挑选的候选人,显然会继承前总统的政策。但是,布赖恩认为,罗斯福基本上赞同民主党政策,是他(而不是塔夫脱)将会更有效地执行反托拉斯法,惩治自然资源的破坏者。但布赖恩同时声称他赞成铁路国有化而使自己的上述言论败给了罗斯福阵营: "公有是必须的,因为竞争是不现实的。" 他说道。罗斯福总统和塔夫脱批评这种观点是可恶的社会主义观点。布赖恩后来解释道,国家还没有作好国有的准备,但欲盖弥彰,人们认为布赖恩过于激进,华尔街和商业组织纷纷站到了塔夫脱一边。塔夫脱还抨击了布赖恩提出的联邦存款保险制度的建议,不过这个提议在富兰克林·罗斯福总统执政期间得以实现。塔夫脱表示会继续罗斯福总统的政策,但也告诫公众不要期望另一轮旋风任期,在罗斯福执政时,人们生活得过于紧张,现在,国家需要一段时期的休息和巩固。

当选总统 (1908年11月3日):

普选票 塔夫脱 (共和党), 7679006 (52%); 布赖恩 (民主党), 6409106 (43%); 尤金·V. 德布斯 (社会党), 420858 (3%)。

选举人票 塔夫脱, 321; 布赖恩, 162。

赢得多数选票各州 塔夫脱获得 29 个州的绝大多数选票:加利福尼亚、康涅狄格、特拉华、爱达荷、伊利诺斯、印第安纳、衣阿华、堪萨斯、缅因、马萨诸塞、密歇根、明尼苏达、密苏里、蒙大拿、新罕布什尔、新泽西、纽约、北达科他、俄亥俄、俄勒冈、宾夕法尼亚、罗得岛、南达科他、犹他、佛蒙特、华盛顿、西弗吉尼亚、威斯康星和怀俄明。布赖恩获得 17 个州的绝大多数选票:亚拉巴马、阿肯色、科罗拉多、佛罗里达、佐治亚、肯塔基、路易斯安那、马里兰、密西西比、内布拉斯加、内华达、北卡罗来纳、俄克拉荷马、南卡罗来纳、田纳西、得克萨斯以及弗吉尼亚。

就职演说: 1909 年 3 月 4 日。"……黑人在摆脱奴隶制后最近 50 年中取得的进步是不可思议的。而这一切也让我们相信,在未来的 25 年中,随着他们生活条件的进一步改善,他们会成为社会有创造性的成员,在农场,在商店,在其他行业中。黑人如今是美国人民。他们的祖先在很多年前被迫来到了这里,这里是他们惟一的祖国和家园。他们愿意为美国而生,为美国而死。他们遭受过种族歧视,甚至残忍的不公正对待,我们应该给予深切的同情,

他们正在进行斗争和努力。我们肩负着尽可能使他们的道路畅通无阻的责任。"

副总统: 詹姆斯·斯库科拉夫特·谢尔曼 (1885~1912), 纽约州人, 任期为 1909~1912 年。生于纽约尤蒂卡, 1880 年谢尔曼在家乡从事律师生涯。他是共和党人, 1884 年选为尤蒂卡市长。在美国国会工作的 20 年中 (1887~1891、1893~1909), 谢尔曼忠实于政党, 在议会中有很强的沟通技巧, 后来升至印第安事务委员会主席。他亲切的个性使他获得了"微笑吉姆"的称号。1912 年他再次被塔夫脱提名为副总统候选人, 但在选举前死于布赖特氏病。

内阁:

国务卿 费兰德·C. 诺克斯 (1853~1921),宾夕法尼亚州人,1909~1913年任期。在罗斯福总统执政期间担任司法部长。他对国务院进行了重要的调整,包括创办法律顾问办公室,派遣常驻外交官和领事事务长官,划分西欧、近东和拉美地缘政治界线。在外交上,他实施"美元外交"政策。(见"政府执政")。

财政部长 富兰克林・麦克韦 (1837~1934), 伊利诺斯州人, 任期为 1909~1913年。在他的建议下, 塔夫脱说服当时的司法部长, 允许银行控股公司分支机构在股票市场上投资。

陆军部长 (1) 雅各布・M. 迪金森 (1851~1928), 田纳西州人, 任期为 1909~1911年。在克利夫兰总统执政时期曾担任司法部副部长。1911年墨西哥发生革命时, 他曾派遣了 2 万军队到墨西哥边界。(2) 亨利・L. 史汀生 (1867~1950), 来自纽约州, 任期为 1911~1913年。后来在胡佛总统执政期间担任国务卿, 在富兰克林・罗斯福总统执政期间担任陆军部长。

司法都长 乔治·W. 威克沙姆(1858~1936),来自纽约州,任期为1909~1913年。他对很多集团实施反托拉斯法制裁,最著名的是美国烟草公司和标准石油公司。他为《曼一埃尔金斯法案》的通过做出了贡献(1901,见"政府执政")。后来他成为威克沙姆委员会(1929)的主席,调查禁酒问题。

海军部长 乔治·L. 梅耶 (1858~1918),来自马萨诸塞州,任期为 1909~1913年。罗斯福总统执政时期曾担任邮政部长。1912年他曾试图劝阻武力干涉墨西哥革命,但塔夫脱没有听从。

邮政部长 弗兰克林·H. 希契科克 (1869~1935),来自马萨诸塞州,任期为 1909~1913年。在罗斯福总统执政期间担任邮政部副部长。他开创了邮政储蓄银行和包裹邮寄,并推进了航空邮寄服务业的发展。



内政部长 (1) 理查德·A. 伯林格 (1858~1922),来自华盛顿,任期为 1909~1911年。在罗斯福总统执政期间曾担任公共土地专员。在与森林局局长吉福德·平肖的公开争议中,伯林格部长被指责与煤炭利益集团合谋,掠夺阿拉斯加的资源。塔夫脱站在了伯林格一边,解雇了平肖。一项国会调查澄清了伯林格的所有不道德行为,但这个事件分裂了共和党,加剧了塔夫脱总统领导下的保守派与忠诚于罗斯福总统的改革派之间的分歧。后来伯林格因健康和财政原因辞职。在接受伯林格的辞呈时,塔夫脱遗憾地说他是"历史上出现的最肆无忌惮的诽谤目标之一"。 (2) 沃尔特·L. 费希尔(1862~1935),来自伊利诺斯州,任期为 1911~1913年。他鼓励开发阿拉斯加州,创建国家公园,保护自然资源。著有《阿拉斯加矿业问题》一书 (1911)。

农业部长 詹姆士・威尔逊 (1835~1920),来自衣阿华州,任期为 1897~1913年。从麦金利总统和罗斯福总统执政时起便一直延期任职。他 在农民中广受欢迎,但塔夫脱却对他的管理能力感到失望。

商务和劳工部长 查尔斯·那格 (1849~1940),来自密苏里州,任期为 1909~1913年。在他的促进下,塔夫脱否决了移民入境需测试文化水平的议案。"这项豁免",那格在一封给总统的信中提道,"会使很多人不欢迎,但也会使很多人欢迎。这一措施将会使那些想进入这个国家的善良的人们不会再遭遇尴尬,不会被收取高费用而感到沮丧。"

政府执政: 1909年3月4日至1913年3月3日。

《佩恩一奧尔德里奇关税法案》(1909) 它代替了《丁利关税法》(1897;参见"威廉·麦金利:第25任总统"之"政府执政")。该法案由纽约州民主党众议员佩恩和罗得岛州共和党参议员奥尔德里奇发起,将总体税率从46%降至41%,但提高了煤炭、铁矿石和动物毛皮的税率。1909年9月,在明尼苏达州的一次演说中,塔夫脱反驳了民主党和共和党激进派的指责,维护了这项新法案。他们指责此法案仅是一个象征性的修订,与共和党保守派长期的保护政策没有太大差别。"我必须声明,"塔夫脱说道,"我认为此法案是共和党通过的最好的关税法案……如果我们国家渴望自由贸易,需要关税收入,希望全国的制造商全部破产,以牺牲制造商利益为代价获得更低廉的价格;那么,他们可以这样指责我们,我们也可以让民主党执政。"①1910年民主党在国会竞选时再次抨击该法案,并成功地重新控制了

① 亨利·斯蒂尔·康马杰编《美国历史文献》,纽约,克罗夫茨出版社,1945,第387号文件,第257页。



众议院,此法案被《安德伍德关税法》所取代(1913;见"伍德罗·威尔逊、第28任总统"之"政府执政")。

《曼一埃尔金斯法案》(1910) 该项法案由来自伊利诺斯州的共和党 众议员詹姆斯·R. 曼和来自西弗吉尼亚州的共和党参议员斯蒂芬·B. 埃尔 金斯发起,得到塔夫脱总统的支持。该法案扩大了州际贸易委员会的权利, 可以规定铁路的最高运费,禁止短程收费高于长途收费的做法。它还第一次 将电话和电报行业归于州际委员会的监管之下。

"美元外交" 塔夫脱总统授权国务卿诺克斯实施著名的美元外交政策,其实质是利用军事力量和外交影响来提高美国在海外的商业利益,对不发达国家进行经济渗透与侵略。塔夫脱总统曾鼓励美国人来中国投资,兴建铁路,但未能实现。在加勒比海地区,他鼓励美国的银行家们援助处于财政困境中的洪都拉斯,并对海地实行财政援助。1912 年他向尼加拉瓜派遣军舰,帮助亲美的尼加拉瓜政府镇压当地的一起叛乱。1912 年 12 月在国会的最后一次年度报告中,塔夫脱宣称美元外交政策是"门罗主义"的延伸(见"詹姆斯·门罗:第5 任总统"之"政府执政")。此政策的目的是保护中美洲国家,他说道,"保护它们远离外债及国内经济混乱的危险,远离因国内混乱而引起国际纠纷的危险。"他还说,"因此,美国政府乐意鼓励并支持美国银行家们帮助这些国家恢复经济,而这种经济复兴和对它们海关的保护将消除来自债主国和革命派的威胁。"

反托拉斯政策 塔夫脱在执行反托拉斯政策时跟前任总统一样认真和严格。他最重大的胜利是在1911年拆散了美国烟草公司和标准石油公司。

《韦伯一凯尼恩跨州酒类运输法案》(1913) 这项法案是在塔夫脱总统反对的情形下通过的、它禁止向无酒州区运输酒类。

允许加入联邦的州 新墨西哥 (1912)、亚利桑那 (1912)。塔夫脱成 为美国相连的 48 个州的首任总统。

批准宪法修正案 《第 16 项修正案》(1913)。此法案规定:"国会应有 权规定并征收收入所得税,不管这种收入来源是什么。无须在各州间进行分 配,也不必考虑任何人口普查数目。"

最高法院任命: (1) 贺瑞斯·H. 乐顿 (1844~1914),来自田纳西州。1910~1914年期间担任助理法官。自从塔夫脱和乐顿在联邦上诉法院第六巡回审判庭共事时起,塔夫脱就一直很欣赏乐顿。塔夫脱没有理会司法部长威克沙姆和其他人对他任命的反对 (认为 66 岁的乐顿不能胜任这一任期),并在后来称赞这个任命是"我执政最大的快乐"。四年后乐顿逝世,树立了



保守派的风格,但未能在最高法院历史中留下什么。(2) 査尔斯・埃文 斯·休斯 (1862~1948),来自纽约州,1910~1916年期间担任助理法官。 他曾是纽约州长、被认为是可能的总统候选人。被任命时、塔夫脱总统说 讨,如果法官一职空下来会让休斯接替,但不能保证。休斯加人了最高法院 的自由主义政治团体。1911年,在亚拉巴马州的贝利,他推翻了对一个黑 人实施四个月劳改处罚的判决,处罚原因是黑人未履行劳动契约且未退回 15 美元的预付工资。在"特鲁瓦克斯诉赖克案"中(1915),他推翻了一 项亚利桑那州法律,该法律要求该州 4/5 的就业机会应该提供给美国本土居 民。休斯于 1916 年辞职去竞选总统 (见"伍德罗·威尔逊:第 28 任总统" 之"竞选对手")。1930 年他又担任大法官(见"赫伯特·胡佛:第 31 任 总统"之"最高法院任命")。(3) 爰德华・D. 怀特 (1845~1921), 来自 路易斯安那州。1894~1910年担任助理法官,1910~1921年间担任大法官。 他是第一位从助理法官直接晋升为大法官的人员(见"格罗弗・克利夫兰: 第 24 任总统"之"最高法院任命。") (4) 威利斯・范・帝凡特 (1859 ~ 1941),来自怀俄明州,1911~1937年间担任助理法官。他曾是联邦巡回法 院的法官。虽然他很少表达自己的观点,但是在国会的影响力却很大。塔夫 脱曾作为其上司与之一起工作 16 年,称赞他有非常渊博的专业知识,对法 院的影响力很大。在任期的最后时期,他极端保守,极力反对富兰克林・罗 斯福执政期间的新贸易法,认为是违反宪法的。(5)约瑟夫·R.拉马尔 (1857~1916),来自佐治亚州,1911~1916年间担任助理法官。他曾经帮 助编纂"佐治亚州法典"(1896),并效力于佐治亚州最高法院。他上任五 年后便去世,没有留下什么显著政绩。(6) 马伦·皮特尼(1858~1924), 来自新泽西州, 1912~1922年间担任助理法官, 曾经在新泽西州最高法院 工作过。他站在保守派一边, 敌视劳动组织。1912 年在"双印鹿出版社诉 迪林"案中,马伦为法院辩护,该出版社反对《克莱顿反托拉斯法案》 (1914; 参见"伍德罗·威尔逊"之"政府执政"),限制某些工厂工人罢 工,从而使工人失去了工会的保护。塔夫脱在做大法官时曾和他短暂共事 过,对他的工作能力印象一般。

1962 年历史学家投票排名: 塔夫脱在 31 名总统中位居第 16 位,在 12 名"普通总统"中位于第 5 位。他排名在范布伦之前,麦金利之后。

退休生活: 塔夫脱竞选连任总统失败后 (见"伍德罗·威尔逊:第28任总统"之"1912年的总统竞选"),他参加了继任者的就职典礼,并接受了耶鲁大学法学院的聘请,担任国际法教授。1913~1921年间,他教授政

6.6 A 30

治管理学和国际法。同时他还在国内各处演讲,并为国内杂志撰稿。1916年他为查尔斯·埃文斯·休斯竞选总统奔波宣传,但他支持威尔逊总统为避免美国参加第一次世界大战所做的努力。1918年他与罗斯福总统在芝加哥的一家餐馆不期而遇,他们互相拥抱,并进行了长谈,旁观者都为之高兴。1918年威尔逊总统任命塔夫脱为全国劳工关系委员会的联合主席。塔夫脱支持禁酒令和美国加入国际联盟。1920年他支持沃伦·G. 哈丁竞选总统。

美国首席大法官 (1921~1930) 1921年6月接受哈丁总统任命、塔 夫脱终于得到了自己几十年来梦寐以求的职位——最高法院首席大法官,他 是惟一一个既当过总统又担任过首席法官的人。罗斯福执政时期,由于种种 原因,他一直没去最高法院工作,现在塔夫脱迫不及待地投身到他所钟爱的 岗位中去。他也被证明是一位有能力的司法官员,迅速处理了诸多诉讼事 务。在9年的工作中,他做了253个审判,对其中的1/6下放了审判权。 1921年,在"特拉克斯诉科里根"案中,他反对《克莱顿反托拉斯法案》 (1914; 见"伍德罗・威尔逊: 第28任总统"之"政府执政")。塔夫脱坚 持,即使是不闹事的工会纠察员,当他给企业带来经济损失时,便违反了 《第 14 项宪法修正案》,因为它未经正当的法律程序,就剥夺了企业主的财 产。1922年,在"贝利诉家具公司"案中,塔夫脱否定了国会通过对童工 生产的产品征税以阻止童工劳动的权利,因而使 1913 年的《童工税收法 案》无效。塔夫脱告诫道,"利用违反宪法的法案来谋求利益是阴险的,这 会诱使公民和本意善良的立法者违反宪法,从而毁坏了我们的盟约,而打破 公认的标准的危害是巨大的。"1923年,在"阿达科丝诉儿童医院"案中, 塔夫脱反对在哥伦比亚州设定妇女最低工资水平,他告诫公众"这个法案 并不能使宪法先前的规定失效,因为它本身是没有道理的,也是没有效用 的"。1926年,在"迈尔斯诉美国"案中,塔夫脱代表大多数意见做出判 决、否决了《任职法案》(1867)、该法案限制总统解雇下属的权利(该法 案的否决构成了对安德鲁・约翰逊总统弹劾的法律基础)。1930年2月、因 为身体情况不佳, 塔夫脱从最高法院辞职。

死亡:在自最高法院辞职后的 1930 年 3 月 8 日的傍晚,在华盛顿特区塔夫脱的家里,因深受心脏动脉硬化症、高血压和膀胱炎等病痛的折磨,他的身体很快垮了下来,吃得很少,不能认出熟人的面孔。到了 3 月初,他开始陷入昏迷状态,最终在睡眠中离开了人世。他的葬礼被广播报道,是享受此待遇的第一位美国总统。他的遗体陈放在国会大厦,在万灵礼堂举行了简单的葬礼,伴随之的是他生平最喜欢的赞美诗:《通向美好之光》、《忍受



我》、沃兹沃斯的《快乐战士》和坦尼森的《惠灵顿公爵逝世的诵诗》。他被埋葬在阿灵顿国家公墓,靠着罗伯特・托德・林肯(亚伯拉罕・林肯的 儿子)的墓地。在塔夫脱于 1925 年 6 月生效的遗嘱中,他将价值为 47.5 万美元的遗产留给了妻子。

对塔夫脱的颂扬:

"我认为整个国家里没有人比他更适合做总统。他不仅毫无畏惧,无私正直,而且了解国家的外部和内部的需要,对人民充满理解和同情。他将成为像林肯那样的平民总统,将更少沾染蛊惑人心的习气,更少具有引起或诉诸不论何种阶级仇恨的倾向。"①——西奥多·罗斯福,1908年。

"塔夫脱与亚伯拉罕·林肯一样聪明、有耐心;与尤利西斯·S.格兰特一样谦逊而勇敢;与拉瑟福德·B.海斯一样温和而热爱和平;与詹姆斯·A.加菲尔德一样热爱祖国而且睿智;与切斯特·A.亚瑟一样有礼而慷慨;与本杰明·哈里森一样具备渊博的法律知识;与威廉·麦金利一样富有同情心而勇敢;与他的前任西奥多·罗斯福一样激进。"②——沃伦·G.哈丁,1912年。

"塔夫脱先生为国家所做的贡献是空前的:完全的爱国主义、崇高的无私精神、国家利益至上的精神,这一切都应当被我们所怀念。"③——赫伯特·胡佛,1930年。

对堪夫脱的批评:

"他是美国历史上惟一一位与窃贼为友,与诚实、公民为敌的总统先生……许多共和党的总统都在各项法律中间接显示了与强盗为伍的本性。 塔夫脱先生是第一个非传统式劫掠的共和党代表,第一个宣称共和党的债务由人民将来为之买单。" ——《路易斯维尔信使报》,1910年。

"塔夫脱是一个令人羡慕的家伙,展示了自己平庸的领导才能;虽然善良,但小算盘打得很多,没能了解或执行任何一项伟大的政策。"⑤——前总统西奥多·罗斯福

① 亨利·F. 普林格尔:《威廉·霍华德·塔夫脱的生活和时代》, 第 356 页。

② 威廉·萨菲尔:《政治学的新语言》,纽约,兰登书屋,1968,第457页。

③ 伊什贝尔·罗斯:《一个美国家庭: 塔夫脱一家》, 克利夫兰, 世界出版社, 1964, 第 361 页。

④ 亨利·F. 普林格尔:《威廉·霍华德·塔夫脱的生活和时代》, 第 472 页。

⑤ 埃尔廷·E. 莫里森编《西奥多·罗斯福的信件》,马萨诸塞州剑桥,哈佛大学出版社,1951~1954,第七卷,第112页。

66400

第27 任总统 威廉・雷华德・塔夫脱

6.6 A 30

"不要彻夜想着让我当总统。那将永远不可能实现,因为我根本没有那个想法。任何一个党派对我的提名都是一个错误。"^②——1903 年。

"当前执行的外交政策适应了先进的商业贸易观念。这项政策用美元代替了枪弹,将会使人道主义理想化,政策战略有效化,商业目标合法化。"^③——1912 年。

"我得出结论,总统的主要职能是将更多的游客吸引过来,增加博览会和展销会的门票收入。"^④

塔夫脱的著作:《民事责任的四个方面》(1906);《我们的行政首长和他的权利》(1916)。

研究塔夫脱的书籍:

唐纳德·F. 安德森:《威廉·霍华德·塔夫脱:总统的保守思想》,纽约,科内尔大学出版社。1973。

朱迪思・依科・安德森:《威廉・霍华德・塔夫脱:一段隐秘的历史》, 纽约,诺顿出版社、1981。

亨利·F. 普林格尔:《威廉·霍华德·塔夫脱的生活和时代》(两卷本),纽约,法勒和莱因哈特出版社,1939。

① 小弗兰克·格雷厄姆:《人类的统治:美国保守思想的故事》,纽约,伊文思出版社,1971,第140页。

② 亨利·F. 普林格尔:《威廉·霍华德·塔夫脱的生活和时代》, 第102页。

③ 洛伊斯·菲勒编《总统的言论》,纽约,普特曼之子出版社,1964、第90页。

④ 比尔·阿德斯:《总统的智慧》,纽约、特赖登特出版社、1966、第100页。



第 第 28 任总统 🥌

伍德罗・威尔逊

生卒: 1856. 5. 3~1924. 10. 17 任期: 1913. 3. 4~1921. 3. 4

姓名: 托马斯・伍德罗・威尔逊。这个名字取自他的外祖父———位令 人尊敬的长老会牧师托马斯・伍德罗。从普林斯顿大学毕业后,托马斯・伍 德罗・威尔逊改名为 T. 伍德罗・威尔逊。不久,他舍去了名字中的第一个 字母 T, 改名为伍德罗・威尔逊。

外貌特征: "以美衡量,我非明星;有许多人,比我英俊;我不在乎我的长相,因我的本质深藏于外表。"通过这首非常自谦幽默的诗,威尔逊承认自己的外形十分普通。他有一张长长的憔悴的脸,一双蓝灰色的眼睛,一头棕色的头发,高高的额头,一双巨大的耳朵,还有一个前伸的下颚。他大概有5英尺11英寸(约180cm)高,175~185镑(约79~84kg)重。他的身体一向不好。从童年开始,他就备受消化不良症的折磨,成为总统以后,他不时地用到胃唧筒。超额工作的巨大压力严重地破坏了他的健康。在大学时代和在普林斯顿大学当教授的时候,威尔逊几乎在巨大的压力下崩溃了。从那以后,他开始学着更好地调节自己。从八岁开始,威尔逊就戴上了眼镜。1895年,一次视网膜出血导致他的右眼视力极其微弱,在生命的最后几年里,他实际上已经失明了。

性格特征: 威尔逊是个感情复杂的人。据传记作者阿瑟·S. 林克所言, 威尔逊渴望拥有友爱和毋庸置疑的忠诚。"他的亲密朋友非常少," 林克写道,"并且陆陆续续地与他们中的大部分人断交……他最持久的朋友就是那

些崇拜他、对他没有任何批评的妇女们。"威尔逊曾经把自己的本性描述成为爱尔兰人性格(迅速、冲动、充满热情、富有同情心并渴望帮助那些处于困境中的人们)和苏格兰人性格(谨慎、顽强、冷漠,甚至可能有一点点排外)之间斗争的结果。他将自己比作休眠的火山,外表平静,内心却是沸腾的大锅。在众多的人们面前,威尔逊是一个豪爽自信、才华横溢、感人至深的演说者。然而,在陌生人群当中,他通常显得害羞且笨拙。

祖先: 威尔逊具有苏格兰人和爱尔兰人血统。他的祖父詹姆斯·威尔逊出生于北爱尔兰的斯特贝,1807年移民到费城,1815年在俄亥俄州的斯蒂本威尔定居。他是《西方先驱和斯蒂本威尔政府公报》的编辑,在州立法机构中以民主党人的身份任职,并且是民事诉讼法庭的协助法官,1840年改为辉格党成员。威尔逊的外祖父托马斯·伍德罗牧师出生于苏格兰的佩斯里,毕业于格拉斯哥大学,1835年移民到美国,成为俄亥俄州和肯塔基州多个教堂的牧师。1862~1865年期间,他在哥伦布的塞俄托长老会教堂任职,这是他服务的最后一个教堂。

父亲:约瑟夫·鲁格斯·威尔逊(1822~1903)。他是长老会教徒,出生于俄亥俄州的斯蒂本威尔,1844年毕业于杰弗逊大学,并在当年的毕业典礼上致词。1845~1846年间就读于西部神学院,1846~1847年间就读于普林斯顿神学院,1849年被任命为牧师。后来,分别于1855~1857年间在弗吉尼亚州斯道敦长老会教堂、1857~1870年间在佐治亚州的奥古斯塔、1874~1885年间在北卡罗来纳州的威尔明顿做牧师。他于1870~1874年间和1885~1893年间分别在哥伦比亚神学院和西南长老会大学教授神学。在美国南北战争期间,作为南部的坚定支持者,他帮助组建了南部邦联的长老会教堂。他对伍德罗·威尔逊的品德和才能的发展具有重大影响,并且经常用下面一句谚语鼓励他:"勤奋才能帮助你攀登生命的大山。"他逝世于新泽西州的普林斯顿,那时他最杰出的儿子正担任普林斯顿大学的校长。

母亲: 詹尼特·伍德罗·威尔逊(昵称杰茜)(1830~1888)。她出生于英国的卡莱尔,四岁的时候跟随父母移民到了美国。后来,她在俄亥俄州的切利考斯长大,并就读于那里的女子学校。她和约瑟夫·鲁格斯·威尔逊于1849年结婚。虽然有人说她比较容易和别人吵架,但是她对自己的家庭却是非常热心,乐于奉献。她的儿子伍德罗深爱着她。"我仍然记得我是怎样抱着她,那时我已经是一个大男孩了,"伍德罗曾说道,"但是我感受到了来自最好的女人的爱,并且这些爱通过围裙上的丝丝线线一直流入我心田。"詹尼特·伍德罗·威尔逊逝世于田纳西州的克拉克斯威尔,当时威尔



逊正是布瑞恩迈尔大学的副教授。

兄弟姐妹: 威尔逊在家里四个孩子中排行第三,他有两个姐姐和一个弟弟: 马里恩・W. 肯尼迪夫人(安德森・R. 肯尼迪的妻子);安妮・J. 豪夫人(南弗吉尼亚州哥伦比亚乔治・豪博士的妻子);约瑟夫・R. 威尔逊(《纳什维尔旗帜》的记者,后来成为巴尔的摩的保险主管)。

子女:威尔逊的第一次婚姻给他留下了三个女儿。

玛格丽特·伍德罗·威尔逊 (1886~1944), 歌唱家,女商人 她出生于佐治亚州的盖斯威尔,就读于巴尔的摩的高切大学,之后又在白喉带鹀音乐学院学习了一年的声乐和钢琴,并且她又跟不同的老师学习了很多年的歌唱。1915年,威尔逊小姐与芝加哥交响乐团合作,在纽约的锡拉库扎举行了她的第一次演唱会。第一次世界大战期间,她在军营里为红十字军演出。1923年,她放弃了歌唱事业,成为一个广告代理商的顾问和作者,后来又进行股票和债券的投机买卖。她对印度的神秘主义发生了兴趣,1940年在印度的彭迪切瑞定居,跟随奥罗勃多先生学习宗教学。之后,她以蒂诗塔的名字在与世隔绝的宗教社区生活,四年后因尿毒症去世。

杰茜·伍德罗·威尔逊 (1887~1933) 她出生于盖斯威尔,后来就读于巴尔的摩的高切大学。在费城的一个社区中心工作了三年之后,于 1913年 11 月 25 日在白宫与弗朗西斯·B. 赛耶举行了婚礼。在赛耶先生就职于哈佛法律学院之后,他们在马萨诸塞州的剑桥定居。杰茜·赛耶是妇女投票者青年协会的积极参与者,并且就职于基督教女青年协会的全国委员会。杰茜·赛亚在一次阑尾炎手术之后病逝,那时她是马萨诸塞民主委员会的秘书。

埃莉诺·伦道夫·威尔逊(1889~1967) 她出生于康涅狄格州的中部镇。据说,她的性格、外貌以及意识形态都与总统极其接近。1914年5月7日,她与当时已丧妻的财政部长威廉·G. 麦卡杜在白宫举行了婚礼,但在1934年离婚。她撰写了《伍德罗·威尔逊一家》(1937)。埃莉诺在加利福尼亚的摩坦西拖定居直至去世。

出生: 1856 年 12 月 28 日,威尔逊出生于弗吉尼亚州斯道敦的一个牧师的家里。次年 4 月,弗吉尼亚州夏洛特斯威尔的牧师 J. H. 史密斯为他施了洗礼。

童年:在威尔逊不到一岁的时候,他们全家就从他的出生地弗吉尼亚州的斯道敦移民到了佐治亚州的奥古斯塔。"我最早的记忆",威尔逊说,"就是在我四岁的时候,站在佐治亚州奥古斯塔的家门口,看到有人经过并且谈

论说林肯当选总统了,战争即将开始。" 1865 年,他看到罗伯特·E. 李将军在联盟军队的保护下经过奥古斯塔。他最初的记忆就是南北战争、南方所遭受的破坏以及重建的耻辱。虽然他年轻的时候就离开了南方,但一直将自己当成一个南方人。他认为南部有充足的理由脱离联盟而独立,也信奉白种人至高无上的观点。1870 年,威尔逊一家搬到了卡罗来纳州南部的哥伦比亚,1874 年又搬到了卡罗来纳州北部的威尔明顿。通过阅读他父亲征订的国际杂志,威尔逊很早就对英国的政治产生了兴趣,并且非常崇拜格莱斯顿首相。他的雄心壮志就是开创自己的政治生涯。在大学的时候,他印了这样的名片:"托马斯·伍德罗·威尔逊:弗吉尼亚参议员。"

教育: 孩童时代,威尔逊学习能力较差,直到九岁才学会阅读,就连学 基础的算术也很吃力。他较差的视力和虚弱的身体状态阻碍了他的学业进 步。通过父母学习了一些基础知识之后,威尔逊在 12 岁的时候进入哥伦比 亚的査尔斯・海沃德・巴威尔学校学习。1873年,他就读于戴维森大学, 但是因为极差的健康状况,被迫在大一末退学了。然而,他在学校的成绩非 常出色:英语平均 97 分,写作平均 96 分,逻辑和修辞学平均 95 分,拉丁 语平均 94 分,辩论学平均 92 分,希腊语平均 88 分,数学平均 81 分。他尤 其喜欢在欧门尼社区进行辩论。1875年,在他的健康状况有所好转之后进 入新泽西大学(即现在的普林斯顿大学)。尽管自然科学与数学影响了他的 总分,但是他仍然以90分的平均成绩毕业了,在1879年毕业的167名同学 中名列第38名。在业余活动方面,他为《拿骚文学杂志》撰写历史文章, 并在《国际评论》上刊登了一篇关于美国内阁政府的见解深刻的文章。他 是《普林斯顿人》的编辑,并且加入了美国辉格党辩论俱乐部,还组织了 关于当今政治问题的自由辩论俱乐部。他是棒球协会的主席、足球协会的部 长,并且在讽刺短剧《朱丽叶斯·史尼兹的悲剧》中扮演马克·安东尼。 1879年,他进入了弗吉尼亚大学的法律学院,但是由于健康状况原因在第 二年又退学了。其实,他非常讨厌学习法律,学习法律仅仅是将法律当成进 人政界的工具。相反, 他更喜欢夏洛特斯威尔大学的课外活动, 成为杰弗逊 文学社区辩论俱乐部的主席,并且在主题为《罗马天主教堂是美国公共机 构的威胁吗?》的辩论赛中,作为反方辩论者获奖,但是整个辩论赛输给了 威廉・卡贝尔・布鲁斯 (后来成为美国马里兰州的参议员)。威尔逊还在合 唱团和大学的四重唱中唱男高音。身体恢复之后,威尔逊在北卡罗来纳州威 尔明顿的家中继续自学法律,并在1882年10月获得了律师资格。在亚特兰 大定居后,他开始与爱德华·I. 瑞尼克合伙从事律师工作。1883 年,为了



他的政治生涯之梦,他决定放弃律师事业,成为一个教育工作者。之后,他成为巴尔的摩的约翰斯·霍普金斯大学的研究生,并在 1886 年获得了政治学博士学位。他撰写的博士论文《国会政府》(1885) 受到了极大好评。在这篇论文中,他抨击了国会侵占另外两个政府机构的权力以及美国民主制中权力和责任的分散,倡导采取英国议会制的形式。他还组建了约翰斯·霍普金丝合唱队。威尔逊是惟一一位获得博士学位的总统。

宗教:长老会教徒。威尔逊坚称:"如果没有宗教给我的动力,如果没有信仰、纯洁和朴实,我的生命就毫无意义。在我的生命中,我看到过那些未被这些宗教信仰感动的人们对它们进行恶意攻击。但我对我的信仰从未有过一丝一毫的怀疑。"他相信天意和预言,认为上帝预先注定了他会是总统。在白宫,他天天阅读《圣经》,饭前谢恩,并且早晚都跪着祈祷。他是华盛顿长老会中心教堂的长老,并且经常参加周三晚上的祈祷会。

爱好:作为总统,威尔逊根据医生的建议,定期打高尔夫球锻炼身体。但是他在这项运动中没有体会到什么乐趣,他曾这样描述高尔夫运动:"试图用不适用的工具将一只难以掌控的球放入到模糊的小洞中的无效的尝试。"他打 18 洞的平均成绩是 115 杆。作为总统,他也经常骑马,他的坐骑是一匹叫亚利桑那的红棕色的马。周末,他会乘坐总统游艇"五月花"号去切萨皮克湾出海。他非常喜欢戏剧,尤其是音乐杂耍和音乐喜剧。他是一个天才的模仿者,喜欢用英语、爱尔兰语和苏格兰语以及黑人的语调讲讲当地方言、笑话,或者模仿醉鬼。和女儿在一起的时候,他喜欢唱歌或者玩弹珠游戏。他喜欢雪莱、济兹、丁尼生、布朗宁和斯温伯恩的诗,简·奥斯汀和沃尔特·斯科特的小说以及兰姆和 G. K. 切斯特顿的散文。

婚姻: 1885 年 6 月 24 日, 28 岁的威尔逊与 25 岁的埃伦·路易斯·亚克森在佐治亚州塞维纳新娘的祖父家里结了婚。埃伦出生于 1860 年 5 月 15 日,是长老会牧师萨缪尔·E. 亚克森和玛格丽特·霍伊特·亚克森的女儿,是一个品位高雅并且热爱艺术、音乐和文学的淑女。1883 年 4 月,在佐治亚州的罗马,她与威尔逊相识于威尔逊的表哥耶西·伍德罗·波士的家中。五个月后,他们订婚了,但是推迟了婚礼。因为当时威尔逊在约翰斯·霍普金斯继续他的研究生学业,而埃伦照顾着她那病重的父亲。婚礼由威尔逊的父亲约瑟夫·R. 威尔逊牧师和埃伦的祖父 I. S. K. 亚克森牧师共同主持。他们在北卡罗来纳州西部的一个山林旅游胜地维尼斯威尔度过了蜜月。威尔逊夫人在白宫三楼的工作室进行油画和素描作品的创作,并且将大部分作品捐给了慈善机构。她还在白宫筹办了两个女儿的婚礼,还说服国会为清除哥伦

比亚地区的贫民区筹资。1914年8月6日,威尔逊夫人在白宫因肾炎去世,并安葬于佐治亚州的罗马,与她的父母葬在一起。埃伦的去世给威尔逊总统带来巨大的打击,他甚至向侍从 E. M. 豪斯倾诉,说希望自己被暗杀。

1915年12月18日、58岁的威尔逊总统与43岁的孀妇伊迪丝・博林・ 高尔特结了婚。婚礼在华盛顿 D. C. 新娘的家中举行。伊迪丝于 1872 年 10 月 15 日在弗吉尼亚州维瑟威尔出生。她是巡回法庭法官威廉·博林和莎 莲・怀特・勃林的女儿,她曾就读于弗吉尼亚的私立女子学校,1896年与 华盛顿的珠宝商诺曼・高尔特结婚。1908年、诺曼・高尔特去世。1915年 3月,海伦·彭丝在白宫将伊迪丝介绍给威尔逊总统。海伦·彭丝是威尔逊 总统的表姐,威尔逊夫人去世后,一直担任白宫女主人的角色。威尔逊总统 邀请伊迪丝留下来喝杯茶,他立刻喜欢上了充满魅力、智慧过人的伊迪丝。 5 月威尔逊总统向伊迪丝求婚,7 月伊迪丝答应了他的求婚。然而,他们的 订婚直到10月份才公开。随着两人相爱的事情被媒体公开,出现了许多对 总统进行恶意攻击的报道,说他对已故的第一夫人缺乏尊重,甚至有谣言 说、是总统和高尔特夫人合谋杀害了第一夫人。《华盛顿邮报》上的一个印 刷错误引来了人们的阵阵窃笑。在报道他们俩在外面度过某一个夜晚的时 候,文章将"娱乐" (entertaining) 印刷成了"进入" (entering),于是, 句子就变成"夜晚的大部分时间,威尔逊总统都在 entering (entertaining) 高尔特夫人"。事后,邮报编辑疯狂地从报摊上回收报纸,但是已有一部分 卖到了公众手中。更复杂的是各种毫无根据的谣言,说总统曾与一位帕克夫 人有染,对第一夫人不忠。威尔逊总统担忧这些谣言可能给他的未婚妻带来 伤害,就给高尔特夫人解除婚约的机会。但是高尔特夫人拒绝了,她回复 说,她将永远在他的身边,不是因为责任、同情或者荣耀,而是因为爱。他 们的婚礼规模很小,只有大约40个亲属和好朋友参加,婚礼由新郎和新娘 的牧师共同主持,他们分别是长老会中心教堂的詹姆斯·H. 泰勒牧师和圣 玛格利特主教教堂的何伯特・斯各特・史密斯牧师。第一次世界大战期间、 威尔逊夫人遵守政府的规定:周日不用天然气、周一不吃肉、周二不吃小 麦,从而为联邦政府实行物资配给制度做出了榜样。同时,她让羊群到白宫 的草地上吃草,这样就不用浪费人力割草了。然后,她将羊毛拍卖,把资金 捐给红十字会。总统于1919年患中风之后,她作为政府行政部门的主要负 责人做出了重要贡献。她仔细阅读国家所有事务,然后决定哪些重要事务必 须交给卧床不起的总统来处理。"我仔细地阅读所有来自不同的部长和参议 员的文件,"后来她在描述自己的角色的时候写道,"然后找出必须上报给

して³へつ 少 美国总统全书 へ (シェラつ

总统的内容并加以精简、缩短。在处理公务时,我自己从来没有做过任何决定。我拥有的惟一权力就是决定什么是重要的,什么是不重要的,还有何时将这些重要事务上交给我的丈夫。" 1921 年,威尔逊夫人和前总统一起退休回到了他们位于华盛顿 S 大街的家中。威尔逊夫人一直照顾她的丈夫,直至三年后他去世。后来,她成为伍德罗·威尔逊基金会的理事,并于 1938 年发表了自己的论文集。1961 年,她出席了肯尼迪总统的就职仪式。1961 年12 月 28 日,威尔逊夫人因心脏充血而逝世,那天正好是威尔逊诞辰 105 周年纪念日。她被葬在了华盛顿大教堂总统的旁边。

兵役:无。

任总统前经历: 1885~1888年,威尔逊在宾夕法尼亚大学教授政治经济学和公共法律,年薪 1500美元。渐渐地,威尔逊开始不安心于教师职业,于是在 1887年应聘联邦政府的一个空缺职位——州助理国务卿,但是没有成功。1888~1890年间,他是美国康涅狄格州韦斯莱扬大学的历史学教授,并且在那里组建了一个辩论社团,还执教于一支足球队。同时,他每周都去巴尔的摩的约翰斯·霍普金斯大学进行系列讲座。1890~1902年,威尔逊是普林斯顿大学法学和政治经济学的教授。同时,他也撰写政治和历史著作(见"威尔逊的著作"),以自己丰富的学识、深刻的见解赢得了全国性的声誉。他反对 1896年对民主党人威廉·詹宁斯·布赖恩的提名,呼吁政党投票支持约翰·M. 帕默为全国民主党总统提名者或金牌民主党总统提名者。

普林斯顿大学校长(1902~1910) 作为第一个领导普林斯顿大学的外行人物,威尔逊引进了一个雄心勃勃的计划,就是要将古老庄严的新泽西大学改造成高等教育的重要模式,而在接下来的几年时间里,这种做法为其他院校所仿效。他丢弃了以往非个人化的教学礼堂方式,转向教师概念化的方式,即教师引导一小组学生学习。另外,他重新组织了大学院系,重新安排了教学课程。然而,他在消除校内社会小团体的努力上收效甚微。他建议将饮食俱乐部改为方形庭院,来自各个阶层的学生一起居住,一起用餐。但他的建议遭到了强烈的反对,最终未被采纳。在这个时期,威尔逊的政治观点由保守转向了进步。1908 年,他投票支持威廉·詹宁斯·布赖恩竞选总统。1909 年,他被选为市政改革组织(短票选举协会)的第一任主席。

新泽西州州长 (1911~1913) 1910年7月,在《北美评论》编辑兼出版人乔治·哈维的力劝下,威尔逊决定竞选州长。在州民主党领导组织的支持下,9月威尔逊在首次投票中被选为州长候选人,并且被认为很有可能是 1912年的总统候选人。在威尔逊的接受提名演说中,他宣称不会依赖政

党党魁,这给曾经反对他任职的改革派人士留下了深刻印象。11 月,威尔逊以233933 票对184573 票击败共和党候选人维维安·M. 刘易斯,当选为州长。上任后,威尔逊向政党党魁宣战,发誓要像切毒瘤一样将他们从政治主体中切除,并且使四项重要的改革立法得以通过:(1)《格兰法令》规定州公职人员以及国家大会的代表必须由党内直接选举产生,并对投票的程序进行了改革;(2)反腐败法案要求候选人提供竞选融资表,限制了竞选费用,并且禁止公司提供竞选资助;(3)成立州公共事业委员会以调整公共支出比率;(4)颁布该州第一部职工工伤补偿法。威尔逊还敦促州议会通过《第16 项宪法修正案》,以应对即将征收的联邦所得税,可此举并没有收效。威尔逊还颁布了有关州反托拉斯法,该法在他离任后即被废止。

民主党总统候选人提名 (1912): 为获得总统候选人提名, 威尔逊于 1911年开始了其西部演说之行。1912年,民主党人在巴尔的摩召开代表大 会,其中的进步党分成了两派,一派支持威尔逊,另一派支持密苏里州的众 议院发言人山普・克拉克。南方的保守党则支持亚拉巴马州众议院代表奥斯 卡・安武徳。而保守党多数代表青睐俄亥俄州州长朱迪逊・赫门。威廉・詹 宁斯·布赖恩决定着提名的最终归属,他本人虽然不是候选人,但作为民主 党的名誉领袖,他在这次全国代表大会上的影响力不容忽视。后来媒体公布 了威尔逊于 1907 年 4 月写给其普林斯顿受托人安德瑞恩・朱琳的一封私人 信笺,这险些毁掉了他的提名。他在信中写道:"我们能不能安排一些具有 夸大效应并且立竿见影的活动,使布赖恩身陷丑闻。这样我们才能一劳永 逸。"然而布赖恩对此却不予理会,并表示他根本不会选择威尔逊或克拉 克。新泽西州的约翰·维思特科法官提名威尔逊为民主党总统候选人、并使 他成为"民主党的最终人选、捍卫自由的奇才、进步的化身"。第一次投票 的结果是:克拉克获得 440.5 票;威尔逊 324 票;赫门 148 票;安武德 117.5票。在以后的投票中,这些票数一直没有出现大的变动。可是在第10 次计票中,一直支持赫门的坦慕尼尼阵营转为支持克拉克,结果,克拉克获 得 556 票, 遥遥领先其他竞选人, 可是还差 170 票才能达到总票数的 2/3 并 获得通过。此时威尔逊已准备退出竞选,将提名让给克拉克,但是应纽约州 的威廉·麦克阿度之请,他同意继续参与竞选。另一方面,克拉克明目张胆 地与坦慕尼阵营和华尔街财团勾结令布赖恩深感忧患。在第 14 次投票中, 布赖恩力荐威尔逊,从而遏制住了克拉克的势头。之后,威尔逊的票数稳步 直上,在第28次投票时便开始领先,在第44次投票时选票升至633票,并 从此一发不可收拾,在第45次投票时狂飙至990票,最终决定了他的民主



党总统候选人提名。威尔逊希望安武德出任副总统,却遭到拒绝。后来威尔逊选择了代表大会受欢迎的人物、来自印第安纳州的托马斯·马歇尔作为副总统竞选人。民主党政纲宣扬降低关税;加强反托拉斯立法;保护各州权利;修订宪法以应对即将征收的联邦所得税;直接选举参议员;总统不得连任;完善总统职权体系;禁止企业政治献金和个人献金;加强对铁路、快运、电信业的监管;推行银行和货币改革;推行工人补偿法;加强食品卫生和公众卫生立法;并立即宣布承认菲律宾独立。

竞选对手:

威廉・霍华德・塔夫脱(1857~1930)、俄亥俄州人、共和党 为现任共和党领袖,塔夫脱得到了党内精英的支持,但他的提名候选人资格 受到了前总统西奥多・罗斯福的严峻挑战。罗斯福曾亲手挑选了塔夫脱作为 他的继任者,但当他从那次广为人知的非洲之旅回来后,他开始对塔夫脱的 政策不满意,认为其过于保守。1910年8月在堪萨斯州奥斯瓦托米的一次 重要演讲中,罗斯福呼吁一种全新的民族主义,其内容包括加强反托拉斯立 法、禁止企业为政治献金、设立工人抚恤金以及其他改良措施。1912年1 月 21 日,罗斯福宣布其著名的口号:"竞争我的职位"。当被提起作为总统 时,他曾保证不谋求第三界任期、罗斯福辩解说他的意思是不谋求第三期连 任。1912年6月在芝加哥举行的党代表大会上,两个阵营之间的分歧升级 成为台上零星的打斗,不被人注意的铁丝网保护着讲台。在塔夫脱阵营占据 绝对优势的情况下,罗斯福仅有的机会就是通过选举资格斗争来挑战塔夫 脱。但是选举资格 90% 的竞争席位更认同塔夫脱,这使他获得了提名。然 后罗斯福指责塔夫脱采用人海战术并要求他的支持者退出大会。来自俄亥俄 的沃伦·G. 哈丁在进步党分子的嘲笑声中发表了塔夫脱的提名演讲。来自 威斯康星州的罗伯特·M. 拉夫赖特也同获提名, 而罗斯福没有。就这样、塔 夫脱在第一轮投票中巧妙地以 516 票对 107 票战胜罗斯福,以 516 票对 41 票 战胜拉夫赖特,同时有 348 张票弃权。来自纽约州的副总统詹姆斯·S. 谢尔 曼也获副总统提名。共和党阵营指出塔夫脱政府所取得的成就,认为应建立 具有准司法管辖权的联邦贸易委员会;保留保护性关税;实施银行和货币改 革;扩大国内服务机构的保护性范围;禁止企业为政治资助;在与居民、勘 探方、矿主利益保持一致的情况下保护自然资源; 以及对移民实施更严格的 管制。

西奥多·罗斯福 (1858~1919),纽约州人,进步党 (穆斯党) 1912 年8月共和党进步党派在芝加哥集会以提名西奥多·罗斯福。加利福尼亚州 州长哈里母·约翰逊获副总统提名。进步党的施政纲领包括:承认州和联邦 机构的首要地位;参议院直选;投票激励机制,实施全民公决;简化修宪程 序;妇女参政权;限制个人为竞选献金并实行竞选财务披露立法;游说登记 制;对公众开放国会委员会听证会,并记录委员会投票;允许通过全民公决 修正最高法院决议;禁止强制劳动;制订国家强制安全标准;禁止童工;规 定妇女最低工资标准;一周六天及每天八小时工作制;提供工人补偿保险和 社会保障体系;提高教育标准;建立国家卫生服务体系;加强州际商业委员 会;货币改革;在保护劳动力的前提下维持保护性关税;累进的继承及收入 税;吸收更多的远离中心城市的移民;成立联邦证券委员会以监督公开发行 的股票和债券。

竟选活动和议题(1912):随着共和党分裂为塔夫脱派和罗斯福派,实际上已保证了威尔逊选举的胜利。这次竞选仍然被认为是一场精神上的竞选,当罗斯福和威尔逊在向国民作演讲时,现任总统罗斯福却要在几场演讲之后从白宫退休。威尔逊向选民提出了新自由主义,宣称要结束垄断,恢复自由竞争,确立劳工权利以共同为其福利而斗争。他指责托拉斯是美国"生产系统中可怕的魔鬼"。罗斯福的新民族主义则更深一层,承诺作为进步党施政纲领的具体化,将以前所未有的规模对经济进行管制并进行综合性社会福利立法。此次竞选被 10 月份刺杀罗斯福的企图所打扰(见"西奥多·罗斯福:第 26 任总统"之"退休生活")。威尔逊意识到自己将获胜后,他把大选的焦点转移到国会民主党多数派的选举上。在选举一周前,纽约的赌博业给出了6 比 1 的赔率支持威尔逊获胜。威尔逊的成功更多地归功于共和党的分裂而不是他个人的魅力,他在 1896 年、1900 年和 1908 年曾三次输给布赖恩。

当选总统 (第一任, 1912年11月5日):

普选票 威尔逊 (民主党), 6286820 (42%); 罗斯福 (进步党或穆斯党), 4126020 (27%); 塔夫脱 (共和党), 3483922 (23%); 尤金・V. 戴布斯 (社会党), 901255 (6%)。

选举人票 威尔逊, 435; 罗斯福, 88; 塔夫脱, 8。

赢得多数选票各州 威尔逊赢得了 40 个州大部分的选举票数:亚拉巴马、亚利桑那、阿肯色、科罗拉多、康涅狄格、特拉华、佛罗里达、佐治亚、爱达荷、伊利诺斯、印第安纳、衣阿华、堪萨斯、肯塔基、路易斯安那、缅因、马里兰、马萨诸塞、密西西比、密苏里、蒙大拿、内布拉斯加、内华达、新罕布什尔、新泽西、新墨西哥、纽约、北卡罗来纳、北达科他、



俄亥俄、俄克拉荷马、俄勒冈、罗得岛、南卡罗来纳、田纳西、得克萨斯、弗吉尼亚、西弗吉尼亚、威斯康星、怀俄明。罗斯福赢得了6个州大部分的选举票数:加利福尼亚、密歇根、明尼苏达、宾夕法尼亚、南达科他和华盛顿。塔夫脱赢得了2个州大部分的选举票数:犹他和佛蒙特。

民主党总统候选人连任提名 (1916): 1916 年 6 月在圣路易斯召开的民主党代表大会上,威尔逊的提名得到确认,来自新泽西州的法官约翰·W. 维斯考特再次发表了威尔逊的提名演讲。在第一轮投票中,威尔逊以 1092 票对 1 票获得提名。副总统马歇尔也同时获得提名。此次民主党的政策纲领中提出的竞选主题是: "他使我们远离战争。" 其政策纲领同时热衷于进行军事战备,成立世界性的国家联盟以确保和平和保证国家与个人权利,建立泛美联盟,确立卫生与安全标准和联邦雇员的退休机制,禁止童工,设立联邦安全局,加强矿山管理机构,为贫困人口建立联邦肺结核疗养院,提倡妇女选举权和监狱改革。

竞选对手: 查尔斯・埃文斯・休斯(1862~1948), 纽约州人, 共和 党。他生于纽约州的格棱佛尔,是一个浸信会牧师的儿子,1881 毕业于布 朗大学,1884 毕业于哥伦比亚大学法学院。他曾在科尼尔大学短暂讲授过 法律,在对市政公用事业以及保险业的调查中做过法律顾问。在战胜威廉, 拉德富·哈斯特后,于 1907~1910年任纽约州的州长,建立了州立公共服 务委员会以监管公共部门及铁路。1910年他被任命供职于最高法院(见 "威廉・霍华德・塔夫脱:第 27 任总统"之"最高法院任命")。1919 年他 没有寻求共和党总统候选人提名,同时作为最高法院的法官,六年内他没有 对公共事务发表评论,但是6月份在芝加哥举行的党代表大会上,他成了领 先者。在第一轮投票中,休斯以 253.5 票对 105 票战胜马萨诸塞州参议员乔 治·W. 维克,以 253.5 票对 103 票战胜了纽约州的爱立胡·鲁特。第二轮 的投票中,休斯的投票增加了370票,这促使其在第三轮投票中保持领先地 位,获得945.5 张选票和总统提名,而其他人共获得了37.5 张选票。来自 印第安纳州的前副总统査尔斯・W. 费尔邦斯被提名为副总统候选人。共和 党的施政纲领谴责威尔逊在保护美国的海外利益方面的失败,呼吁美国应保 持"严格而忠实的中立"。同时,其施政纲领推崇建立世界法院;恢复与墨 西哥的友好关系;与拉丁美洲建立更紧密的联系;保持对菲律宾的影响力; 增强国防;更高的关税;禁止童工;劳工抚恤保险以及妇女选举权问题。在 败给威尔逊之后,休斯曾在哈丁政府和柯立芝政府中做过国务卿; 1926~ 1930年在海牙国际法庭供职、1928~1930年为世界法庭的法官; 1930~

1941 年为美国的最高法官(见"赫伯特·胡佛:第31 任总统"之"最高法院任命")。

竞选活动和设题 (1916): 欧洲战争支配了此次竞选。"他使我们远离战争"是民主党喊出的成功竞选口号,共和党的休斯批评总统没有在这场冲突中保持中立,有组织劳工则认为威尔逊代表了他们的利益而支持他。鼓吹美国参战的西奥多·罗斯福认同休斯的观点,使得许多进步党分子支持他。天主教徒也紧跟休斯,反对威尔逊对墨西哥天主教的敌对政策。随着选举日期的临近,休斯被认为是最有可能获胜的候选人。但最终威尔逊在加利福尼亚州赢得了选举,这也使其赢得了大选。

当选总统 (第二任、1916年11月7日):

普选票 威尔逊 (民主党), 9129606 (49%); 休斯 (共和党), 8538221 (46%)。

选举人票 威尔逊, 277; 休斯, 254。

赢得多数选票各州 威尔逊赢得了30个州大部分的选举票数,它们是:亚拉巴马、亚利桑那、阿肯色、加利福尼亚、科罗拉多、特拉华、佛罗里达、佐治亚、爱达荷、堪萨斯、肯塔基、路易斯安那、马里兰、密西西比、密苏里、蒙大拿、内布拉斯加、内华达、新罕布什尔、新墨西哥、北卡罗来纳、北达科他、俄亥俄、俄克拉荷马、南卡罗来纳、田纳西、得克萨斯、犹他、弗吉尼亚、华盛顿、怀俄明。休斯赢得了18个州大部分的选举票数:康涅狄格、特拉华、伊利诺斯、印第安纳、农阿华、缅因、马萨诸塞、密歇根、明尼苏达、加利福尼亚、新泽西、纽约、俄勒冈、宾夕法尼亚、罗得岛、南达科他、佛蒙特、西弗吉尼亚和威斯康星。

就职演说(第一任): 1913 年 3 月 4 日。"……生活中有着许多伟大的事情,其蕴涵于上帝给予的丰富赐予中。

"但善恶相随,金子也会被腐蚀。因为富有,我们的财富正在被不可原谅地浪费。我们已经挥霍了我们所拥有的很大一部分东西,但我们还没有止步,没有珍惜上天给予的慷慨赠予,没有这些赠予,我们创业的活力将毫无用处,失去价值。我们为取得的工业成就而自豪,但至今为止还没有彻底清算人力成本、丧生的人员、过高而崩溃的能源体系、因多年来不堪重负对工人、妇女和儿童造成的身体和精神的成本。我们还不曾知晓生活中严肃而又不为人知的痛苦和折磨,它们来自于工厂、矿井以及每个家庭等生活的每个角落。长久以来我们没有用我们公正而无畏的眼睛来检查、监督政府的秘密行为。我们爱戴的政府常常被用于个人和利己的目的,那些利用政府的人们



已经忘记了他们的人民……

"当我们匆忙地向成功和伟大迈进的同时伴随着残忍和无情。我们认为 应'让每个人自我负责,让每一代人自我负责',而同时我们却依靠巨大的 机器生活,这使得只有那些掌握机器的人有机会对自己负责……"

就职演说(第二任): 1917年3月5日。"……我们不再狭隘。过去30个月的动荡不安,那些悲剧性事件让我们成为世界公民。这是一个无可逆转的事实,不论我们情愿与否,我国的命运与世界紧密相连……

"因而,无论是在战争时期或是和平时期,我们始终坚持以下观点:一切国家都同样关切并负有同等责任来维持世界和平及自由民族的政治安定;和平的要旨在于各国具有完全平等的权利和特权;依靠军事上的势力均衡来维持和平是不稳固的,也是不正当的;政府之正当权力源于其所辖民众的一致意见,别国不应以共同想法、意图或力量来支持除此之外的任何权力;海洋应依照共同协议所制定之准则进行管辖,确保所有民族能平等地对其进行自由、安全利用,而且,在可行的前提下,应尽力使一切民族平等共享;一国武装力量应限制在维护其国家秩序和国内安全的需要的范围之内;未来的和平取决于利益和力量的团体,要求每个国家坚决有效地预防和禁止本国公民鼓励或支持他国革命的行为……"

副总统:托马斯·赖利·马歇尔(1854~1925),印第安纳州人,1913~1921年在任。马歇尔生于印第安纳州北曼彻斯特,1873年毕业于瓦波许大学,1875年被法院录用,在印第安纳州哥伦比亚市成功地从事律师职业。1909~1913年间任印第安纳州长时,实施了童工法和监狱改革。作为副总统,他反对美国参加第一次世界大战,但坚定地支持政府。1919年威尔逊中风丧失执政能力时,他拒绝了要他接任总统的建议。最使人难忘的是他敏捷的思维。在听堪萨斯州参议院演讲《这个国家需要什么?》时,马歇尔作为当时的主持人说道:"这个国家最需要的是质量上乘而只需花费5美分的雪茄。"在谈论到他的职位的重要性时,他评论道:"一次,有兄弟两个,一个要出海,一个被选为副总统,从此再也没有听到过他们的消息。"离职后,他在印第安纳从事法律工作。

内阁:

国务卿 (1) 威廉・詹宁斯・布赖恩 (1860~1952), 内布拉斯加州人, 就职于 1913~1915 年。他曾经三次竞选总统 (见"威廉・麦金利:第25 任总统"之"竞选对手, 1896, 1900"; "威廉・霍华德・塔夫脱:第27任总统"之"竞选对手, 1908")。作为国务卿, 他参加了与不同国家的仲



裁条约的拟定谈判。他致力于在第一次世界大战早期保持美国的中立,反对 政府中亲英的政策,并在"露西塔尼亚"号军舰沉没后辞职以抗议威尔逊 与德国签订的交战条款。(2) 罗伯特・兰辛,纽约州人,就职于1915~ 1920年。他是从国务院顾问的职位晋升上来的,兰辛是美国参加第一次世 界大战的早期拥护者。在他的安排下,美国以2500万美元从丹麦手中购买 了今天的维尔京群岛。他在 1917 年签订了"兰辛—石井协定",美国承认 日本对中国的"特殊利益",重申对中国的"门户开放"政策;协议废止于 1923年。他徒劳地劝说威尔逊总统不要参加巴黎和会,兰辛自己也参加了 会议但并不积极。他对《凡尔赛和约》以及拟议即将成立的国际联盟持保 留态度。当新闻媒体披露了兰辛对巴黎和会不满的消息后, 威尔逊对他的忠 诚产生了怀疑。当总统因中风卧床不起时,兰辛却以他自己的名义召开了内 阁会议,最终他和总统彻底决裂。威尔逊要求并且接受了他的辞呈。关于凡 尔赛会议的进程,他写的《和会上四巨头及其他人》和《和平谈判:个人 叙述》出版于 1921 年。(3) 班布里奇・科尔比(1869~1950), 纽约州人, 就职于1920~1921年。他公开抨击俄国1917年革命后掌权的布尔什维克领 导人为"危险叛乱的煽动者",宣布拒绝承认新成立的苏维埃政府,直到 1933 年美国才承认苏联。

财政部长 (1) 威廉·G. 麦卡杜 (1863~1941), 纽约州人, 1913~1918 在任。他是第一任联邦储备委员会主席。在第一次世界大战时他从政府手中获准经营全国的铁路业,并领导自由债券发行。1914 年他在白宫举行仪式迎娶总统的女儿埃莉诺·威尔逊。1920 年和 1924 年他是民主党总统候选人提名的头号人物。(2) 卡特·各拉斯 (1858~1946), 弗吉尼亚州人, 1918~1920 年在任。他曾任众议院银行与货币委员会的主席,并且是导致建立联邦储备委员会的《各拉斯一欧文法案》(1913)的发起人之一。他辞职后进入参议院。(3) 大卫·F. 休斯顿 (1866~1940), 密苏里州人, 1920~1921 年在任。他是从农业部长转任的,著有《在威尔逊内阁的八年时间》一书(共两卷,1926)。

陆军部长 (1) 林德雷·M. 格里森 (1864~1932), 新泽西州人, 1913~1916年在任,主张建立强大的军事力量,对墨西哥采取更强硬的政策,保持对菲律宾的控制力。他在威尔逊不再坚持要求国会授权增加常备军和建立后备部队后辞职。(2) 牛顿·D. 贝克 (1871~1937), 俄亥俄州人, 1916~1921年在任,曾领导美国对墨西哥边境潘丘·维拉游击队的征讨。然而,由于这个部门官僚作风严重、后勤服务效率低下而招致批评。



司法部长 (1) 詹姆斯·C. 麦克雷纳德 (1862~1946),来自田纳西州,1913~1914年在任。他严格执行了反托拉斯法案,他判决的著名的案例有针对美国电话电报公司、美国针线协会、国家珠宝批发商协会以及新港铁路等进行的反垄断案例。他辞职后就任于最高法院。(2) 汤姆斯·C. 格莱葛瑞 (1861~1933),来自得克萨斯州,1914~1919年在任。在总统的指示之下,他迟迟没有对第一次世界大战期间至关重要的行业执行反托拉斯法案。(3) A. 米歇尔·帕尔默 (1872~1936),来自宾夕法尼亚州,1919~1921年在任。他从侨民资产管理人升迁此职。在1917年通过的《间谍法案》以及1918年通过的《煽动法案》的基础上,他对持不同政见者和侨民发动了颇受争议的攻击,以粉碎他自称的布尔什维克无政府主义的图谋。他发动的所谓的"帕尔默袭击"由于不尊重国民自由而受到各方强烈抗议。1920年,他被提名为民主党总统候选人之一。

海军部长 约瑟夫斯・丹尼尔斯 (1862~1948),来自北卡罗纳州,1913~1921年在任。第一次世界大战期间他在海军部长助理富兰克林・罗斯福的协助之下指挥美国海军,罗斯福就任美国总统后,1933~1942年他被任命为驻墨西哥大使。他著有《战争中的海军》(1922)、《伍德罗・威尔逊之生平》(1924)、《威尔逊时代》(1944~1946)等书籍。

邮政部长 阿尔伯特·伯里森 (1863~1937),来自得克萨斯州,1913~1921年在任。他兼任邮局和邮路委员会主席。他在邮政员工中的声誉不好,因为他坚决反对他们成立工会。在第一次世界大战期间,他强硬执行邮件检查,禁止左翼文化的发展,每天雇用检阅者查看超过12.5万份的可疑邮件。

内政部长 (1) 富兰克林·K. 莱恩 (1864~1921),来自加利福尼亚州,1913~1920年在任。他是州际商业委员会的主席。他推行保守主义政策,给印第安人更多自治权,发展阿拉斯加州。他还推动了国家公园服务会的建立,并且任命著名的环境保护主义者施蒂芬·泰恩·马斯为第一任主任。(2) 约翰·B. 佩恩 (1855~1935),来自伊利诺斯州,1920~1921年在任。他进一步发展了国家公园,保护海洋石油资源。

农业部长 (1) 大卫·F. 休斯顿 (1866~1940),来自密苏里州, 1913~1920年在任。他建立了联邦农业贷款体系。他离职后任财政部长。 (2) 埃德文·马利蒂斯 (1876~1928),来自农阿华州,1920~1921年在任。他创办了农业期刊,其中一个期刊是后来著名的《好家好园》。

商务部长 (1) 威廉姆・C. 雷德菲尔德 (1858~1932), 来自纽约州。

1913~1919年在任。他是第一任商务部长。他在内阁中极力保护商业者利益,但是对总统的影响颇微。(2)约史华·W.亚历山大(1852~1936),来自密苏里州,1919~1921年在任。

劳工部长 威廉·B. 威尔逊 (1862~1934),来自宾夕法尼亚州,1913~1921年在任。他是美国矿工总会的创建人、劳动委员会的主席,他推动了美国劳工部的建立,起草了有利于劳工的法律文件。作为第一任劳工部长,他成立了美国就业服务会。

政府执政: 1913年3月4日至1921年3月3日。

《安德伍德关税法》(1913) 这一法案取代了《佩恩—奥尔德里奇关税法案》(1909,见"威廉·霍华德·塔夫脱:第27任总统"之"政府执政")。为满足游行者降低关税的要求,威尔逊总统亲自督促国会尽快采取行动(先前约翰·亚当斯总统也采取过此种方法)。国会对来自亚拉巴马州民主党代表人奥斯卡·安德伍德提出的《安德伍德关税法》作出回应,将关税平均税率从41%降至27%,并且免除某些产品如铁、钢、羊毛等的关税。根据《第16项宪法修正案》,它提出征收联邦收入税,对个人收入在3000美元以上者征收1%的联邦所得税,对收入在2万美元以上者征收1%~6%的累进附加税。此法案被1921年的《紧急关税法》以及1922年的《福德尼—麦坎伯关税法》取代(见"沃伦·G.哈丁:第29任总统"之"政府执政")。

《联邦储备法案》(1913) 这项法案由来自弗吉尼亚州的民主党众议员莱卡特尔·格拉斯和来自俄克拉荷马州的民主党参议员罗伯特·L. 欧文提出,并确立了现在的联邦储备体系。为了使国家的货币供应更富弹性,适应不断变化的经济条件,改善银行存在的一些弊端,它设立了 12 家区域性的银行,由总统任命的理事会进行管理,同时这 12 家银行将执行"银行的银行"这一职能。储备银行要求所有的国民银行以及想加入联储系统的州银行将它们的部分资本存入储备银行。同时储备银行贷款给成员银行,并通过设置不同的利率,即通常所说的贴现率控制信贷,在经济繁荣时收紧银根,经济萎缩时放松银根,从而使得过去商业周期中出现的大幅振动平稳化。

联邦贸易委员会 (1914) 威尔逊总统试图尽快成立贸易委员会,从而使得小企业可以更好地和大企业竞争,从根本上消除垄断。由总统指派的准司法团体有权力调查州际公司的业务 (除了银行以及其他法律允许的运输公司),并下令终止"不公平的竞争方法"。然而,最高法院对该委员会



的权力进行了限制。

《克莱顿反托拉斯法案》(1914) 此法案的发起人是来自亚拉巴马州的民主党众议员亨利·德拉玛·克莱顿。此法案被认为是劳工的救星,因为它规定劳工以及农业协会不受反托拉斯法制约,限制强制劳动,将劳工集体采取的行动,如罢工、抗议、抵制等合法化。此外,它还出台一些相关条例,禁止公司收购竞争者的股份,抑制大公司的垄断行为。

《**童工法**》 1916 年通过的《基廷一欧文法案》禁止跨州运输童工生产的产品,但随后被最高法院废除。国会于 1919 年通过《童工法》作为回应,对雇用童工的公司征收 10%的税收。但这同样被视为违反宪法。

《亚当森法案》(1916) 为避免铁路工人因反对美国介入第一次世界大战而罢工,威尔逊总统说服国会通过了此项法案。来自佐治亚州的民主党众议员威廉·亚当森提出了此项法案,规定铁路工人每天八小时工作制。它为今后普遍实施八小时工作制奠定了基础。

与墨西哥的关系 1913 年、墨西哥革命情况瞬息万变,反动派韦尔塔 夺得政权,威尔逊总统拒不承认他的政权,并采取了一种"观望等待"的 政策。美国强硬派要求进军侵略墨西哥,威尔逊于 1913 年 10 月在亚拉巴马 州举行的南部商业大会上提出"威尔逊主义",以此作为对强硬派的回答。 他宣称不再通过征服占领领土。然而,1914年4月发生了"坦皮科事件", 墨西哥当局逮捕了美国海员,美国与墨西哥的关系继续恶化。尽管海员很快 被释放,但美国要求墨西哥对美国国旗鸣礼炮 21 响表示歉意。此要求被韦 尔塔拒绝之后,威尔逊派遣海军舰队占领了韦尔克鲁斯。战争似乎不可避 免,但是在阿根廷、巴西、智利三国的调停之下,双方的态度冷静下来。 1914年7月,由于不能巩固对本国的统治,韦尔塔辞职。贝努斯蒂・亚 诺・卡兰萨取代了韦尔塔的地位,美国于1915年承认其政权。但是,卡兰 萨同样没能维持住国家的秩序,潘丘・维拉领导的革命者控制了墨西哥北 部。1916年3月,维拉越过国境,袭击新墨西哥州的哥伦布城并杀害了17 名美国人。威尔逊派遣 6000 人组成的部队,在约翰・潘兴将军的率领之下 围捕维拉及其人员。伯欣深人墨西哥领土数百里,围剿神出鬼没的维拉,结 果却只是激起了卡兰萨对美国侵略墨西哥领土的愤怒。威尔逊于 1917 年 2 月宣布美国撤军、就在同月、威尔逊接到由英国情报局截获的德国外交部长 亚瑟・齐默门发给德国驻墨西哥大使的电报。在电报中,德国提议如果美国 加入一战,德国将与墨西哥结成盟国。齐默门还在电报中称"我们将给你 们资金支持,我们也理解墨西哥重新收复新墨西哥州、得克萨斯州以及亚利

桑那州失地的愿望。"1917年3月这一消息被公布,激起了美国民众对德国的愤怒。

第一次世界大战(1914~1918) 第一次世界大战的导火线是 1914 年 6月19岁的塞尔维亚爱国青年普林西普在萨拉热窝刺杀主张吞并塞尔维亚 的奥匈帝国皇储斐迪南大公。一战爆发的主要原因在于欧洲数十年以来军国 主义不断抬头,同盟国 (德国、奥匈帝国、土耳其、保加利亚) 和协约国 (英国、法国、俄国、意大利、日本、葡萄牙、某些拉美国家、中国、希腊 和 1917 年加入的美国)的矛盾日益激化。1914 年 8 月一战爆发后,威尔逊 总统顺从民意,保持绝对中立。然而,由于德国潜水艇攻击美国乘客以及美 国与英国素有的友好关系,美国加入协约国行列参战。1915年德国潜水鱼 雷在爱尔兰海岸击沉英国客轮"露西塔尼亚"号,造成1200人死亡,其中 包括 120 名美国乘客。这一事件激起美国国内要求参战的呼声,但是威尔逊 还是拒不参战。沉船事件发生数日之后,威尔逊对一批刚刚加入美国国籍的 居民说道:"人因为太过骄傲而不能参加斗争,国家也没有必要通过武力斗 争来证实自己是正义的。"① 美国民众的抗议使德国推迟了潜艇武力的进攻, 但是客轮沉没的事件时有发生。1917年2月德国又重施故伎,威尔逊一边 要求美国国防部备战,一边试图通过谈判协商解决。1917年1月在参议院 的一次发言中,他号召赞成参战者接受"没有胜利的和平",但这一努力终 究失败。德国重新动用其潜水装备,齐默门发给德国驻墨西哥大使的电报被 公开后(见"政府执政:与墨西哥的关系"),1917年4月2日,威尔逊在 国会两院组成的国会联席会议上要求对德宣战。他说:"德国潜水武装破坏 商业的运行,这是对全人类的宣战,对所有国家的宣战。……尽管其居心叵 测,但我们仍然要接受此次挑战,因为我们知道这样一个政府,在这样的行 事原则之下,我们不可能有朋友。我们不知道这种精心策划的权力究竟要达 到何种目的,它并不能确保世界各民主政府的安全。……能够为世界的最终 和平而战,为包括德国人民在内的世界人民的解放而战,我们非常荣 幸。……世界民主应以实现世界安全为基础,世界和平必须植根于政治自 由。我们没有自私的目的,不想征服或者控制他国;我们不求回报和物质补 偿,甘愿为此牺牲。我们只是支持人类正义的一支力量。"4月4日,参议 院以82票对6票同意对德宣战;4月6日,众议院以373票对50票同意对 德宣战。

① 路易斯·菲勒编《总统的演讲》,纽约,帕特南之子出版社,1964年,第108页。

レで³つら 美国总统全书 でというつ

美国参加一战的远征军在约翰·潘兴将军的率领之下, 在远离本国的战 场上独立于协约国作战。尽管如此,他们于1918年6月参与了泰雷堡战役 和贝劳伍德战役;1918年7月参与了马恩蒂尔战役;1918年9~11月参加 了莫斯--阿格诺保卫战,对扭转同盟国战略优势发挥了有利作用。1918 年 1 月,威尔逊总统提出"十四点"方案,并坚持只有遵循这十四点方案才可 能实现最后和平。他的十四点方案的内容大致如下: (1) 以公开方式订立 公开和约;(2)无论非战时或战时,公海航行自由;(3)撤除各种经济障 碍、贸易平等;(4)实行裁军;(5)对于殖民地的全部要求、应坦率公正 地予以调整,有关居民的利益,必须予以同等的重视;(6)从俄国领土撤 军,允许俄国自愿选择自己的政治制度;(7)从比利时撤军,对其所应享 有的主权不予任何限制;(8)解放全部法国领土,把阿尔萨斯和洛林归还 给法国;(9)按民族的分布重新调整意大利的边界;(10)给予奥匈帝国各 民族充分发展自治的机会;(11)撤离罗马尼亚、塞尔维亚及黑山、并给塞 尔维亚出海口;(12)奥斯曼帝国的土耳其部分仍享有主权,但属于土耳其 统治的其他民族应享有发展自治的机会,达达尼尔海峡向一切国家的船只开 放;(13)建立独立的波兰,使其拥有安全自由的出海口;(14)成立国际 组织,以保证所有国家的政治独立和领土完整。1918年11月11日,协约 国和同盟国签订停战协议。美国在一战中伤亡30多万人,其中约5.3万人 死于战争, 6.3 万人死于由战争引起的疾病或事故。

威尔逊总统亲自率领代表团参加巴黎和会,会议由四大国首领主宰,即 美国总统威尔逊、英国首相劳合·乔治、法国总理克里孟梭和意大利首相奥 兰多。1919 年通过的《凡尔赛条约》的内容有: 谴责德国在战争中的暴行; 剥夺了德国的殖民地,将萨尔煤矿开采权以及阿尔萨斯和洛林让与法国,苏 台德地区归属捷克斯洛伐克,某些地区割让给比利时,波兰走廊划归波兰; 解散莱茵地区的武装,实质上就是解散了德国军队;德国应先支付150亿美 元赔款,并在未来一段时间继续支付赔款。《凡尔赛条约》还倡议建立各国 联盟。威尔逊总统不遗余力地筹划建立国际联盟。1919 年 9 月,他在全国 巡回演讲中宣传建立国联。由于他连续三个星期在 29 个城市发表演讲,最 后在科罗拉多州普布罗由于体力不支只得匆忙返回华盛顿。数日之后他中风 了,之后,身体再也没能完全康复。由于美国宪法没有对总统身体不适时怎 样确立领导权做出规定,并且美国历史上也没有这方面的先例,在威尔逊养 病期间,他丝毫没有将总统的权责让渡给副总统,也没有人敢这样冒犯他。 他躺在病床上还一直决定着国家大事,由他的妻子事先决定哪些事情至关重 要,值得威尔逊总统关注(见"婚姻")。来自马萨诸塞州的共和党参议员兼参议院外事委员会主席亨利·卡伯特·洛奇倡议给条约增加一些保留条款,遭到威尔逊的严厉拒绝,条约没能通过参议院的审核,美国也因此没能加入国联。为了表彰威尔逊对世界和平以及成立国联做出的贡献,1919年他被授予诺贝尔和平奖。美国于1921年与德国单独签订了一项和约(见"第29任总统:沃伦·G.哈丁"之"政府执政")。第一次世界大战给德国人播下了仇恨和报复的种子,也为阿道夫·希特勒的崛起创造了条件。对于参战各国来说,战后只有美国和日本国力趋强,美国更一跃成为世界主要大国。一战期间,美国的许多工业,尤其是化工行业有了很大的发展,并且在战后保持持续发展的态势。

批准宪法修正案 1913 年的《第 17 项修正案》。修正案规定参议员由人民直接选举产生,而在此之前,参议员是由各州的立法机关选举产生。1919 年通过了《第 18 项修正案》,禁止酒精饮料。1920 年的《第 19 项修正案》规定妇女拥有选举权。

《最高法院任命》(1)詹姆斯・C. 麦克雷纳德(1862~1946),来自田 纳西州,1914~1941年任大法官。任职期间他是一个自由主义者,强有力 地执行反托拉斯法,1907~1912 年任司法部长特别顾问,1913~1914 任司 法部长。随后,麦克雷纳德日趋保守,20世纪30年代,他成为废除罗斯福 新政时期许多项目的主要成员。(2) 路易斯・布兰德斯(1856~1941). 来 自马萨诸塞州,1916~1939年担任大法官。他的任命遭到了强烈的谴责, 一方面由于他是第一个被委任为最高法院法官的犹太人,另一方面是因为他 被称为"人民的律师",支持一些激进的观点和行为。他的能力自然不在话 下,他思维独特,运用后来广为人知的"布兰德斯信条",融会经济学和社 会学的知识讨论法律问题。布兰德斯在法官席上对保守派表示的异议广为人 知。他反复强调,作为立法者,如果要适应不断变化的社会条件和经济条 件,首先应当具备法制意识。他的这一思想深刻体现在"新州冰箱公司诉 利布曼案"(1932)中,在该案中,俄克拉荷马州败诉,未能获得对该地区 冰箱行业的监管权,而布兰德斯持不同意见。在判决书中,他写道:"对干 联邦体系而言,这是一件令人高兴的事情,州政府勇气可嘉,尊重州民的选 择,让自己成为一个实验室,在不危害其他州的情况下尝试社会经济改革。 而最高法院有权力阻止这一实验。……但是,在行使这一权力的过程中,我 们必须谨慎小心,避免我们自己的偏见成为法律。只要我们接受理性的引 导,我们就必须敢作敢为。"(3) 约翰 ・克拉克 (1857~1945),来自俄亥

○(ペラッ)美国总统全书○(ペラマ)

俄州。1916~1922年任大法官。他是美国区法院的法官,经常与奥立弗·温德尔·福尔摩斯和布兰德斯站在一起反对保守派。他的主要观点体现在1921年的"哈伍德·拉姆巴案"中,通过反托拉斯法反对贸易协会限定价格。

1962 年历史学家投票排名: 威尔逊在美国 31 位总统中排名第 4 位,在 5 位 "伟大总统"中排名第 4 位。他排在杰斐逊之前,富兰克林·罗斯福之后。

退休生活。1921年3月4日至1924年2月3日。威尔逊同他的继任者沃伦·哈丁一同走进国会大厦,但是并没有出席就职仪式。退休后威尔逊夫妇居住在华盛顿S街一栋红砖砌成的房子里。威尔逊在身体状况日益恶化时就住在这栋房子里,并在此度过了他的余生。他试图和前任国务卿班布里奇·科尔比合伙开办律师事务所,但是也只能在家里讨论一些法律问题。他只能用放大镜读书,事实上最后他已经失明了。1923年8月,他参加了沃伦·哈丁总统在华盛顿的葬礼。1923年11月10日,他发表了惟一的一次电台演讲,评价了第一次世界大战停战日的重要意义,并结束了自己的演讲。由于不熟悉设备操作,之后,他对着没有被关闭的麦克风说道:"就到这吧,怎么样?"第二天,他对着聚集在他家门外的一群人说道:"我并不是一个因为取得胜利而高枕无忧、忘乎所以的人。我曾经看见一些愚蠢的人妄图反抗上帝的旨意,他们毁掉了自己,妄图诋毁和轻视上帝。我们必将胜利,就如上帝必然统治世界一样。"这是他最后一次在公众面前讲话。

死亡。1924年2月3日上午11时15分,在华盛顿家中逝世。1918年,威尔逊感染了流行性感冒,之后,患急性哮喘。他夜不能寐,四肢乏力。1919年10月2日,由于中风,他的左半身瘫痪,吐词也不清晰。康复之后他拄着拐杖慢步走动。1924年1月31日,他患急性消化不良症,身体更加虚弱。正在休假的卡里·拉莱森医生被召回检查了一下奄奄一息的前任总统。2月1日,威尔逊含含糊糊地说道,"我是一台坏了的机器。当机器坏了……"他沉默了一会,接着说道:"我准备好了。"除了次日他唤夫人的名字,这就是他最后的遗言。他去世之前已无意识,眼睛睁了10分钟,夫人握着他的右手,女儿玛格丽特握着他的左手。国家并没有为他举行国丧。长老会中心教堂的吉姆·泰勒主教、普林斯顿大学的塞尔维斯特·比奇主教、华盛顿天主教堂的吉姆士·弗莱门在他家中举行了简单的仪式,随后在华盛顿天主教堂伯利恒礼堂举行葬礼。他是惟一一位葬在华盛顿的总统。在他的遗嘱里,除了在女儿玛格丽特结婚之前给她每年约2500美元的年金之

外,他将自己剩余的财产全部留给了妻子。

对威尔逊的颂扬:

威尔逊是一个爱干净、有学识、备受尊敬的人,他非常爱国。"①——沃伦·哈丁,1912年。

"威尔逊先生是一个正直、幽默、有教养的人……我们终于有了一位将自己的毕生精力倾注于普通老百姓的总统,只要他能行动,我们可以一直信任他、依赖他。"——记者兼作家爱达·塔贝尔,1916年。

"威尔逊先生思想丰富,博古通今,而且思维缜密准确……他的'单向思维轨道'从不会因为长时间考虑问题而偏离,他总是考虑怎样才能管理好政府,怎样才能增加大众福利。"——威尔逊的海军部长约瑟夫斯·丹尼尔斯,1924年。

"伍德罗·威尔逊身上体现着三大美德。他的道德意识根深蒂固;他不仅仅是一位理想主义者,还是美国人民理想完美主义的化身;他把精神观念带到了和平的谈判桌上。他天生就是改革家。"②——赫伯特·胡佛,1958年。

对威尔逊的批评:

"我认为他是一个粗暴无礼的伪君子、一个机会主义者,为了拉选票,他可以在一瞬间改变自己的信念。……他将自己之前信誓旦旦的承诺毫不犹豫地丢弃,也从来没有向公众解释导致他改变自己信念的原因。"——威廉·霍华德·塔夫脱,1916年。

"上帝啊,千万别说威尔逊是一个理想主义者、军人或者利他主义者。他只是一个为了顺利实现个人目标而墨守成规的教条主义者……他丝毫没有理想主义的观念。他积极拥护成立国联并不代表他是理想主义者,就像他鼓吹没有胜利的和平一样……很多时候他都是教条主义者,而且往往是一个极度自私、冷血的政治家。"③——西奥多·罗斯福,1919年。

"总统是我所见过的最怀偏见的人,他很少欣赏他人。"——威尔逊的顾问豪斯上校,1919年。

① 弗朗西斯·拉塞尔:《卢布明·格罗夫的阴影:沃伦·G.哈丁在他的时代》,纽约,麦格鲁一希尔出版社,1968,第236页。

② 赫伯特·胡佛:《威尔逊的严酷考验》,纽约,麦格鲁 希尔出版社,1958,第 viii 页。

③ 约瑟夫·B. 毕晓普:《西奥多·罗斯福和他的时代》,纽约,斯克里布纳出版社,1920,第二卷,第470页。



"他认为自己是另一个耶稣基督,是来到这个世界改造人类的。"——法国总理克里孟梭,1919年。

威尔逊语录:

"吸引我、困扰我的不是人,而是思想。思想可以活着,人却可以 死亡。"

"如果太过看重再次当选总统,那么就很难成为再次当选的人。"——1913年。

"总统是高级奴隶,而且必须从'高级'这一词中得到满足。"

"冒着生命危险奔赴欧洲战场的美国人是独一无二的人类。人类历史上从来就没有人远涉重洋,投入一场并非与自身紧密相关的战争,他们只是为了全人类的人道而战。这些美国人奉献了他们所有伟大的礼物,包括他们的生命和精神。"①

威尔逊的著作:《国会政治:美国政治研究》(1885);《美国诸州:从历史的角度和现实的角度看美国政治的组成》(1889);《乔治·华盛顿》(1893);《老主人及其政治散文》(1893);《文化散文及其他》(1896);《美国人民的历史》(共五卷,1902);《威尔逊总统与国联》(1923)。

研究威尔逊的书籍:

雷·斯坦纳德·贝克:《伍德罗·威尔逊:生活和书信》(共八卷),纽约,双日一多兰出版公司,1927~1939。

亚瑟·S. 林克:《威尔逊》(共五卷),普林斯顿,普林斯顿大学出版社,1947~1965。

亚瑟·S. 林克等编《伍德罗·威尔逊书信集》, 普林斯顿, 普林斯顿大 学出版社, 1966~。

吉恩·史密斯:《当喝彩停止时:伍德罗·威尔逊的最后年代》,纽约,莫罗出版社,1964。

埃德温・特里布尔编《恋爱中的总统:伍德罗・威尔逊的求爱信和伊迪丝・博林・高尔特》,波士顿,霍顿一米夫林出版社,1981。

亚瑟·沃尔沃思:《威尔逊和他的和平制造者:巴黎和会上的美国外交》,纽约,诺顿出版社,1986。

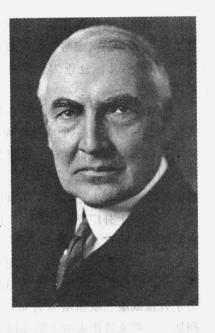
① 奥尔登·哈奇:《伊迪丝·博林·威尔逊:不平常的第一夫人》,纽约,多德—米德出版社,1961,第185页。



第 29 任总统 🧩

沃伦・G. 哈丁

生卒: 1865.11.2~1923.8.2 任期: 1921.3.4~1923.8.2



姓名:沃伦·加梅利尔·哈丁。他的名字来自他的舅公、威斯康星州监狱牧师沃伦·加梅利尔。沃伦的母亲本来希望为他取名为温菲尔德,但最终还是服从了她丈夫的愿望。但是,她还是叫他"温尼"。

外貌特征:哈丁身高6英尺(约183cm),大骨骼,宽胸膛,皮肤黝黑,英俊逼人,头发浓密,浓黑的眉毛,温和的眼睛,鼻子高挺,洪亮悦耳的嗓音。他的穿着无可挑剔,但他的健康状况总体上来说不是很好。24岁时患神经衰弱症,在密歇根州巴特尔克的一所疗养院待过几周,疗养院是凯洛格家族的 J. P. 凯洛格医生开的。四年后,他回到巴特尔克休养,并且从那以后经常去。除了受损的神经之外,哈丁还常患胃灼热和消化不良等症。

性格特征:哈丁真诚地热爱他的人民。在俄亥俄州马里恩,他以宽松的风格管理自己的报纸,使劳资关系处于良好状态。在担任出版人的 30 多年中,他从未开除过一个雇员。作为议员,他深受两党议员的喜爱,尽管他投共和党派的票。他厌恶对抗,这使他一直凌驾于党派之间残酷的明争暗斗之上。在竞选运动中,他使用光明正大的手段,指出他自己作为候选人的积极方面,而不是对他的对手进行人身攻击。哈丁是一个真正谦虚的人,这种谦逊表现在他能坦率地承认自己的弱点。传记作家安德鲁·辛克莱写道:"哈丁一生都在拼命地寻求赞同,他不愿被迫就可能遭到人民反对的事情做出决定。在他事业的任何时刻,他随时准备为讨人喜欢而随机应变。"1922 年在

ション ション 美国总統全书)

全国新闻记者俱乐部谈论自己的轶事时,哈丁本人也承认了自己的柔顺性格。有一天,他父亲略带感伤地对他说:"你生下来不是个女孩儿真是件好事!"当男孩儿问爸爸为什么时,哈丁先生回答说:"因为你会老是怀孕,你不会说'不'。"

祖先:哈丁具有英格兰、苏格兰、爱尔兰和荷兰人的血统。他的十世祖 先理查德・哈丁是一个清教徒渔民、于 1623 年从英格兰移民并定居在马萨 诸塞州的布伦特里。他的六世祖先、纽约州的亚伯拉罕・哈丁在美国独立战 争期间任大陆军少尉。1818年,哈丁家族作为拓荒者在俄亥俄州哥伦布北 部的布卢明格罗夫定居。从那以后,就有流言说哈丁家族是黑人血统。这一 流言流传得十分广泛,并且一代接一代地流传下去,这流言困扰着哈丁,一 直到他进入白宫。沃伦和其他哈丁家的孩子在学校都被人奚落为"黑鬼"。 不论他何时竞选公职,这一问题就会跳出来作梗。在 1920 年总统竞选运动 中,一位自称白人至上主义者(俄亥俄州伍斯特学院经济学、政治学和社 会学教授威廉・埃斯塔布鲁克)在种族主义著作中提到了哈丁的黑人血统 问题。一些文件指责哈丁的高祖父阿莫斯・哈丁是西印度群岛黑人、而且在 他的族谱中还隐藏着其他黑人。竞选运动激怒了哈丁,但他让他的竞选经理 人哈里·多尔蒂发表了一个否认声明。多尔蒂自豪地说道:"在本州 (俄亥 俄州),没有一个家族的纪录比哈丁家族更清白、更体面,哈丁家族是一个 来自新英格兰和宾夕法尼亚的蓝眼睛家族,有着最纯正的拓荒者血统。"至 于究竟为什么会出现这样的流言,哈丁家族正式的解释是:阿莫斯・哈丁在 俄亥俄州定居后不久, 当场抓住了一个偷他家谷物的邻居, 为了报复, 这人 就散播传言说哈丁家族是黑人血统。哈丁总统本人并不十分肯定这种解释。 有一次,他对一位友好的记者说:"我怎么会知道这事?或许我的某个祖先 谕越了。"

父亲: 乔治·特赖恩·哈丁 (1843~1928),医生。出生于俄亥俄州科西嘉,南北战争期间先后两次应征人伍,一次在俄亥俄州第九十六志愿步兵团当笛手,一次在俄亥俄州国民警卫队当鼓手;但两次都因病被免除服役,一次患胸膜炎,另一次患伤寒。战后,他尝试过教书,但于 1869 年放弃教书改学医,刚开始跟一位医生学习,1870~1873 年起一直在位于克利夫兰的西部顺势疗法学院学习。从 1873 年起一直在俄亥俄州的马里恩行医,收入微薄。他结过三次婚,第一次是在 20 岁时与沃伦的母亲结婚,后又于 68 岁和 78 岁时结婚。他比哈丁总统多活了五年,使沃伦·哈丁成为第一位没有父亲寿命长的总统。

母亲: 菲比·伊丽莎白·迪克森.哈丁(1843~1910),医生。她是一个非常虔诚的教徒。中年时放弃卫理公会教义,改信以星期六为安息日的耶稣再生论。根据她作为助产妇和帮助丈夫行医中所积累的经验,新设立的俄亥俄州医学委员会于1896年向她颁发了行医执照。她擅长助产术和小儿科。然而在1897年,她诊断患了霍乱的一个孩子在服用了她开的药后突然死亡,这几乎使她的行医生涯毁于一旦。因失去孩子而发狂的孩子的父亲听一药剂师说处方中含有吗啡,便指控哈丁太太玩忽职守。她坚持自己是无辜的,她的儿子也在报纸上为她辩护。但孩子的死有使马里恩的大多数人反对哈丁一家的危险。最后,当地一位受人尊敬的医生宣布孩子的死是霍乱的正常结果,从而证明了哈丁太太的无辜。她在沃伦竞选州长时去世。

兄弟姐妹:哈丁是活到成年的六个孩子中的老大,有四个妹妹和一个弟弟:查理蒂·"查特"·马尔维娜·雷姆斯伯格夫人;玛丽·克拉里莎·哈丁,她是一个盲人,在俄亥俄州哥伦布的盲人教育社幼儿园教书;艾比盖尔·维多利亚·"戴西"·刘易斯夫人,她在马里恩的哈丁中学教英语;小乔治·特赖恩·"迪肯"·哈丁,是哥伦布附近的一名精神病医生;菲比·卡洛林·"卡罗林"·沃陶夫人,先后担任过缅甸仰光和首都华盛顿的以星期六为休息日的耶稣再生论传道会的传教士和女警察,在她哥哥当总统时,她是退伍军人局的公共卫生官员。

子女: 哈丁没有合法子女,他有一个私生女,叫伊丽莎白・安・克里斯琴,生于1919年(见"婚外情:南・布里顿")。

出生: 1865 年 11 月 2 日的上午,哈丁出生于俄亥俄州科西嘉 (布卢明格罗夫)家中的农场,出生时重 10 磅 (约 4.5kg)。

童年:哈丁一生都满怀深情地记得自己的童年,并把自己的成功归功于 乡村生活的美德。在他很小的时候,他的家庭移居俄亥俄州的咯里多尼亚。在那里,他除了及时完成挤牛奶、喂马、刷谷仓等农庄杂活外,还会找时间 到外特斯通小溪去游泳,组织秘密俱乐部;哈丁和他的伙伴们与钱恩队竞争,他还在乡村乐队中吹短号。作为一个受雇者,他还帮着测量托莱多和中心铁路的路基。他后来更重要的生涯是在《喀里多尼亚守卫》周刊的一个印刷学校兼职当学徒,逐渐懂得了经营一家报刊所需掌握的东西。他少年时代崇拜的英雄是拿破仑和亚历山大·汉密尔顿。

教育:他母亲在将他送到布卢明格罗夫只有一间教室的小学上学前,就已教他背诵和朗读诗歌。他从小就喜欢站在全班同学面前朗诵著名的演讲和诗歌片断。他在15岁进入位于俄亥俄州伊比利亚的俄亥俄中心学院,是该



校 60 名学生之一,学习诸如拉丁语、数学、历史和化学等传统科目,但他擅长辩论和作文。凭着当印刷学徒工的经验,他帮着创办了由他编辑的校园报纸——《伊比利亚旁观者》。他还在学校一个铜管乐队中演奏中音铜管乐器。他于 1882 年毕业,获理学学士学位,并在毕业典礼上发表演讲。

宗教: 浸信会教友。哈丁一度接受他母亲的以星期日为休息日的耶稣再生论,但在俄亥俄州中心学院他学习了达尔文的著作,从此开始怀疑神造论。他短暂的信奉过无神论,但最终还是决定信仰浸信会教义。他相信平静的祈祷,担任总统时他相信上帝指引着他的行动。他定期去华盛顿的卡尔瓦里教堂。

爱好:哈丁总统每周打两次高尔夫球,至少每周打两次扑克。他经常参加棒球比赛,参加搏击运动,偶尔也会偷偷跑去华盛顿的一家滑稽剧院。他是切维蔡乡村俱乐部的常客,擅长打高尔夫球。在白宫,哈丁与陆军部长威克斯、司法部长多尔蒂和内政部长福尔等人一起玩扑克,他称这些人为"扑克内阁"。有一次,他把一整套从本杰明·哈里森执政时就已开始使用的白宫瓷器赌输了。尽管他在担任参议员时曾勉强投票支持禁酒,但在白宫储存了大量的酒。他还喜欢乘坐汽车、游艇等旅游以及钓鱼。除了每天的新闻摘要和私人信件外,他很少阅读其他东西。

早期罗曼史:结婚之前哈丁没有固定的女朋友。

婚姻: 1891 年 7 月 8 日,25 岁的沃伦·哈丁与有一个儿子的 30 岁离婚妇女弗洛伦丝· "弗罗西"·梅布尔·克林·德沃尔夫在俄亥俄州马里恩自己的家中结婚。1860 年 8 月 15 日,弗罗西出生于马里恩,是马里恩著名银行家阿莫斯·克林的女儿。弗罗西是一个性格倔强、衣着随意的女人,举止有点男性化,嗓音刺耳,有一双冷漠的蓝眼睛。她在 19 岁怀孕后便嫁给了哈兹的父亲亨利· "皮特"·德沃尔夫,但六年后跟他离婚。她拒绝有钱父亲的经济资助,而是靠教钢琴课赚钱维持自己和孩子的生活。婚前她曾在辛辛那提音乐学院学习。最终她还是让父母帮着抚养孩子,但这孩子也跟他的父亲一样,成为流浪者,年纪轻轻送了命。1890 年,从她第一次见到"沃尔恩"(她这么称呼哈丁的名字),弗罗西就开始追他。哈丁起初懒洋洋地回避她的追求,但他软弱的防线很快就崩溃,他们便订婚了。但克林先生却反对他们结合,他警告他的女儿不要嫁入所谓的"黑人血统的哈口家族"。他甚至在大街上拦住他未来的女婿,喊他"黑鬼",并威胁说如果哈丁不离开她的女儿,他将有生命危险。哈丁夫人的婚姻是不幸福的。哈丁冷落她,沉湎于扑克牌友的情谊和其他女人的怀抱(见"婚外情")。然而,



她的勇猛行为和管理技能仍为他在报纸行业的成功助了一臂之力。哈丁夫人担任《马里恩明星报》发行经理达 14 年之久,她设法使该报的发行工作得以有效进行,订购数量节节升高。她的报童之一、后来的社会党候选人诺曼·托马斯回忆说,"在那些日子里哈丁夫人管理一切。她的丈夫只是挂名负责人……促使《马里恩明星报》在本地区获得成功的真正动力无疑是她。"在华盛顿,哈丁夫人对占星术产生了浓厚的兴趣。1920 年初,当哈丁还是共和党总统提名人的竞争者时,她拜访了首都著名的具有超人洞察力的玛西娅太太。后者预言说她丈夫的胜出是十拿九稳的,但又补充说他会死于任期内。作为第一夫人,哈丁夫人举办了一流的花园宴会并很快与客人们打成一片。哈丁总统突然去世后,哈丁夫人本人也由于肾病而身体虚弱。她回到马里恩,在那里呆了不到 16 个月,于 1924 年 11 月 21 日去世。她被安葬在哈丁总统的旁边。

婚外情:

卡莉・菲利普斯 哈丁与卡莉・福尔顿・菲利普斯断断续续的暧昧关系 直到 1963 年才被发现。这一年,哈丁写给卡莉・菲利普斯的几十封情书被 发现。卡莉・菲利普斯是哈丁的多年好友詹姆斯・菲利普斯的妻子、她身材 高挑,富有魅力,比哈丁小大约 10 岁。她从未真正爱过她的丈夫——马里 恩一个成功的纺织品商人,嫁给他是为了摆脱她的家乡俄亥俄州布塞勒斯沉 闷的社会。1905年春,他们开始了暧昧关系,当时哈丁夫人正在事伦布治 疗肾脏病,菲利普斯先生因神经衰弱在巴特尔克里克疗养院疗养。尽管两对 夫妇经常在社交场合见面,甚至分别于 1909 年和 1911 年结伴前往欧洲和百 慕大群岛旅行,但双方的配偶许多年来从来没有怀疑过他们的关系。在卡莉 要求哈丁离开他妻子前,这看起来是一种完美的关系。哈丁拒绝后,卡莉突 然离开了她的丈夫,带着女儿移居德国柏林。随着第一次世界大战的爆发, 她回到美国并继续他们的关系,但他们之间已经有了距离。她在国外期间变 得非常喜欢德国,回到家乡后便成为德国政策的公开鼓吹者。随着美国快要 参战,她鼓励当时已是联邦参议员的哈丁投反对票,否则就公开他们的关 系。哈丁让她摊牌,不顾她的威胁投票支持参战。卡莉放弃了自己的威胁。 即使美国参战后,她仍然公开为德国说话。她的活动引起了情报机构的主 意。他们的关系一直持续到哈丁赢得共和党总统提名。为了防止丑闻破坏他 可能获得的大选胜利,共和党全国委员会送菲利普斯夫妇(詹姆斯・菲利 普斯这时已发现了他们的暧昧关系)去日本做一次免费的长期旅行,给了 他们2万美元并保证以后每月给他们一笔更可观的钱,以换取他们的合作。



卡莉与哈丁的暧昧关系就此结束。每月的付款一直持续到哈丁去世。菲利普斯夫妇在经济大萧条时期丧失了财产。1960年,卡莉在一所州立收容所因年迈而死去,死时已穷困潦倒。

南・布里顿 即使在与卡莉・菲利普斯幽会期间、哈丁也与来自俄亥俄 州马里恩的"外甥女"南・布里顿到旅馆开房间。南・布里顿是一个聪明 伶俐的金发碧眼女子,比哈丁小 30 多岁,哈丁与她有一个女儿。从 1910 年 刚入中学的那时起,南·布里顿就迷上了哈丁,并把哈丁竞选运动的海报贴 在她卧室的墙壁上。暧昧关系始于 1917 年, 当时她从纽约——她就读秘书 学校的地方——给参议员哈丁写信,求他帮她找工作。哈丁很乐意地为她谋 得了在美国钢铁公司当谏记员的职位。1917年7月30日,她在曼哈顿南部 的一家旅馆表示了她的"感谢"。1919年1月,在哈丁参议员办公室的沙发 上, 南怀上了哈丁的孩子。孩子于 1919 年 11 月 22 日在新泽西州阿斯伯里 帕克出生、施洗礼时取名伊丽莎白・安・克里斯琴。哈丁显然只在照片上见 过自己的女儿,但慷慨地给了南抚养孩子的费用,并由可靠的特工人员转 交。哈丁担任总统期间,他们的关系仍在继续,有时甚至在白宫总统办公室 旁边一间25平方英尺的密室中做爱。他们最后一次幽会是在1923年1月。 哈丁总统和哈丁夫人先后去世后,南曾试图从哈丁的遗产中为伊丽莎白争取 一笔托管基金,但未能成功。这之后,她写了一本很感人的书——《总统 的女儿》(1927),上题"献给所有未婚母亲及其生父通常不为人所知的无 辜子女"。这本 17.5 万字的畅销书 (售出 9 万册) 煞费苦心并且令人信服 地讲述了南和哈丁暧昧关系的来龙去脉。1932年、南・布里顿在伊利诺斯 州埃文斯顿定居。而总统的女儿据说直到 1964 年还住在加利福尼亚州的格 伦代尔。

兵役:无。

任总统前经历: 1880 年,哈丁从俄亥俄州中心学院毕业后,便在马里恩郊外的白人小学教了一学期书。哈丁后来承认,为了每月30美元的收入而教授基础知识是他所干过的最艰苦的工作。学期结束时,他把自己的行李绑在骡子背上,骑着骡子来到他家刚定居的马里恩。在他父亲的坚持下,他学过法律但很快就放弃,成为一名保险推销员。后来这一职业生涯突然中断,因为他为马里恩饭店写了一份关于总部将运价定在低于最小量的政策。他的下一个工作是在《马里恩镜报》当记者和杂物工。1884年,他与约翰·沃里克和约翰·西克尔一起,用300美元买下濒于倒闭的《马里恩明星报》。这三人自称明星出版公司,在11月26日报纸的头版信心十足地官

布:"我们买下了《明星报》,我们将一直干下去。"哈丁很快就获得了全部所有权,并逐步增加了发行量和广告,与此同时改进了报纸质量。他在明星报实行一种利润分红计划,规定雇员有权获得多达 25% 的股票。这是俄亥俄州第一批利润分红计划之一。从到达马里恩时起,哈丁就是一个热心的共和党人。尽管他知道,在民主党占优势的马里恩县,他没有机会在竞争经选举而产生公职的过程中获胜,但他还是在 1892 年首次参加了县审计员职位的竞选。

俄亥俄州参议员(1899~1903) 1899 年,哈丁在首次竞选俄亥俄州参议员的运动中结识了当时已经是俄亥俄州政界实力人物的哈里·多尔蒂,后者在以后的 21 年中引导着他进入白宫。他们在俄亥俄州里士满的一次聚会上初次相遇,当时多尔蒂就自言自语道:"啊,他将是多么帅气的一位总统!"在州议会的第二届任期中,哈丁已经是议会多数党领袖。

俄亥俄州副州长(1903~1905) 1903 年,哈丁当选为州长迈伦·赫里克属下的俄亥俄州副州长。1910 年,他曾试图取代州长贾德森·哈蒙,但由于民主党的势力强大而未能成功。哈丁是出席 1912 年在芝加哥举行的共和党总统提名会的代表,被选中将塔夫脱的名字列入提名名单,当他登上讲坛发表演说时(这是他第一次有机会做全国性的公开亮相),西奥多·罗斯福激进的支持者要把他轰下去。哈丁在一片喧嚣声中大声宣读讲稿,但对塔夫脱的每一句颂扬只会引起更大的嘘声。演讲结束时,他匆忙走下台,跟台下人一起喊"我们需要特迪"!

美国参议员(1915~1921) 1914年,哈丁以 41 票对 35 的票数赢得了俄亥俄州共和党议员的职位,由此打败了前任议员约瑟夫·佛拉克。反对州司法部长、天主教徒提姆西·豪根的大选成为一场反对宗教卫道士的激烈竞争。虽然哈丁小心地走着他的中间路线,从不提对手的宗教信仰,但他也并没有阻挠像"威胁"这样的传单所传播的恶毒的反天主教标语。这些传单警告人们说选一个天主教徒做议员会将俄亥俄州带人教皇的统治。这种宗教文件很大程度上影响了俄亥俄州的政策,以至于哈丁没有机会在禁酒和妇女选举权等热门话题上发表演说就以 52 对 42 的票数轻易当选。哈丁的参议员生涯很平凡。他参加的点名表决不到 1/3,是出席上议院会议最少的参议员之一。他甚至没有参加就赋予妇女公民权的宪法《第 19 项修正案》送往各州批准的重要举措举行的表决。尽管他在很多次辩论中始终没有表态,但他最终同意缺席投票支持宪法《第 19 项修正案》。同样,他对确定禁酒的宪法《第 18 项修正案》展开的辩论采取敬而远之的态度,但最终投票支持禁



酒。他任职期间一共通过了134个法案,没有一个是意义重大的。他最果敢的努力是与参议员亨利·卡伯特·洛奇一起破坏国际联盟的建立。参议员哈丁攻击联合国的前身国际联盟是制造"一个控制成员国的超级政府、将证明是时代的巨大失望"的世界性机构。哈丁是1916年共和党全国代表大会的主要发言人兼主席。

共和党总统候选人提名(1920):在共和党总统提名会议在芝加哥举行 的前几个月,哈丁的竞选运动经理人哈里・多尔蒂就曾预言说:"我不指望 哈丁参议员在第一、第二或第三轮投票中就获得提名,但我认为,在提名会 议的周五凌晨 2 点 11 分左右, 当睡眼蒙眬、热的满头大汗的 15 人或 20 人 围坐在桌子周围时,其中有人问'我们将提谁呢?',在这个决定性时刻, 哈丁参议员的朋友们就会提他了。"事情正如他所预言的那样发生了。哈丁 在 6 月份到达芝加哥后就成为"黑马"中最黑的马。在第一轮投票中,部 长李奥纳多・伍德、前任军委首领、伊利诺斯州州长弗兰克・洛顿、还有加 利福尼亚州议员希莱姆・约翰逊的得票都多于哈丁可怜的 65.5 票。哈丁在 以后三轮的投票中甚至还下滑了。但是对哈丁意义重大的是,得票最高的伍 德没能够把离开其他候选人的支持者拉拢过来为自己增加势头。很明显会议 陷人了僵局,只好推迟到第二天上午。休会期间,多尔蒂一刻不停地抓紧做 工作,努力使哈丁成为各方在做出妥协时的必然选择。当天夜里,共和党领 袖们在布莱克斯通饭店 13 号楼 404-6 房间开会,就是在这次会议上产生了 一个习语"充满烟雾的房间"。他们决定选哈丁,因为他与其他竞争者不 同,他没有真正不利于他的条件:他没有政敌;他有人望;他代表对共和党 来说至关重要的一个州;他正确地投了赞成禁酒和妇女参政权的票。有一件 事使党魁们很伤脑筋:哈丁是否有什么不可告人的家丑?为了发现问题,他 们在凌晨2点左右把哈丁召到布莱克斯通饭店,直截了当地问他。哈丁思考 了 10 分钟后,只简单地回答说"没有",他没有隐瞒什么。在第 10 轮的投 票中, 宾夕法尼亚州的支持使他的得票数位居第一。在最后一轮投票中, 哈 丁以 692.2 票获总统提名。伍德获 156 票;约翰逊,80.2 票;威斯康星州 的宠儿罗伯特・拉佛莱特,24票;洛顿,11票。马萨诸塞州州长卡尔文・ 柯立芝获副总统提名。共和党宣言谴责威尔逊政府对战争与和平都没有作准 备,反对美国根据威尔逊的条件介入国际联盟、并主张实施联邦预算制度、 保护性关税、更严格的移民资格、外侨每年要登记和妇女"同工同酬"等 政策。

竟选对手: 詹姆斯·M. 考克斯 (1870~1957), 俄亥俄州人, 民主党



人。考克斯出生于俄亥俄州的巴特勒县,跟哈丁一样,考克斯也是以报童为事业开端的,开始做《辛辛那提报》的记者,后来又做《代顿日报》的出版商。考克斯是一个自由主义民主党人,1900~1913 年在众议院工作,并于1913~1915 年、1917~1921 年任俄亥俄州州长。州长考克斯制定了许多长期改革计划。他创建了全国第一个预算系统,迫切要求制定工人补偿法律,重新组织了司法体系,规范了公共设施,改革了税务系统,要求院外活动集团成员都必须登记,使股票经纪人合法化,建立现代化学校,改善交通,等等。1920 年 6~7 月在旧金山举行的全国民主党代表大会上,财政部长威廉·G. 麦卡杜和司法部长 A. 米歇尔·帕尔默都陷入僵局,从而使考克斯在第 44 轮投票中脱颖而出,成为各方妥协的选择。纽约州的富兰克林·罗斯福被提名为副总统。民主党认为国际联盟"即使不是惟一的,也是最可靠、最实际的保持世界永久和平的机构",他们还提倡税制改革,保持关税"只为国家财政拥有",采取联邦预算制度,并要求联邦采取措施消除文盲。

竟选活动和议题: 这次选举是对考克斯全心全意支持的威尔逊政府和国际联盟的一次公民表决。尽管哈丁在参议院曾经反对国际联盟,却对考克斯的态度持骑墙态度,只是说一些陈词滥调,使反对和支持国际联盟的双方都认为他站在自己这一边。考克斯反对禁酒,哈丁曾投票支持禁酒。哈丁只是在马里恩的家中进行竞选活动,而考克斯旅行了 2.2 万英里,发表了近 400次演说。考克斯要求厌倦战争的美国人继续积极参与世界事务,并解决面临的国内问题。他谴责美国 17% 的文盲率以及在富裕的土地上存在贫困。艺人艾尔・乔尔森旅行各地为哈丁进行竞选演说,高唱他写的竞选运动之歌,这首歌最后说:"我们需要另一个林肯,整顿国家的思想;哈丁先生,你是我们需要的人。"

当选总统 (1920年11月2日):

普选票 哈丁 (共和党), 161522009 (61%); 考克斯 (民主党), 9147353 (35%); 尤金·V. 德布斯 (社会党), 915490 (3%)。这是第一次妇女能够进行全国性投票的选举。

选举人票 哈丁,404; 考克斯,127。

赢得多数选票各州 哈丁一共获得了 37 个州的选举人票,这些州分别是:亚利桑那、加利福尼亚、科罗拉多、康涅狄格、特拉华、爱达荷、伊利诺斯、印第安纳、衣阿华、堪萨斯、缅因、马里兰、马萨诸塞、密歇根、明尼苏达、密苏里、蒙大拿、内布拉斯加、内华达、新罕布什尔、新泽西、新



墨西哥、纽约、北达科他、俄亥俄、俄勒冈、宾夕法尼亚、罗得岛、南达科他、田纳西、犹他、佛蒙特、华盛顿、西弗吉尼亚、威斯康星、怀俄明。考克斯获得11个州的选举人票,这11个州分别是:亚拉巴马、阿肯色、佛罗里达、佐治亚、肯塔基、路易斯安那、密西西比、北卡罗来纳、南卡罗来纳、得克萨斯、弗吉尼亚。

就职演说(1921 年 3 月 4 日): "建立世界性的超级政府是与我们珍视的任何事情背道而驰的,不可能得到我们共和国的承认。这不是自私,而是尊严;这不是躲避,而是保障;这不是怀疑他人,而是怀着爱国热忱坚持我们本来的东西。"

副总统:卡尔文·柯立芝 (1872~1933),马萨诸塞州人,1921~1923年在任。他在哈丁逝世后继任总统职位。见"卡尔文·柯立芝:第30任总统"。

内阁:

国务卿 查尔斯·埃文斯·休斯 (1862~1948),组约州人,1921~1925年在任。他把拔尖的职业外交官都集中在自己周围,并努力使他的部门脱离赞助人的控制。他最大的贡献是组织和主持了限制军备竞赛的华盛顿会议。一位英国军官是这样评价他为限制军备竞赛而做出的努力:"休斯国务卿只用35分钟就比舰队司令们在几个世纪中所击沉的军舰还要多。"他还改善了与拉丁美洲的关系。他连任到柯立芝总统执政期间。(见"威廉·霍华德·塔夫脱:第27任总统"之"最高法院任命";"伍德罗·威尔逊:第28任总统"之"竞选,1916"和"对手";"赫伯特·胡佛:第31任总统"之"最高法院任命"。)

财政部长 安德鲁·梅隆 (1855~1937), 宾夕法尼亚州人, 1921~1932 年在任。作为主要的财政保守者, 也是经济滴入论的支持者, 他迫切要求减少国家债务,降低收入所得税,为经济发展创造一个有力的环境。他连任到柯立芝总统和胡佛总统执政期间。

陆军部长 约翰・威克斯 (1860~1926), 马萨诸塞州人, 1921~1925 年在任。他连任到柯立芝总统执政期间。

司法部长 哈里·多尔蒂 (1860~1941), 俄亥俄州人, 1921~1924年在任。在他初期审判的一个法案中,他向总统请求并成为外国财产的惟一负责人,这些财产是在一战期间没收的在美国的德国侨民的财产。虽然被控密谋在滥用这部分财产方面欺骗政府,但他还是通过了两个陪审团来为自己辩护。他强烈反对工会,并利用自己任何可能的影响来解散罢工并保护营业的



店铺。司法委员会制定法案要弹劾他,因为他没有执行反托拉斯行动,没有抑制战争暴利,没有有效实施禁酒法令,滥用宽恕特权,雇用社会不良分子,利用不当势力打击工人罢工,监视国会中与他不友好的成员,等等。但因为哈丁总统对他的司法部长信任有加,所以对他的弹劾没有成功。多尔蒂连任到柯立芝总统执政期间。他在《哈丁总统悲剧内幕》(1932,与托马斯·迪克森合著)一书中为自己的行为辩护。

海军部长 埃德温·登比 (1870~1929),密歇根州人,1921~1924年在任。他是一个诚实没有城府之人,放弃自己的部门对联邦石油储备的权力,并将它交给内政部,从而使自己不知不觉地成为"茶壶顶丑闻"的同谋。他连任到柯立芝总统执政时期。

邮政部长 (1) 威尔・海斯 (1879~1954), 印第安纳州人, 1921~1922年在任。他深受邮政人员的喜欢,并帮助提高了邮政部门人员的道德修养。他离开内阁后成为美国动画制作和发行公司的总裁、美国电影内容的主要检查者。(2) 休伯特・沃克 (1860~1942), 科罗拉多州人, 1922~1923年在任。他也担任过内政部长。(3) 哈里・纽 (1858~1937), 印第安纳州人, 1923~1929年在任。他连任到柯立芝总统执政时期。

内政部长 (1) 艾伯特·福尔 (1861~1944),新墨西哥州人,1921~1923年在任。他是自然资源保护论的倡导者,在海军部长登比的默许下,说服哈丁把联邦石油储备交给他控制。接着,他秘密地让猛犸石油公司开采位于怀俄明州的茶壶顶保留地,以换取 30.8 万美元和一群家畜。同样,他在接受了泛美石油和运输公司的 10 万美元后,同意该公司使用位于加利福尼亚州的埃尔克希尔保留地。福尔否认有任何不正当的行为,把贿赂称为"贷款",但陪审团在 1929 年做出了不同的判决。他被判 1 年徒刑,但只在新墨西哥州监狱服刑 10 个月。(2) 休伯特·沃克,1923~1928 年在任。他连任到柯立芝总统执政时期。

农业部长 亨利·华莱士 (1866~1924), 衣阿华州人, 1921~1924年 在任。1922年, 他召开了总统全国农业大会, 讨论提高农民, 特别是被战 后通货膨胀冲击的农民的收入问题。他连任到柯立芝总统执政时期。

商务部长 赫伯特·胡佛 (1874~1964),加利福尼亚州人,1921~1928年在任。他连任到柯立芝总统执政时期。见"赫伯特·胡佛:第31任总统"之"任总统前经历"。

劳工部长 詹姆斯·戴维斯 (1873~1947), 宾夕法尼亚州人, 1921~1930年在任。他是威尔士移民,以前是钢铁工人,就职前担任驼鹿管理局



的局长。他连任到柯立芝总统执政时期。

政府执政: 1921 年 3 月 4 日至 1923 年 8 月 2 日。

茶壶顶丑闻以及其他丑闻 哈丁把许多知己和能干的人集中在自己周围 (休斯在国务院;梅隆在财政部;胡佛在商务部),但他也把一批极为令人讨厌的贪污分子推上了台。内政部长艾伯特·福尔为私利而出售怀俄明州茶壶顶的国家石油储备。侨民财产保管人托马斯·米勒被判收受贿赂罪。在哈丁要求司法部长多尔蒂的中间人兼私人助理杰斯·史密斯辞职后不久,后者在销毁自己的文件后自杀。另一个自杀者是退伍军人局腐败的局长助手查尔斯·克拉默。司长查尔斯·福布斯从出售剩余军用品中捞取贷款,因为以过高的价格购买政府补给品而获丰厚的回扣,并把退伍军人医院中的酒精和药品卖给违禁贩卖者和药品商人。福布斯被认定犯有诈骗、阴谋和受贿罪,被判处两年徒刑。迄今为止没有证据表明,哈丁个人从这类罪行中得益。然而,他显然模模糊糊地认为,朋友们背叛了他,或许在去世前已清楚地认识到,他的总统职位即将崩溃。

国际联盟 1921 年 4 月,哈丁总统通知国会:"国际联盟不可能得到我们的承认。"这一声明结束了对总统最终是支持还是反对美国加入国际联盟的悬虑。由于哈丁拒绝加入这个世界性机构,它的最终失败已是确定无疑的。他赞成美国加入由国际联盟创办的仲裁国际司法争端的世界法院,但没能获得参议院的批准。

第一次世界大战正式结束 因为共和党拒绝威尔逊的《凡尔赛和约》,正式结束第一次世界大战的任务就落到了哈丁总统的肩上。他做这件事没有举行这类场合常见的盛大仪式。1921年7月2日,他在新泽西州打高尔夫球时被一名白宫助理叫了出来,这名助理有文件要交给总统签字。哈丁在做客的约瑟夫·弗里林海森参议员家里仔细阅读了结束 "德意志帝国政府与美利坚合众国之间战争状态"的议会两院的共同决议。在他阅读决议时,弗里林海森家的狗嗅着他的鞋子。接着,仍然穿着高尔夫服的哈丁在主人起居室的红木桌子上签署了条约。"这就了结了。"他说。战争结束了。哈丁迅速地回到了高尔夫球场上。

限制军备 因为美国和英国争夺海上霸权,美国勉强与日本结盟,而中国毫无防备地反对日本的潜在侵略,哈丁授权国务卿休斯于 1921 年 11 月至 1922 年 2 月间召开限制军备的华盛顿会议。美国、英国、日本、法国和意大利同意限制其战舰、巡洋舰和航空母舰的舰队,总吨位比率是:美国和英国各为 5,日本为 3,法国和意大利各为 1.75。华盛顿会议导致美国、英

国、法国和日本缔结了《四国公约》,四国在公约中同意尊重彼此在太平洋的属地,并和平地解决一切争端。华盛顿会议也使《九国公约》(美国、英国、法国、比利时、荷兰、葡萄牙、意大利、中国和日本)的签署成为可能,这个公约在 10 年间阻止了日本单独对中国的侵略,并维护了门户开放政策。

预算局 1921 年,哈丁总统成立了预算局,该局第一次对联邦开支实行正式的预算限制。他任命查尔斯·盖茨·道威斯(见"卡尔文·柯立芝:第30任总统"之"副总统")——一个实际严肃的管理者——为预算局的第一主管,从而使预算局有了一个强有力的开始。

赦免德布斯 尽管哈丁拒绝对在第一次世界大战期间因非暴力反战活动被判刑的人实行普遍赦免,但他命令司法部逐一审查宽大申请书,并赦免那个时期最有名的战时抗议者、社会党领袖尤金·德布斯,当时他已经在亚特兰大的监狱中服了 10 年徒刑中的近 3 年。原定在 1921 年底释放德布斯,但哈丁要求提前释放他,这样他就能与家人一起过圣诞节。

公民权利 哈丁是南北战争之后第一位在南方土地上公开为黑人讲话的人。1921年10月26日,他前往亚拉巴马州伯明翰,接受伯明翰大学的名誉学位。在伯明翰,他就种族平等的价值对分开就座的2万名白人和1万名黑人听众作了演讲。"我希望看到,"他宣布,"黑人把他们看作美国公民的利益和义务的充分享受者的时间将会到来。我们不能再像半个多世纪以来所做的那样,因为在种族路线上的分歧,而让我们的人数与欧洲一些重要国家的总人数相等的一大部分居民不能对解决国家的问题做出实际的贡献。"①

关税 1921 年的《紧急关税法》和 1922 年的《福德尼—麦坎伯关税法》把平均税率提高到 38%,并对战时兴起的化学、药品等美国工业实施特殊保护。这两个关税法取代了《安德伍德关税法》(1913;见"伍德罗·威尔逊:第 28 任总统"之"政府执政"),但后来又被《霍利—斯穆特关税法》(1930;见"赫伯特·胡佛:第 31 任总统"之"政府执政")取代。

最高法院任命: (1) 威廉・霍华德・塔夫脱 (1857~1930), 俄亥俄州人, 1921~1930年间任首席大法官。见"威廉・霍华德・塔夫脱:第27任总统"之"退休生活"。(2) 乔治・萨瑟兰(1862~1942), 犹他州人, 1922~1938年间任大法官。他是英格兰人, 一个坚定而严格的法令解释者,

① 弗朗西斯·拉塞尔:《卢布明·格罗夫的阴影:沃伦·G. 哈丁在他的时代》,纽约,麦格鲁一希尔出版社,1968、第471~472页。



一向坚持认为大部分的社会安全法律都违反宪法。他加入了法院的保守派试图废除早期"新政"中治理经济萧条的措施,萨瑟兰认为经济萧条"并不是什么新东西",所以并没有必要采取紧急措施。他说,"如果国家的供应品在经济匮乏的时候也跟经济繁荣时期一样得不到支持的话,这种措施完全可以废除。"(3)皮尔斯·巴特勒(1866~1939),明尼苏达州人,1922~1939年任大法官。巴特勒推翻了纽约州维持最低工资水平的法案,并为广大民众判决道:"党派之间有同等的权利通过私下讨价还价的手段从对方那里得到最好的条款。"(4)爱德华·T.桑福德(1865~1930),田纳西州人,1923~1930年间任大法官。他曾在西奥多·罗斯福总统手下任司法部长助理后担任地方法院法官。他在最高法院影响不大。

1962 年历史学家投票排名:哈丁在 31 位总统中排在最后一位,是 2 名 "失败总统"中的较差者,另一名是格兰特。

死亡: 1923 年 8 月 2 日晚上 7 点 30 分,在加利福尼亚州旧金山的皇家 饭店去世。1923年6月20日,哈丁动身做一次横越全国的"谅解旅行", 会见普通百姓,解释他的政府的政策。这是一项费力的工作,而他患有高血 压和心脏肥大症。他一路上所做的数十次公开露面使他看上去精疲力竭。他 似乎在阿拉斯加过得很快活 (他是第一个访问那儿的总统), 但在往南的归 途中,即在7月27日晚,他上床时感到强烈的腹痛和消化不良。军医总监 香尔斯・索耶轻描淡写地认为这是轻微的食物中毒。哈丁的预定计划取消 了,而总统专列继续驶往旧金山。7 月 29 日,他住进旧金山皇家饭店 8064 室。他的病很快发展成为急性肺炎,但到8月1日时,他的高烧退了,加快 的脉搏慢了下来,呼吸也较为舒畅了。第二天,他甚至计划到卡塔利娜岛外 去钓鱼。那天晚上,为了使他快慰,哈丁夫人给他朗读《对一个沉静的人 的沉静的看法》, 这是赛缪尔·布莱恩为《星期六邮报》撰写的哈丁总统的 奉承性传略。"这很好。读下去,再读一点。"他一度说。这就是他的遗言。 哈丁夫人读完文章后就离开了眼睛闭着的总统。在她离开期间,护士鲁思· 鲍德利走进房间,当她走近病床时,发现总统的脸变歪了,他的嘴张开着, 而他的脑袋一动不动地倾向一侧。医生们的结论是他因为中风而死亡。在白 宫东厅的褐色棺材旁,哈丁夫人对着已故的丈夫说了一个多小时的话。他被 安葬在俄亥俄州的马里恩。1930年,一个被定罪的诈骗犯加斯顿・米恩斯 出版了轰动一时的《哈丁总统的奇怪死亡》一书,他在书中认为,哈丁夫 人毒死了她丈夫,或许是惩罚他的不忠实,或许是使他免于被弹劾的羞辱, 或许两者兼而有之。因为哈丁夫人不准对总统的尸体进行解剖,米恩斯的指 控不可能受到驳斥,但历史学家们一般不重视这一指控。在 1923 年 6 月生效的遗嘱中,哈丁总统把价值 85 万美元的大部分财产的收益留给了妻子,把价值 5 万美元的政府债券的利息留给了父亲。在他的妻子和父亲去世后,基本财产归总统的 1 个弟弟和 3 个妹妹所有,但以下特定遗嘱除外:给马里恩公园委员会 2.5 万美元;给他的侄儿、侄女、外甥、外甥女每人 1 万美元;给他妻子的两个孙子每人 4000 美元;给三一浸礼会 2000 美元,给主教派圣保罗教会 1000 美元。

对哈丁的颂扬:

"他注意到了厌倦战争的世界。他呼吁我们的国家回到和平的道路上,而和平令人高兴地实现了。他让各国坐下来协商……他为士兵和国家寻求和平,惟一建立在正义和公正基础之上的真正的和持久的和平……因此,他为限制军备的华盛顿会议的巨大成就指明了道路。"——卡尔文·柯立芝总统,1923年。

"沃伦·哈丁把自己的生命献给了祖国。没有人能够做得比他更多。他竭尽全力为国服务,满腔热忱为人们出力,为了人们的利益牺牲自己。他是人们的公仆,没有优越感,没有妄自尊大,不倚老卖老,不骄傲自满,也没有怪僻。"——国务卿查尔斯·埃文斯·休斯,1924年。

"正确和全面地对他作出评价尚为时过早——他是当代的亚伯拉罕·林肯,他的名誉和声望将与日俱增。"——哈丁政府的司法部长哈里·多尔蒂,1932年。

对哈丁的批评:

"他的演讲给人的印象是:行军在风景胜地尚寻找理念的一支空洞虚夸的军队。"——威廉·麦卡杜

"我喜欢哈丁。我非常喜欢他,但我无法想象他成为美国总统。他没有做什么能配得上这个职位的事。"——共和党参议员海勒姆·约翰逊、1920年。

"在他去议会的途中,他会为某个穷人掏空口袋,接着,他和保守的共和党人一起,投票赞成将使这个接受施舍者可能维持原状的法案。"——詹姆斯·考克斯,1920年民主党总统候选人。

"我刚刚读了总统的条约咨文。我认为,这是休斯国务卿写得最好的讲演稿。"——威尔·罗杰斯,1922年。

"哈丁不是一个坏人。他只是一个无用的人。"——艾丽斯·罗斯



福·朗沃思, 西奥多·罗斯福总统的女儿。

"他不是一个具有这个职位(总统)所需要的无论是经验还是智能的人。"——赫伯特·胡佛

哈丁语录:

"我确信,美国人民的主要烦恼是,他们走得离万能的上帝太远了。"——1920年。

"我不知道,在税收这件事上做什么或者做什么改变。某个地方一定有一本书会告诉我们一切,我可以上那儿解决我心头的这个疑虑。但我不知道这本书在哪里,而且,即使我找到了它,或许我也读不懂!"——1923年。

"天呀,这正是可怕的差使!我对自己的敌人不感到烦恼。……但我的该死的朋友们,正是他们使我在夜间不停地徘徊。"——1923年。研究哈丁的书籍:

塞缪尔·霍普金斯·亚当斯:《不可思议的时代:沃伦·哈丁的生平和时代》,波士顿,霍顿一米夫林出版社,1939。

弗朗西斯·拉塞尔:《卢布明·格罗夫的阴影:沃伦·G.哈丁在他的时代》,纽约,麦格鲁—希尔出版社,1968。

安德鲁·辛克莱:《可利用的人:沃伦·加梅利尔·哈丁的幕后生活》, 纽约,麦克米兰出版公司,1965。



第 30 任总统

卡尔文・柯立芝

生卒: 1872.7.4~1933.1.5 任期: 1923.3.4~1929.8.3



姓名:约翰·卡尔文·柯立芝。他以他父亲的名字命名,但在家里,为避免混淆,总是称呼他卡尔文或卡尔。他在大学毕业后舍弃了他的第一个名字。

外貌特征:柯立芝身高5英尺9英寸(约175cm),体格单薄。轮廓清晰的脸,小而深邃的蓝色眼睛,狭而尖的鼻子,下巴中间有条缝,薄而撅起的嘴唇,少年时的红头发在成年后变成沙色。他说话带有新西兰鼻音,走路时步伐小而迅速。他患有慢性呼吸器官炎和消化不良症。担任总统时,他经常受气喘、花粉热、支气管炎和胃病等病的侵袭,并且经常咳嗽,以致怀疑自己得了肺结核。他容易疲劳,一般每天睡11小时,夜间9小时,午后2小时。他穿的是在佛蒙特定制的高级服装。他用凡士林梳理头发,经常穿宽松的内衣。

性格特征:柯立芝怕羞、矜持寡言、拘谨、小心、万事依靠自己,是一个朋友很少的人。"我记得,"柯立芝回忆说,"在我小时候,如果听见厨房里有陌生的声音,我就会感到恐慌。我觉得实在不能见他们的面,和他们握手。世上最难的事是不得不走进厨房与他们打招呼。当我快要 10 岁时,我才认识到,我不能继续这么做。于是,我总是艰难地设法让自己走进那道门。我与老朋友在一起时一切正常,但每当我遇见一个陌生人时,我就得经历一次走进以前家中那道陈旧的厨房门的过程,而这并不轻松。"柯立芝生



活俭朴,但不是一个依赖他人生活的人。例如,如果他派一个助手出去买一份杂志,他就希望能拿到找头,即使只有一个5分镍币;如果没有及时拿到找头,他就会抱怨。每次他借了一小笔钱,总是一文不少地及时归还。人们传说,他虽然话不多,但说话很诙谐。有一次典型的交谈涉及一位女主人,她走到他跟前说:"你必须对我说话,总统先生。今天我打了一个赌,说我不能使您说出三个以上的字。"柯立芝回答:"你输了。"①

祖先:柯立芝具有英格兰、苏格兰和威尔士人的血统,他认为自己还有印第安人的血统。他的九世祖父约翰·柯立芝大约于 1630 年从英格兰的剑桥郡移居马萨诸塞州的沃特敦。独立战争期间,他的高祖父约翰·柯立芝曾在莱克星顿打过仗,并在佛蒙特州定居。他的祖父卡尔文·加卢沙·"加卢什"·柯立芝曾在佛蒙特州议会中供职,去世时留给六岁的卡尔文 40 英亩农田和若干家畜。

父亲:约翰·卡尔文·柯立芝(1845~1926),农场主,店主,地方官员。他出生于佛蒙特州普利茅斯,上过佛蒙特州拉德洛德黑河学校,1868年与总统的母亲维多利亚·约瑟芬·穆尔结婚。他在佛蒙特州普利茅斯峡谷当农场主和店主时经营成功。他还担任过各种官职,包括市政议员、税收官和警官。卡尔文从他那里继承了节俭、沉默寡言和对公共事务的兴趣。1891年,在妻子去世六年后,柯立芝先生与普利茅斯的女教师卡里·布朗结婚。作为公证员和治安推事,柯立芝先生于1923年主持了他儿子就职总统的宣誓仪式——他是惟一这么做的总统父亲。柯立芝总统邀请父亲住在白宫,但他拒绝了。柯立芝先生在儿子担任总统期间去世。

母亲: 维多利亚·约瑟芬·穆尔 (1846~1885)。她出生在佛蒙特州平尼霍洛附近,是一个献身于自己家庭的脆弱而敏感的女人。"她的性格带有一点神秘和诗意,"柯立芝评价他的母亲说,"这使她喜欢凝视深红色的晚霞和观察夜间的星空。"柯立芝继承了她柔弱的特点。她在柯立芝 12 岁时去世,或许死于肺结核。他后来回忆说,没有了她,生活看来就再也不是原来的了。柯立芝终生都在表壳中带着母亲的照片,并且常常想起她。

兄弟姐妹:柯立芝是两个孩子中的老大,有一个妹妹艾比盖尔·格拉蒂娅·柯立芝,她在15岁时死亡,死因或许是阑尾炎。

子女:柯立芝有两个儿子。

① 唐纳德·R. 麦科伊:《卡尔文·柯立芝: 恬静的总统》, 纽约, 麦克米兰出版公司, 1967, 第 160~161 页。



约翰·柯立芝 (1906~) 他是铁路和印刷公司退休的主管,出生于马萨诸塞州北安普敦,当父亲成为总统时,他正在马萨诸塞州德文斯堡一个公民军事营集训。1924 年他毕业于莫塞斯堡中等学校(宾夕法尼亚州),1928 年毕业于阿默斯特学院。他不喜欢成为人们注意的中心,很少住在白宫。1929 年,他与康涅狄格州州长罗伯特·特朗布尔的女儿结婚。他是纽约一纽黑文一哈特福德铁路公司的董事,直到1941 年成为康涅狄格州哈特福德一家印刷公司的董事长。现在他已经退休,住在康涅狄格州法明顿。他在写给本书作者的一封信中,声称历史学家们没有能公正地评价柯立芝的总统任期。"我不认为他们根据当时的时代背景对柯立芝政府的成就做了彻底研究。"他说。他对柯立芝总统的"节俭哲学和政府作用不再流行"感到遗憾,但又抱有希望地补充说,"或许它们在里根政府中将变得较为流行。"柯立芝认为,他的父亲会"黯淡和惋惜地"看待今天的世界。柯立芝相信,卡尔文·柯立芝在今天或许不会再竞选总统,而且,即使他竞选总统,或许会被击败。

小卡尔文·柯立芝(1908~1924) 他出生于马萨诸塞州北安普敦,当他父亲当总统时,他正在莫塞斯堡中等学校(宾夕法尼亚州)放暑假期间采摘烟叶。在一次悲剧性的事故中,他光脚穿运动鞋打网球,脚趾起疱后感染,在16岁时死亡。他在1924年总统竞选运动期间反常的死亡使柯立芝悲痛欲绝。他说:"既然他去了,总统职位的权力和荣耀也随他而去了。"

出生: 1872 年 7 月 4 日,柯立芝在佛蒙特州普利茅斯与柯立芝杂货店 毗邻的家中出生。

董年:柯立芝在佛蒙特州普利茅斯长大。他在三岁时被带到蒙彼利埃观看他父亲参加州议会会议。他早年的雄心是像他父亲一样成为一名店主。他是一个认真可靠的少年,帮助干诸如犁地、栽种、堆木头和采摘水果等杂活。他在镇集会上出售苹果、炒玉米花球,挣得一点钱。当他在佛蒙特州拉德洛求学时,经常在当地一家马车店玩。他不喜欢结队的运动,宁愿自己骑马消遣。他在19岁时陪伴父亲前往佛蒙特州本宁顿,听本杰明·哈里森总统演讲。

教育: 5~10岁,柯立芝在普利茅斯上小学。他是一个正派的学生,学习成绩令人满意。1886年,他进入勒德洛的黑河中等学校,成绩一般,1890年毕业时他是这9个学生的班级的班长。他没有通过阿默斯特学院的人学考试,1891年在拉德洛的圣约翰斯伯里中等学校接受大学升学指导,并在那儿获得能使他自动进入阿默斯特学院的大学人学证书。1891~1895



年,在阿默斯特学院头两个学年,柯立芝仍是一名成绩平平的学生,但从三 年级起学习成绩明显提高,对雄辩术、修辞学、历史学和哲学产生了特别的 兴趣。他还研究现代语言和古代语言,成了希腊语、数学运算和文学等课程 的能手。他最差的成绩是物理学,得了 D。他最喜欢的教员是哲学教授查尔 斯·加曼,他对柯立芝的社会价值观念有重大影响,并鼓励他关心公共事 务。柯立芝是校园中独来独往的人。他不参加体育运动,很少参加课外活 动、大三时他被邀请参加了希腊字母协会。他一直是孤家寡人或者可以说是 非兄弟会的人。1892 年他加入共和党俱乐部,支持本杰明·哈里森连任。 在一次由美国独立战争子弟会发起的全国性竞赛中,柯立芝因为毕业论文 《在美国独立战争中为之奋斗的原则》第一次获奖——一枚价值 150 美元的 金质奖章。1895 年毕业时,柯立芝以 79% 的平均等级在 76 个学生中被评为 优等毕业生。那一年的杰出毕业生是德怀特・莫罗,后来成为柯立芝政府的 驻墨西哥大使。柯立芝羸得了"校园才子"的称号,所以被他的同学们选 中做"格罗夫演说",这是传统上的毫无敬意的讽刺性演讲。毕业以后,柯 立芝在马萨诸塞州北安普敦约翰・哈盟德和亨利・菲尔德开办的事务所学习 法律。他在1896 年支持威廉・麦金利竞选总统。1897 年7月,柯立芝被律 师公会接纳。

宗教:公理会教友。柯立芝尽管经常出席星期日的礼拜仪式,但直到成为总统之后才正式加入教会,因为他怀疑自己过教会成员应该过的模范生活的能力。他实际上没有主动加入公理会,而是被诱导加入的。担任总统后来到华盛顿的第一个星期口,柯立芝出席第一公理会教堂的礼拜仪式。牧师贾森·诺布尔·皮尔斯博士邀请所有参加仪式的人交谈内心,柯立芝作了响应。牧师皮尔斯认为,柯立芝那天的行为已足以作为人会的信仰表白,于是公理会投票决定他为会员。柯立芝接受了这个荣誉,但承认:如果事先要求他人会,他会犹豫不决,因为担心这种行动看来似乎是虚伪的。在北安普敦,他经常去爱德华兹公理会教堂。

爱好:只要天气允许,柯立芝总统通常每天外出散步两次。他喜欢观看橱窗。他说,这使他精神放松。他喜欢骑马,但在担任总统时放弃骑真马,改骑一匹机械马。偶尔他甚至会大声吆喝,就像一个真正的牧童骑在自己的电马上。作为总统,他还钓鱼、打飞耙。他是一个好开玩笑者,喜欢作弄自己的工作人员。他最喜欢做的事情之一是按响总统办公室中的蜂音器,提醒仆人总统准备前往生活区,然后外出散步。他非常喜欢动物,有时可以看到他在白宫散步时让脖子上爬着一只小猫或者浣熊。他很少关心戏剧或音乐节

目,但喜欢看马戏。他常常在总统游艇"五月花"号上度过周末。他在各个疗养地度过暑假,包括以下疗养地:马萨诸塞州的斯外木浦斯哥特、纽约州的白松林露营地、南达科他州的黑山、威斯康星州的雪松岛和佐治亚州的萨佩勒岛等。柯立芝很少喝酒,在禁酒期间作为总统完全戒酒。他抽雪茄烟。

婚姻: 1905 年 10 月 4 日, 33 岁的卡尔文·柯立芝与 26 岁的格雷斯· 安娜・古德休在佛蒙特州伯林顿新娘的父母家中结婚。1879年1月3日, 格雷斯出生于伯林顿、是机械工程师、汽船安检员安德鲁・古德休和莱米 拉・巴雷特・古德林的独生女。1902年,她从佛蒙特大学毕业,作为观唇 辨意教员进人马萨诸塞州北安普敦克拉克学院聋哑系。1903年的某一天, 当她在给花浇水时,偶尔抬头看了一眼罗伯特・威尔寄宿公寓开着的窗子, 瞥见只穿着一件长内衣、戴着一顶帽子的柯立芝正在对着镜子剃胡子。她看 到这种情形时就笑出声来。他听到笑声就转过来看她。这是他们第一次见 面。过了一段时间,在经过较为正式的介绍之后,两人迅速相爱了。格雷斯 的活泼和妩媚证明是柯立芝缄默时的理想补充。1905年夏天,柯立芝以最 后通牒的形式提出求婚:"我准备与你结婚。"格雷斯欣然接受了求婚,但 她的母亲表示反对,并想尽一切办法拖延婚礼。柯立芝和岳母始终没有和好 讨。她后来坚持认为,柯立芝在政治上的成功主要归功于格雷斯。由牧师爱 德华・亨格福德主持的小型婚礼只有 15 人参加。新婚夫妇计划在加拿大的 蒙特利尔度过两周蜜月,但在第一周结束时根据柯立芝的建议缩短了蜜月; 并在北安普敦定居。柯立芝夫人尽管是作为民主党员长大成人的,但后来接 受了她丈夫的党。作为第一夫人,她是一个受人欢迎的女主人。柯立芝时代 的社交精彩场面是 1927 年为单独完成横越大西洋的不着陆飞行的查尔斯· 林白举行聚会。虽然柯立芝总统从来不与妻子商讨国事,柯立芝夫妇却特别 相亲相爱。所以直到柯立芝向媒体宣布之后,她才知道他不准备参加 1928 年的连选。在柯立芝于1933年去世后,柯立芝夫人继续做为聋人谋福利的 工作。第二次世界大战期间,她积极从事红十字会和民防等方面的工作。 1957年7月8日,她在北安普敦去世,被安葬在佛蒙特州普利茅斯,柯立 **芝总统的旁边。**

兵役:无。

任总统前经历:柯立芝在1897年加入律师公会后,在马萨诸塞州的北安普敦开设了一家律师事务所,并积极关心当地共和党的事务。他被选为北安普敦市政参议会成员(1899~1900),这是一个没有报酬的职位。他敦促



在市内建造一个兵工厂。市参议会任命他为市法务官(1900~1902),年薪600美元。1904年,他被任命为当地共和党组织主席。1905年,他竞选北安普敦教育委员会主席,但被击败,这是他一生中在投票选举方面的惟一一次失败。

马萨诸塞州议员(1907~1908) 在州议会的两届任期中,柯立芝支持六天工作周、妇女儿童劳动法,赞成批准实行参议员直接选举和妇女选举权的宪法修正案,从而留下革新派的记录。他努力使一些禁止使用劳工禁令和目的在于破坏竞选的不公正削价方案获得通过,但没有成功。他还帮助编纂州银行法则。

马萨诸塞州北安普敦市市长(1910~1911) 在担任市长的两届任期内,柯立芝削减税收,减少了该市的部分债务。与此同时,扩大了警察和消防部门,改善了人行道和街道。

马萨诸塞州参议员 (1912~1915);参议院议长 (1914~1915) 在州参议院的四界任期内,柯立芝留下了温和革新派的印象。作为特别调停委员会的主席,他通过调解结束了 1912 年劳伦斯纺织工人的大罢工。作为铁路委员会主席,他筹划推翻州长的否决,通过一个在自己选区扩大铁路服务的法案。他支持设立妇女最低工资标准、劳动补偿金,赞同工人纠察队合法化、妇女参政权,实行州所得税和直接选举参议员。他反对保险业不让官方储蓄银行举办受工人欢迎的人寿保险的图谋。1912 年,他支持威廉·霍华德·塔夫脱总统连任。

马萨诸塞州副州长(1916~1918) 在担任副州长的三届任期内,柯立芝作为州长顾问委员会主席,拥有任命和赦免的参与权。他还领导一个委员会,帮助在财政上陷入困境的波士顿街道告假铁路公司。1916年,他积极为查尔斯·埃文斯·休斯竞选总统活动。第一次世界大战期间,他游历本州各地,为支持战争发表演讲。

马萨诸塞州州长(1919~1920) 1918 年,柯立芝以微弱多数票战胜民主党人理查德·朗当选州长。柯立芝州长采取措施缓和了战后住房短缺的情况,赞成增加公共雇员的生活费。他把妇女儿童的工作周限制在 48 小时内,整顿了室外广告,并建立了州预算制度。他处理了 1919 年的波士顿警察罢工,从而引起全国的注意。为了抗议警察局局长拒绝承认他们的工会组织,75%的波士顿警察离开工作岗位,引起市内犯罪浪潮。市长安德鲁·彼得斯要求州政府提供帮助,但州长柯立芝犹豫不决。接着,彼得斯出动在他管辖范围内的驻波士顿的州武装部队应付这种紧急情况。第二天,柯立芝派请另

外的州部队加入该市,支持警察局局长做出的不重新雇佣罢工者的决定。当 美国劳工联合会主席塞缪尔·冈珀斯敦促他重新考虑时,柯立芝断然拒绝。 他说:"不论何时何地,任何人都没有权利举行危害公共安全的罢工。"柯 立芝维护法律和公共秩序的坚定立场赢得了广泛的赞扬。1919 年,柯立芝 顺利地再次战胜理查德·朗当选州长。

副总统 (1921~1923) 柯立芝是 1920 年共和党总统候选人提名的热 门人选。在芝加哥召开的共和党大会上,他在第一轮投票中得了34票,这 些票大部分来自马萨诸塞州。在接下来的投票中,他的票数更少,所以在布 莱克斯通饭店举行的讨论中,共和党领袖们没有选他,而是选了哈丁。副总 统选举中领先的是威斯康星州议员厄韦恩・拉恩路特。但是在拉恩路特的提 名演讲中,叫着柯立芝名字的零星的喊声从下面传出来。主席团认识到俄勒 図州的华莱士・麦卡门特无疑将赞成拉恩路特, 但华莱士提了柯立芝的名 字,从而引发了人们都纷纷选马萨诸塞州的议员。在表决副总统人选的第一 轮投票中,柯立芝以 674 票贏得副总统提名。作为副总统,他出席内阁会议 但很少表决。他非常宽松地主持参议院会议,很少插话。1923年8月2日, 当哈丁总统去世时,柯立芝正在佛蒙特州普利茅斯峡谷的父亲家中度假。因 为柯立芝家中没有电话,柯立芝的速记员欧文・盖泽、司机约瑟夫・麦金纳 尼以及记者威廉・克劳福德三人在半夜乘一辆汽车从布里奇沃特出发、去通 知副总统。他们在布里奇沃特通过电报获得了总统的死讯。他们首先唤醒副 总统的父亲约翰・柯立芝、后者又唤醒了儿子。卡尔文・柯立芝听到消息愣 了一下,但并不感到震惊。他与妻子、父亲一起跪下做了简单的祈祷,然后 上楼宣誓就任总统职位。

1923 年 8 月 3 日凌晨 2 点 47 分,在父亲的起居室,由他的父亲以治安推事和公证人的身份主持,卡尔文·柯立芝宣誓就任总统。

共和党总统候选人提名 (1924): 1924 年 6 月,当共和党人聚集在克利夫兰举行第一次由无线电广播的全国性政党会议时,柯立芝的总统提名权已经得到保证。在第一轮投票中,他就以 1165 票的绝对多数获得总统提名。柯立芝选择参议员威廉·博拉为副总统候选人,但遭到拒绝。在第二轮投票中,会议提名伊利诺斯州州长弗兰克·洛登为副总统的候选人,但也遭拒绝。接着,在第三轮投票中,查尔斯·G. 道威斯获得副总统提名。共和党政策宣言内容包括:赞成减税、将文职人员保护法扩大到邮政局长和执行禁酒法的现场人员、回收外债、保护性关税、美国参加国际法庭但不参加国际联盟、通过扩大外销市场和建立联邦农产品协作销售组织帮助农民、禁止童

シのから 美国总统全书

工的宪法修正案、八小时工作日、成立内阁级的教育和救济部门、联邦赞成商业航空以及联邦反私刑法等。

竞选对手:

约翰・戴维斯 (1873~1955), 西弗吉尼亚州人, 民主党人 他出生于 西弗吉尼亚州的克拉克斯伯格,父亲是一个律师,也是一个积极的民主党 人。戴维斯于1895年毕业于华盛顿一李大学的法律学院并在这里短暂教过 书,后来回克拉克斯伯格跟着他父亲实习。1899年被选入州立法机关。他 于 1911~1913 年间担任过美国国会议员, 在此期间, 他帮着起草《克莱顿 反托拉斯法案》(1914; 见"伍德罗·威尔逊:第28任总统"之"政府执 政")。1913~1918年他被威尔逊总统任命为副司法部长,他在行政管理计 划方面的观点深受改革论者们的喜爱。1918~1921 年他任驻英国大使,筹 备了结束第一次世界大战的 1919 年的《凡尔赛公约》。戴维斯是 1920 年民 主党总统提名选举大会的一个不起眼的竞选人。1922~1924年,他任美国 律师协会主席。1924年6~7月在纽约举行的民主党全国大会成为两方力量 的一次长时间的较量:一方是前财政部长、南部和西部乡村的候选人、干派 代表、三 K 党人、来自加利福尼亚的威廉·G. 麦克阿杜的势力, 另一方是 坦曼尼协会支持的、东部城市的候选人、湿派代表、市长阿尔弗雷德·E. 史密斯。得了脊髓灰质炎之后,弗兰克林・罗斯福也努力恢复自己的政治地 位,他做了提名史密斯的演讲,称他为"快乐战士"。老兵威廉·杰灵斯· 布莱恩是麦克阿杜的支持者,登上讲台支持三 K 党,从而帮助打败了讲台 上少数的反三 K 党人。在第一轮投票中,麦克阿杜以 431.5 票领先,史密 斯得 241 票。接下来就是美国历史上每次大型党代会上都会出现的长时间的 僵局。100 轮投票后麦克阿杜和史密斯终于比出高下,双方都未能胜出,他 们都退出,从而使戴维斯在 103 轮投票中作为各方妥协后的选择而脱颖而 出。威廉·杰灵斯·布莱恩的弟弟、内布拉斯加州州长査尔斯·W.布赖恩 被选为副总统。民主党人支持降低关税和毕业生收入税,减轻农民负担,进 行土地改造,煤炭工业实施联邦管制,加强对国内税收人员的保护,加强政 治活动的公共资助,限制私人赞助,加强禁酒,支持菲律宾共和国的独立, 实施多边裁军,举行一次全国投票来决定美国是否应该加人国际联盟,严格 贯彻反托拉斯法案,发展政用和商用航空技术,失业率剧增时增加公共工程 等。被柯立芝打败后,戴维斯重操他的法律旧业。他频繁出现在最高法院, 一是为了反对杜鲁门总统收管钢铁工厂一事,二是为了保全南部学校的隔离 体系。

罗伯特·拉福莱特 (1855~1925),威斯康星州人,进步党人 他出生于威斯康星州的普利姆鲁兹,1879 年毕业于威斯康星大学,1880 年进入律师行业,后作为独立的共和党人在政治上极为活跃。1885~1891 年在美国议院工作,1900~1906 年任威斯康星州州长,1906~1925 年任参议院议员。他成为全国最进步的共和党人,但在1921 年他第三次竞选总统时被前总统西奥多·罗斯福打败。参议员拉福莱特跨越党派支持总统威尔逊的进步内政,1917 年投票反对美国参战,并反对美国加入国际联盟和世界法庭。他发起一项决议号召对茶壶顶丑闻(见"沃伦·哈丁:第29 任总统"之"政府执政")进行调查,1924 年 7 月在克里夫兰举行的进步党全国代表大会上,拉福莱特被提名为总统候选人。来自蒙大拿的参议员伯顿·K.惠勒获副总统提名。进步党支持联邦政府集权制,反对私人垄断,赞成水资源和铁路公有制,增加继承税,征收超额利润税,减轻农民负担,废除劳动力禁令,举行联邦法官选举,改善童工状况,制定联邦法律来保护工业中的童工,倡导结束性别歧视,建立从大湖区到大海的深水路,废除征召,解除武装等。拉福莱特在总统竞选中被柯立芝打败之后不到一年就去世了。

竞选活动和议题(1924):由于国家繁荣,国内安定,在哈丁时代的丑闻之后行政部门的正直得到恢复,共和党的口号 "冷静地选择柯立芝"深得人心。柯立芝总统让其他人为他进行竞选活动。直到竞选活动的最后一周,才对美国商会的听众做了一次亲商界演讲。戴维斯赞成民主党政策宣言,但越出政策宣言的范围谴责三 K 党和鼓吹美国加入国际联盟。他谴责共和党政府偏爱腐败、柔弱无能。但使他伤心的是,几乎没有选民愿意因为哈丁的过失而谴责柯立芝。威廉・詹宁斯・布赖恩为民主党总统候选人进行竞选,但即使是他精湛的演说技巧也几乎没有扩大戴维斯在南方以外的基础。拉福莱特的竞选活动是适度的,在13个州做了20次演讲。然而,作为第三党候选人,他赢得了不可思议的强大支持,他的竞选活动得到社会党和美国劳工联合会的支持,但他的力量过于分散。

当选总统 (1924年11月4日):

选民票 柯立芝 (共和党), 15725016 (54%); 戴维斯 (民主党), 8385586 (29%); 拉福莱特 (进步党), 4822856 (17%)。

选举人票 柯立芝, 382; 戴维斯, 136; 拉福莱特, 13。

赢得多数选票各州 柯立芝一共获得35个州的选举人票,这些州是: 亚利桑那、加利福尼亚、科罗拉多、康涅狄格、特拉华、爱达荷、伊利诺斯、印第安纳、衣阿华、堪萨斯、肯塔基、缅因、马里兰、马萨诸塞、密歇



根、明尼苏达、密苏里、蒙大拿、内布拉斯加、内华达、新罕布什尔、新泽西、新墨西哥、纽约、北达科他、俄亥俄、俄勒冈、宾夕法尼亚、罗得岛、南达科他、犹他、佛蒙特、华盛顿、西弗吉尼亚、怀俄明。戴维斯获得12个州的选举人票,这12个州分别是:亚拉巴马、阿肯色、佛罗里达、佐治亚、路易斯安那、密西西比、北卡罗来纳、俄克拉荷马、南卡罗来纳、田纳西、得克萨斯、弗吉尼亚。拉福莱特获1个州的选举人票,这个州是威斯康星。

就职演说 (1925 年 3 月 4 日): "……提高岁人的方法不应该妨碍商业交易,而应该鼓励商业交易。我反对太高的税率,因为这样做导致更少的收入或者没有,而且对国家有害,同时也是一种是错误的做法。我们不能通过任何不公正的方法为国家筹集资金,不能通过任何不公正的方法改善社会条件,即使我们试图对富人实施这种方法,受害最大的仍将是穷人。我国民众向往富裕。如果嫉妒已经获得成功的人,这是荒唐的。在税制和其他一切经济立法中应遵循明智而正确的方针,不是摧残那些已经获得成功的人,而是创造使每个人都有较大机会成功的条件……"

副总统: 杏尔斯・盖茨・道威斯 (1865~1951), 伊利诺斯州人, 1925~ 1929 年在任。出生于伊利诺斯州的玛丽埃塔, 道威斯于 1884 年在玛丽埃塔 学院取得工程学学位,并于 1886 年在辛辛那提大学取得法律学位。1886 年 通过律师资格考试后,他在内布拉斯加州的林肯郡开始律师工作,并于 1894 年转到芝加哥地区工作。1897~1901 年间,他被麦金利总统任命为流 通审计员。1902年他建立了伊利诺斯州中心新任公司并获成功。一战期间, 他从工程军团少校一跃成为陆军准将和约翰·J. 潘兴领导的美国远征军的 采购人。在战后一次调查军需超支问题的全国代表大会委员会上,道威斯的 反驳让全国人民喜欢上了他:"我们当然付了款。我们没有讨价还价……如 果羊可以把军械拉上战场,我们当然也会把买马的钱用来买羊……老天和圣 母玛丽亚啊!我们不是在玩打赌,而是为了嬴这场战争!"从那以后他就被 称为"老天和圣母玛丽亚道威斯"。他被哈丁任命为第一任预算局局长, 1921~1922 年在任。1924 年作为赔偿委员会主席调查德国的经济状况时, 他起草了《道威斯计划》,建议减少赔偿或者以别的方式来稳定德国经济。 因此,他被授予1925年的诺贝尔和平奖。作为副总统,道威斯跟总统柯立 芝相处并不融洽。道威斯写信告知柯立芝他不想参加内阁会议,柯立芝为此 很不高兴。在就职典礼上,道威斯借机公开指责国会并要求废除暴兵条令, 从而喧宾夺主,抢了柯立芝总统的风头。造成他们最终决裂的是柯立芝总统

提名的司法部长只差一票没能通过,道威斯作为议会的主持官员本可以打破这关键的一票,而他却在威拉德宾馆睡觉。道威斯后来于 1929~1932 年间任驻英大使,并于 1932 年在总统胡佛手下任重建金融公司的总裁。道威斯也是一个天生的音乐家和作曲家。他最著名的作品《主乐曲》(1911),在20世纪 20年代作为小提琴乐风靡一时;1952年作为流行歌曲《都在游戏里》的音乐更是盛行一时。道威斯的作品包括《大战日记》(1921)和《副总统笔记》(1935)。

内阁:

国务卿 (1) 查尔斯·埃文斯·休斯(1862~1948),纽约州人,1921~1925年在任。作为哈丁执政时期的留任人物,他辞去公职重操旧业。(2) 弗兰克·凯洛格(1856~1937),明尼苏达州人,1925~1929年在任。从驻英大使的职位提升为国务卿后,他通过谈判签订了1928年的《凯洛格——白里安公约》(见"政府执政"),从而赢得1929年的诺贝尔和平奖。

财政部长 安德鲁·梅隆 (1855~1937),宾夕法尼亚州人,1921~1932年在任。作为哈丁执政时期的留任人物,他执行了一项赞同商业的政策,这正好与柯立芝总统的政府哲学完全一致。他劝说国会减税,特别是要减富人的税。他连任到胡佛执政时期。

陆军部长 (1) 约翰·威克斯 (1860~1926), 马萨诸塞州人, 1921~1925 年在任。作为哈丁政府的留任人物, 他与比利·米歇尔将军在海军防卫的角色上发生了冲突。(2) 德怀特·戴维斯 (1879~1945), 密苏里州人, 1925~1929 年在任。他是从陆军副部长的职位提升上来的。他年轻时是网球员, 1900 年他捐出他的戴维斯杯作为国际网球奖杯。

司法部长 (1)哈里·多尔蒂 (1860~1926),俄亥俄州人,1921~1924年在任。哈丁政府的留任人物,他是国会调查的所谓参与犯罪活动的主要对象。当他拒绝打开司法部门的文件供国会人员调查时,柯立芝总统将他解聘。(2)哈伦·菲斯克·斯通 (1872~1946),纽约州人,1924~1925年在任。在阿默斯特学院时,他和柯立芝曾是同学。在哈丁政府丑闻之后,他恢复了司法部门的完整性。他重组了调查局,任命一个 29 岁的律师埃德加·胡佛为调查局的主任。斯通辞职后接受了最高法院的任命。 (3)约翰·萨金特 (1860~1939),佛蒙特州人,1925~1929年在任。他不赞成禁酒。

海军部长 (1) 埃德温·登比 (1870~1929),密歇根州人,1921~1924年在任。哈丁政府的留任人物,他曾不知不觉地参与了茶壶顶丑闻。



他在参议院通过他辞职的决议后辞去职位。接受了他的辞职后,柯立芝总统表示了对他诚实正直的信任。(2)柯蒂斯·威尔伯(1867~1954),加利福尼亚州人,1924~1929年在任。他鼓励加大利用航天飞机。

邮政部长 哈里·纽 (1858~1937) 印第安纳州人, 1923~1929 年在任。哈丁政府的留任人物。他改进和扩展了航空邮件服务。

内政部长 (1) 休伯特·沃克 (1860~1942),科罗拉多州人,1923~1928年在任。哈丁政府的留任人物,他的前任艾伯特·福尔卷入茶壶顶丑闻后,他重整了内政部。他辞职后指导赫伯特·胡佛的总统竞选。(2) 罗伊·韦斯特 (1868~1958),伊利诺斯州人,1928~1929年在任。对他的任命很有争议,因为他与芝加哥公用事业巨头塞缪尔·因宿尔关系十分密切。

农业部长 (1) 亨利·华莱士 (1866~1924), 衣阿华州人, 1921~1924年在任。哈丁政府的留任人物, 他极力赞成《麦克纳里—豪根法案》(见"政府执政")中所包含的农产品救济的提议, 但未能成功, 并在食品政策问题上与商务部长胡佛发生冲突。他在任期内死亡。(2) 霍华德·戈尔(1877~1947), 西弗尼吉亚州人, 1924~1925年在任。他是从农业部副部长的职位提升上来的,四个月后辞职做了西弗尼吉亚州的州长。(3) 威廉·贾丁(1879~1955), 堪萨斯州人, 1925~1929年在任。被任命为农业部长时, 他还是堪萨斯州曼哈顿农学院的院长, 他鼓励建立农业合作制。

商务部长 (1) 赫伯特・胡佛 (1874~1964),加利福尼亚州人,1921~1928年在任。哈丁政府的留任人物。见"赫伯特・胡佛:第31任总统"之"任总统前经历"。(2) 威廉・惠廷 (1864~1936),马萨诸塞州人。1928~1929年在任。

劳工部长 詹姆斯·戴维斯 (1873~1947), 宾夕法尼亚州人, 1921~1930年在任。哈丁政府的留任人物, 他连任到胡佛总统执政时期。

政府执政: 1923年8月3日至1929年3月3日。

《1924 年移民法》 这个法律通过两条途径减少移民配额:把居住在美国的外国国民从3%减为2%,并把这种百分比的基础从1910年的人口普查数字改为1890年的人口普查数字。因为1890~1910年之间的大多数移民来自南欧和东欧,这个法律大大降低了诸如意大利人和犹太人等民族的配额,但照顾来自北欧的移民。这个法律还规定从1927年起每年来自各国的移民不得超过15万人的最高限额,同时完全排斥日本移民。

减税 1924 年和 1926 年的税收法偏向富人,大大降低了所得税和遗产税,废除了赠予税以及在第一次世界大战期间实行的大部分消费税。这种做



法在活跃私人投资资金的同时,促成以后 10 年中令人头昏眼花的一系列投机事业,从而导致股票市场崩溃和经济大萧条。

《退伍军人补助法》(1924) 这个法律在推翻柯立芝总统的否决后获得通过,给第一次世界大战的退伍军人一笔在 20 年内偿付的保险金,金额取决于服役期限以及是在国内还是在国外服役。退伍军人在大萧条期间坚决要求立即支付补助金,从而导致"退伍军人索取退伍金"(见"赫伯特·胡佛:政府执政")。

商务航空 1926 年,柯立芝政府赢得《商业航空法》的通过,将民用航空置于商务部的领导之下,并改进了最初的两条航线:经由克利夫兰、芝加哥、衣阿华城、得梅因、北普拉特、夏延和盐湖城连接到纽约与洛杉矶/旧金山的横贯大陆航线;西南航线经由韦恩堡、莫林、圣约瑟夫、堪萨斯城、威奇塔、塔尔萨和俄克拉何马城连接芝加哥和达拉斯。许诺建立波士顿与迈阿密之间、南加利福尼亚与波特兰之间以及圣路易斯与新奥尔良之间的其他三条航线,还许诺建立底特律与明尼阿波利斯—圣保罗之间的航空支线。

否决农产品救济(1927~1928) 根据《麦克纳里一豪根法案》,国会希望成立一个政府公司购买某些剩余农产品在国外销售,从而维护农产品价格。在国外销售的办法有两种:或者将这些农产品储存到国际市场价格上升时期,或是将它们亏本倾销。这个法案两次获得国会通过,但每次都遭到总统否决。柯立芝总统在第一次否决咨文中谴责这个法案十足的固定价格的做法,他警告说:"最确凿无疑的是,这种固定价格的做法将搅乱市场上现存的正常交易关系,而且,这种做法最终势必延伸到其他许多商品和服务上去。政府确定价格的做法一旦开了头,就既没有公正可言,也没有尽头。这是一种经济蠢事,这个国家有充分的权利不这么做。"①

《凯洛格一白里安公约》(1928) 依据这个公约的条款,美国、法国、德国、比利时、英国、爱尔兰、加拿大、澳大利亚、新西兰、印度、南非、意大利、日本、波兰和捷克斯洛伐克 15 个国家一致同意把放弃战争作为解决国际争端的手段。最终加入这个公约的还有其他 47 个国家。实际上,除了阿根廷、玻利维亚、乌拉圭、萨尔瓦多和也门,整个文明世界都加入了公约。起草公约的是国务卿弗兰克·凯洛格和法国外交部长阿里斯蒂德·白里

① 亨利·斯蒂尔·康马杰编《美国历史文献》,纽约,克罗夫茨出版社,1945,第 462 号文件,第 394 页。



安。这个公约也以《巴黎公约》或《和平公约》著称。

最高法院任命:哈伦·菲斯克·斯通(1872~1946),纽约州人。1925~1941年任大法官,1941~1946年任首席大法官。他在最高法院任命时已是司法部长。在最高法院他属于自由派,由最初的少数派成为后来的多数派,赞成社会福利方面的立法和公民自由权利。在"联合各州诉巴特勒案"(1936)中,他与大多数人持不同的观点,反对富兰克林·罗斯福政府的《农业调整法》;斯通提醒他的同事们:"法院只关注颁布法令的权力,而不关心他们的智慧……政府行政和立法部门非宪法权力的实施是服从司法限制的,而检验我们自己权力实施的是我们的实践。"随着法院内部人员以及舆论的变化,斯通终于在"联合各州诉达比·拉姆伯案"(1940)中发表了无异议的判决,赞成1938年的《公平劳动标准法》,此法案限定了州际商务间的最低工资和最长劳动时间。尽管斯通假定用立法来限制商业是合宪的,但他仍认为法律限制个人自由是违反宪法的,除非用别的方法来证明。1941年,斯通被富兰克林·罗斯福任命为首席法官后,他主持法院的事务比较宽松,鼓励对案件进行充分和公开的讨论。后来斯通在一次公开审判中宣读异议判决时,突患中风,不久就去世了。

1962 年历史学家投票排名。柯立芝在31 位总统中排名第27 位,在6 位 "较差总统"中排名第4。他排在皮尔斯之上,菲尔莫尔之下。

退休生活: 1929 年 3 月 4 日至 1933 年 1 月 5 日。1927 年 8 月 2 日,柯立芝简短地宣布: "我不选择在 1928 年竞选总统。"这一声明使全国感到意外。他没有解释为什么。某些观察家推测,他拒绝考虑几乎是毫无悬念的连任是出于对自己健康和对妻子的关心。根据柯立芝夫人的说法,有一次他曾说自己最适合指导紧缩的政府方针,而下一个四年或许是联邦开支更大的时期,他认为这种方针最好由一个不那么节俭的总统来主持。另外一些人认为,柯立芝之所以退休,是因为他有先见之明,看到经济崩溃就要来临,以便在声誉败坏之前脱身。在出席了后任赫伯特·胡佛的总统就职典礼之后,他退休回到马萨诸塞州北安普敦。他为《星期六晚报》和《柯里尔》等像这样全国性的杂志撰写自传和文章。1930~1931 年,他为麦克鲁尔报业辛迪加写每日专栏《与卡尔文·柯立芝一起思考事情》。他还担任纽约人寿保险公司的董事。1931 年 10 月,他在广播中提醒听众谨防那些往往企图更改他们保险单的保险经纪人。圣路易斯的保险公司销售员刘易斯·蒂贝特对柯立芝提出控告,要求他赔偿 10 万美元,声称柯立芝的讲话使他的生意受到损失。柯立芝为避免审判惹人注意,用 2500 美元在法庭外解决了问题。

1932年,柯立芝为胡佛总统的连任进行了竞选活动。

死亡 1933 年 1 月 5 日中午 12 点 45 分左右柯立芝在马萨诸塞州北安普敦家中去世。在最后几个月里,柯立芝经常抱怨呼吸困难、消化不良、精神不佳。1933 年 1 月 5 日,他在市内自己的办公室里呆了大约 90 分钟,在上午 10 点左右回到家里。他玩了一会关于乔治·华盛顿的拼版玩具,在正午时分上楼。1 小时过后,他夫人发现他不穿外衣仰面躺在地板上,已经死亡。他患有冠状动脉栓症。葬礼在北安普敦的爱德华兹公理教堂举行。他被安葬在佛蒙特州普利茅斯柯立芝家族的墓地里。具有特色的是,柯立芝于1926 年 12 月生效的遗嘱非常短,只有 23 个英文单词:"并非不注意我的儿子约翰,我把自己的财产(动产和不动产)全部赠予我的妻子格雷斯·柯立芝,她拥有无条件继承的权利。"他的遗产价值约 70 万美元。

对柯立芝的颂扬:

"他非常沉默寡言,非常简朴,他的观察非常直截了当、一针见血。"——首席大法官威廉·霍华德·塔夫脱、1923年。

"柯立芝先生属于因品格而著称的那一类总统,不是属于因伟大成就而著称的那一类总统。他的重大任务是恢复已经降到我们历史最低点的总统职位的尊严和威望,在挥霍浪费时代树立有关简朴美德的杰出的公共榜样,这种简朴美德从他的新英格兰祖先一直传到他身上。"——1928 年民主党总统候选人阿尔弗雷德·史密斯,1933 年。

"你偶尔会听到有关'沉默的卡尔文·柯立芝'的许多笑话。该取笑的是制造这类笑话的人。请看看他的成绩:他减了四次税,我们获得了或许是史无前例的最巨大的发展和繁荣。我曾注意他是否轻而易举地就做到了这一切,答案或许正是如此。"——罗纳德·里根总统,1981年。对柯立芝的批评:

"他是一个吓得只会因循守旧的胆小鬼。"——威尔逊总统的前助手 E. M. 豪斯

"他信奉机械政治……他不具有杰出的才能。"——共和党参议员 乔治·诺里斯,1924年。

"柯立芝先生的无所事事倾向发展到了很高的程度。这绝不是懒散的无所事事,而是冷酷的、坚定的、机警的无所事事,它使柯立芝先生始终立于不败之地……对柯立芝先生来说,无所事事是一种政治哲学,一种党纲。"——记者沃尔特·李普曼,1926年。

"如果神圣的天使把大萧条往前推二三年,他会如何作为——这一点



我们只能猜测,而人人都有猜中的可能。我本人的猜测是,他会像对待顺利时期那样对待不利时期——这就是说,放下百叶窗,把双腿放在办公桌上,懒散地混过没精打采的下午。"——记者 H. L. 门肯, 1933 年。柯立芝语录:

"当日事当日毕。如果一件事能保护弱者的权利,无论谁反对也要完成它;如果一件事能帮助一个强大的公司更好地为民众服务,无论有什么障碍,也得完成它。应该被人称为顽固分子,但不能成为顽固分子;应该被人称为蛊惑人心者,但不能成为蛊惑人心者。不必犹豫成为像科学家那样的革新者,不必犹豫成为像九九乘法表那样的保守者。不必匆匆立法,让行政机关有机会适应法规。"①——1914 年。

"美国的头等大事是商业"。——1924年。

"只要我们能坐下来并安然不动,我们在人世间的一切烦恼的五分之四就会消失。"

柯立芝的著作:《卡尔文・柯立芝自传》(1929)

研究柯立芝的书籍:

威廉·艾伦·怀特:《大都市中的清教徒:卡尔文·柯立芝的故事》, 纽约,麦克米兰出版公司、1938。

唐纳德·麦科伊:《卡尔文·柯立芝:恬静的总统》,纽约,麦克米兰 出版公司,1967。

① 唐纳德·R. 麦科伊:《卡尔文·柯立芝: 恬静的总统》, 第55页。

第31任总统 长

赫伯特・胡佛

生卒: 1874. 8. 10~1964. 10. 20 任期: 1929. 3. 4~1933. 3. 4



姓名: 赫伯特·克拉克·胡佛。从年轻时代起朋友们都称他伯特。

外貌特征: 胡佛身高 5 英尺 11 英寸 (约 180cm), 纯净的棕色头发,淡褐色眼睛,脸圆而丰满,红润的肤色,结实的身体。他的背稍微有点圆。年轻时他留有大胡子和小胡子,看上去有点老成。他衣着简朴。

性格特征: 胡佛工作勤奋,廉洁奉公,自信心强,凡事依靠自己。但是,他很冷淡,怕羞,遇到人群便小心翼翼,不善处理社会关系,对批评极为敏感。传记作者戴维斯·伯纳这样评价胡佛: "或许源于平民百姓对粗暴政治接触的畏缩,偏好独立工作,认为凡事需要以理性的、不受个人感情影响的方法来解决,这使胡佛在与蛮横无理、咄咄逼人的国会以及新闻界相处时感到不自在。" 胡佛对下属往往敷衍了事。他本人是效率的模范,故而期待别人同样如此。富有特色的是,他注重细节,而不注重一个问题的更重要的意义。他是一个愚钝的演说者,眼睛很少离开讲稿。

祖先: 胡佛具有瑞士人、德国人和英格兰人的血统。他的高祖父的爷爷 乔纳斯·休伯在 17 世纪从瑞士移居到德国巴拉丁领地的埃勒斯塔特。他的 高祖父的父亲安德烈亚斯·休伯于 1738 年渡海来到费城,把姓名改为安德 鲁·胡佛,最终在北卡罗来纳州伦道夫县经营一家磨坊。

父亲: 杰西·克拉克·胡佛 (1846~1880), 铁匠, 农具推销员。他出生于俄亥俄州的西米尔顿, 在那儿和衣阿华州的西布兰奇长大。先当铁匠,



后来在西布兰奇封闭的教友会教徒村中推销农具,都获得了成功。他还在西布兰奇担任市财产估价员和市政会议员。34 岁时死于心脏病,当时,赫伯特·胡佛才六岁,对父亲只有模糊的记忆。

母亲:赫尔达·明索恩·胡佛(1848~1883)。她出生于加拿大安大略省布格拉斯维尔,在那儿和衣阿华州的西布兰奇长大。她上过衣阿华大学,在1870年嫁给杰西·胡佛之前曾当过教师。丈夫去世后,她从事缝纫工作,辛勤储存人寿保险金,供孩子们上学。后来当了教友会牧师,在衣阿华州附近各种教友会集会上传道。有一天,她在参加一次教友会集会后回家途中受了寒,患了急性肺炎,35岁时去世。从此,九岁的赫伯特·胡佛成了孤儿,他依稀记得母亲是"一个面容亲切的女人,她两年内维持了四口之家的生计"。

兄弟姐妹: 胡佛是三个孩子中的老二,有一兄一妹:西奥多·杰西·胡佛,斯坦福大学工程学院院长;玛丽·莱维特夫人。

旁系亲属: 胡佛与理查德·尼克松是隔代远房表亲。

子女: 胡佛有两个儿子。

小赫伯特·胡佛(1903~1969) 工程师,外交官。他出生于伦敦,两岁时与作环球旅行的父母一起两次周游世界。他于 1925 年从斯坦福大学毕业,然后开始从事飞机工程师的工作。1928~1929 年,他在哈佛大学商学院短暂地教过学。他最终改行从事地球物理学工程,于 1935 年创办了联合地球物理公司,研制了开发石油的电子新设备。1953~1954 年,他调解英国与伊朗之间的石油争端,为后者将其石油国有化提供了条件。1954~1957年,艾森豪威尔总统任命他担任负责中东事务的助理国务卿。他在加利福尼亚州帕萨迪去世。

阿伦·胡佛(1907~) 退休采矿工程师。他出生于伦敦,1929 年毕业于斯坦福大学经济学专业,1931 年获得哈佛大学商学院硕士学位。他最初从事银行业,曾在加利福尼亚经营一个大牧场,但最终成了一名采矿工程师。他是一个不爱交际的人,一生都回避抛头露面。他住在康涅狄格州的格林威治。

出生: 1874 年 8 月 10~11 日午夜时分, 胡佛出生于衣阿华州西布兰奇唐尼大街的一间小房子里。根据教会的记载和胡佛本人在 1915 年的自述, 他出生于 8 月 11 日, 但在回忆录中, 胡佛把自己的生日定在 8 月 10 日。

童年。胡佛在衣阿华州西布兰奇长大,10岁起生活在俄勒冈州。两岁时曾几乎死于喉炎,因为父母没有觉察到他的致命性症状,认为他已经死

亡,用被单盖住他的脸。幸运的是,他做医生的舅舅约翰·明索恩及时赶 到,才救活了他。后来他还患过诸如麻疹、腮腺炎和水痘等典型的儿童疾 病。他童年时的记忆之一是赤脚踩上他父亲铁匠铺里的一块发烫的铁,以致 脚底留下了一块伤疤。六岁时,他把一根燃烧着的枝条扔进热的柏油锅,使 整个镇子上空都布满了滚滚浓烟,也就是在这一年,他走进镇的火炬游行 队,支持詹姆斯·加菲尔德竞选总统。他在 10 岁时加入"希望之堤"—— 一个儿童禁酒俱乐部。1880年父亲去世后,为了减轻母亲的负担,赫伯特 不时地被寄住在亲戚家。他曾在舅父彭宁顿・明索恩的位于衣阿华州苏县的 拓荒者草屋中住过。七岁时他又与叔父拉班·迈尔斯一起度过了愉快的八个 月时光、叔父是俄克拉荷马州波哈斯卡的奥塞奇印第安人居住地主管。在那 里,他与印第安儿童一起玩耍,学会了运用弓箭打猎以及当地人的其他一些 谋生技巧。胡佛小时候就梦想成为一名铁路工程师,但对地质学也产生了浓 厚的兴趣、经常研究西布兰奇镇牙科医生威廉・沃克收藏的石头。他靠摘草 莓和拾废铁挣点钱。1883 年母亲去世后,胡佛家的三个孤儿分别寄住在亲 戚家。九岁的赫伯特住在叔叔阿伦・胡佛的西布兰奇农场。第二年、赫伯特 被送到曾救过他性命的舅舅约翰・明索恩医生在俄勒冈州纽堡的家里。约翰 舅舅是一个坚强、非和平主义的教友派教徒,他自己的儿子不久前夭折。 1888 年左右,赫伯特与明索恩一家迁居到俄勒冈州寨勒姆。这一时期,他 已经十几岁,帮助于些清理田地、劈柴、喂马等杂活。他还外出做工、在附 近的洋葱地里干活,并在俄勒冈地产公司做勤杂工。

教育: 从五岁时起,胡佛即在西布兰奇义务学校学习基础课,但成绩一般。他后来回忆说,他在校中惟一关心的事是课间活动。迁居俄勒冈州后,1885~1887年,他在纽伯格的教友会和平学校学习。除数学较好外,其他大多数课程的学习成绩依然平平。此后,他进入塞勒姆商业学校学习。在塞勒姆,珍妮·格雷小姐向他介绍英国文学,来自东部的工程师罗伯特·布朗则鼓励他学工程。他因除数学外的其他课程成绩失利而没有通过新成立的斯坦福大学的人学考试。1891年他在加利福尼亚州帕罗阿尔托接受大学升学指导学习。之后,再次投考斯坦福大学时通过了考试,虽然英语成绩不佳,但暂准人学。这时,他才17岁,是斯坦福大学一年级最年轻的学生。在大学,他主修地质学,除德语课外,其他各科成绩均及格。在课余活动中,他是学校低年级和学生团体的财务管理员,在一年级棒球队中担任游击手,并担任过棒球队和橄榄球队的经理。在他读大学三年级时,前总统本杰明·哈里森到斯坦福大学作了一系列演讲。有一天,前总统到



场观看一场棒球比赛,不经意地从检票员身边溜了过去。胡佛作为棒球队经理负责收门票,他跟在前总统身边,恭恭敬敬地向他要 25 美分的入场费,哈里森立即付钱,还预购了三张入场券。胡佛后来回忆说,这是"我第一次同一个伟大的当官的人接触"。他靠送报和当注册办事员挣得在斯坦福大学求学的费用,还创办了一家学生洗衣服务社。大学一、二年级时,他利用暑假在阿肯色州地质勘察所当助理员,绘制奥萨克斯北部地图。之后的两个暑假,他跟随美国地质勘察局在加利福尼亚州和内华达州工作。1895 年 5 月,胡佛从斯坦福大学毕业,获地质学学士学位,决定成为一名采矿工程师。

宗教。教友派信徒。胡佛是第一位教友派信徒总统。他在强大的宗教影响中长大成人,10岁时就读完了《圣经》。作为总统,他加入了华盛顿的教友会所。他相信最重要的教友派教义——"个人诚实"。他无法接受绝对的和平主义的观点,认为在一切和平努力失败以后,战争是在道义上无可非议的最终手段。晚年,他开始认为冷战是一种宗教斗争。1950年,他呼吁世界上的一切敬神国家联合起来,"反对这种赤色不可知论的潮流……反对警察国家和奴役人的制度的骇人听闻的思想"。

爱好:在担任总统期间,每天早晨用早餐之前,胡佛花 30 分钟时间投掷一个实心皮球来锻炼身体。他是一个捕鱼迷,喜欢在周末离开白宫,去弗吉尼亚州现在是谢南多厄国家公园所在地的拉皮丹河的源头捕鱼。他还喜欢阅读神秘小说。他饮酒有节制。在"禁酒"期间,他担任商务部长,据说回家途中常常在比利时大使馆停留喝酒,因为在法律上大使馆是外国领土,这种做法是合法的。在取消"禁酒令"后,他在自己家中享用马丁尼酒。

婚姻: 1899年2月10日,24岁的赫伯特·胡佛与24岁的卢·亨利在加利福尼亚州蒙特里新娘的父母家中结婚。1874年8月29日,卢出生于衣阿华州滑铁卢,她的父亲查尔斯·亨利是银行家。她在滑铁卢以及加利福尼亚的惠蒂尔和蒙特里长大,从小就带有一点男孩子气。她曾就读于圣何塞师范学校,1894年进入斯坦福大学,是该校区惟一一位学地质的女生。就在这一年,她结识了当时正在读四年级的胡佛。当他在第二年6月毕业时,他们已经心心相印,但推迟了结婚计划,因为她要继续学业,而他在澳大利亚致力于工程师职业。在卢从斯坦福大学毕业的1898年,胡佛从澳大利亚发电报向她求婚,她立即回电接受求婚。婚礼后不久,胡佛夫妇动身前往中国天津,那儿有胡佛的新工作。在义和团运动期间,卢和丈夫一起身临其境。胡佛夫人具有天生的语言能力,精通汉语。在白宫,胡佛夫妇有时用中文交

谈,以免他人偷听。胡佛夫人还精通拉丁语,她与丈夫合作翻译了 16 世纪德意志采矿和冶金学者阿格里科拉的《金属学》一书,这是一部有关采矿和冶金的百科全书。胡佛夫妇的这部译作于 1912 年出版。在第一次世界大战期间,胡佛夫人帮助丈夫向比利时难民提供救济。由于她的工作,比利时国王艾伯特于 1919 年向她授勋。当胡佛在哈丁总统和柯立芝总统的内阁服务时,她作为女童子军的全国主席积极工作。作为第一夫人,她常常款待客人,有时一时兴起就举办非正式的宴会,给白宫工作人员留下了不好的印象。她废止了约翰·亚当斯夫人于 1801 年开始举办的一年一度的元旦招待会。1944 年 1 月 7 日,胡佛夫人在纽约市死于心脏病。她被安葬在衣阿华州西布兰奇,胡佛总统的旁边。

任总统前经历:

采矿工程师(1896~1914) 胡佛于 1895 年从斯坦福大学毕业后,没有找到勘测员的工作,在加利福尼亚内华达城附近的一座金库中推矿车,每周工作 70 个小时。然而,很快他就在旧金山找到了一个职位不高的办公室工作。1896 年,他受雇于比尤伊克一莫林公司,在澳大利亚的库尔加迪担任开矿工程师,负责在购买矿山之前对有前景的矿山进行审查和评估。1899 年,他转到中国工作,既代表公司的利益,又在直隶和热河两省担任中国的采矿工程师。1900 年,在义和团运动期间,他帮助保护天津的外国租界。1902 年,他回到澳大利亚,开发了几座非常有利可图的锌矿。在缅甸的鲍德温金矿,胡佛聚集了大部分财产,到 1914 年时,他的财产估计已有 400 万美元。1908 年,他开设了自己的工程公司,该公司在世界各地帮助开发资源,包括俄罗斯的重要油矿。在政治上,他站在共和党进步派一边。1912 年,他捐赠 1000 美元,支持西奥多·罗斯福作为第三党候选人竞选总统。

第一次世界大战期间的救济努力 第一次世界大战期间,胡佛由于十分有效地向饱受战争蹂躏的欧洲分发食品和生活用品而赢得国际上的关注。1914年战争开始时,他率领美元救济委员会,向在欧洲进退两难的大约12万美国人提供帮助。1914~1919年,他担任比利时救济委员会主席;1919~1920年,他担任美国救济署署长,分发了价值大约52亿美元的约3400万吨美国食品、衣物和生活用品,此外还分发了其他国家提供的生活用品。与此同时,1917~1918年,作为联邦粮食管理局局长,他勉励国民遵守"无面粉日"和"无肉日"的规定,节约补给品用于战时所需。新词"胡佛化"就是指自愿限定一个人的食物。在此期间,漂泊不定的胡佛还担



任战时贸易委员会的委员(1917~1920)、食糖平衡管理处处长(1918~1919)、欧洲煤炭委员会主席(1919)和最高经济理事会经济理事(1918~1919),还在巴黎和会上担任伍德罗·威尔逊总统的经济顾问。1919年,他在斯坦福大学创办了胡佛战争、革命与和平学会,作为收藏第一次世界大战档案的机构。他支持美国加入国际联盟,谴责威尔逊总统没能让美国加入国际联盟。早在1920年,就已有人提及他担任总统的可能性。

商务部长 (1921~1928) 由于在 1920 年支持沃伦・哈丁竞选总统, 胡佛被任命为商务部长,并在柯立芝政府中留任。他将标准局扩大成一个检 测范围广泛的产品的机构,增加了人口调查局所收集资料的数量,以便向商 界提供更有用的信息。他还授权渔业局通过有选择的繁育提高本国鱼类产品 的品系,并利用国外和国内贸易局寻求国外新市场。根据 1927 年的《无线 电法》,他着手调整无线电广播。根据1926年的《商业航空法》,他建立了 航空局,以发展航空商业。他在 1921 年提倡召开失业会议,这次会议建议 各地做出更大的努力帮助失业者,并敦促制定更有远见的经济计划。他与农 业部长亨利·华莱士经常发生冲突,反对《麦克纳里—豪根法案》(见"卡 尔文・柯立芝: 第30任总统"之"政府执政"), 胡佛解决美国农产品过剩 的办法是扩大粮食出口,通过改进本国内陆航线减少粮食运输费用,并设立 更高的关税壁垒以抵制外国食品。他还鼓励贸易协会的发展。他长期提倡改 善工作条件,在 1923 年帮助说服钢铁业放弃 12 小时工作日。作为研究五大 湖与大西洋连接可行性的委员会主席,他支持修建圣劳伦斯航道。作为科罗 拉多河委员会主席,他敦促建立博尔地水坝,这座水坝后来改名为胡佛水 坝。他还支持《道威斯计划》,该计划推迟了德国战争赔款的时间表,努力 稳定德国受到战争破坏的经济。当时胡佛认为,一个强大的德国是防止布尔 什维克主义扩张的最好屏障。1924年,胡佛是共和党副总统提名候选人, 但输给了查尔斯・道威斯。在这一年的大选中,他在加利福尼亚州为卡尔 文・柯立芝总统进行竞选活动。

共和党总统候选人提名 (1928): 卡尔文·柯立芝总统宣布不在 1928 年寻求连任,为胡佛积极谋求总统提名权开辟了道路。尽管柯立芝不愿支持任何人,但也没有做任何事来阻止胡佛竞选。1928 年 6 月,当共和党人在堪萨斯城举行总统提名会议时,胡佛已是名列前茅的竞争者,在原有基础上,胡佛已经获得 450 票。他得到了妇女组织、前进步党西奥多·罗斯福的和异教徒人的支持。堪萨斯州的参议员查尔斯·柯蒂斯的支持者和希望柯立芝续任总统的人发起了一场阻止胡佛参加竞选的运动。宾夕法尼亚州代表团

的主要人物、财政部长安德鲁·梅隆支持胡佛,反对派随之偃旗息鼓。约翰·L. 麦克奈伯发表了胡佛的提名演说。在第一轮投票中,胡佛得837票;伊利诺斯州前州长弗兰克·洛顿得72票;柯蒂斯得64票;其他票数分散。所以胡佛以绝对优势获得总统提名,参议员查尔斯·柯蒂斯获副总统提名。在胡佛接受提名的演讲中,他宣称:"在今天的美国,我们比历史上任何国家都更加接近于取得战胜贫困的最后胜利。贫民窟正在消失……在上帝的帮助下,我们将很快消灭贫困。"① 共和党的政策宣言是谨慎的,赞扬了柯立芝执政时期的繁荣,并赞成减少国债、降低税收、维持保护性关税;建立一个联邦农产品机构,"通过有组织的分配防止和控制剩余";赞成集体交涉的权利;改善内陆和沿海的航道;遵守并积极地实施"禁酒令";要求公开竞选活动的财源;主张起草在战时动用人力和物力的法令。

***竟选对手:** 阿尔弗雷德·E. 史密斯 (1873~1944), 纽约州人, 民主 党。史密斯是第一个被主要政党提名为总统候选人的天主教徒。他出生于纽 约城东部的贫困区、父亲是一个卡车驾驶员。史密斯接受过很少的正规教 育,年轻时就在富尔顿渔场工作兼做一些零活儿。他很早就接触坦慕尼协 会,30岁时被选人州议会,1903~1915年任议员;1911~1913年间任众议 院领袖: 1913~1915年担任发言人。1911年在三角衬衣厂发生的火灾中, 146 名妇女因缺乏足够的防火梯而死亡,这件事刺激了史密斯,使他成为改 善安全标准和工作状况的积极拥护者。1915~1917年他任纽约州州长, 1917 年任纽约市议员、之后、又分别于1919~1920 年和1923~1928 年间四 次被选为纽约州州长。作为一个积极、进步的州长,他对工人劳动状况进行 了改善,譬如实行八小时工作日、规定工人最低工资标准、给予工人补偿、 成立州立劳动仲裁委员会等等。他还提高了妇女和移民的权利,清理了贫民 窟,将医疗服务引入乡村,创建学校、医院、监狱、公园,并建立了州预算 系统。他是1924年民主党提名的第一总统候选人(见"卡尔文・柯立芝: 第 30 任总统"之"竞选对手")。1928 年 6 月在休斯顿举行的党代表大会 上,史密斯的力量控制了整个大会的进程。与在 1924 年的大会上一样,富 兰克林·D. 罗斯福做了史密斯的提名演讲。在第一轮投票中, 史密斯得了 724.66 票,与大会所需要的 2/3 多票数只差 10 票。第二轮投票开始之前, 俄亥俄州转为支持史密斯,使他成为得票最多者。别的代表团也开始投史密 斯的票,从而使他的票数达到 849.66 票。阿肯色州的参议员约瑟夫·T.罗

① 戴维·伯纳:《赫伯特·胡佛:公共生涯》,纽约,克诺夫出版社,1979,第201页。



宾逊被选为副总统,他是内战后第一个被一个主要政党在全国投票上提名的南方人。在投票将"温派"和"干派"民主党人团结到长期反对"禁酒"的史密斯身后时,民主党开始保证"诚实而努力地贯彻"禁酒令,却没有表明立场是反对还是赞同。民主党抛弃了他们一直坚持的低关税政策,赞成降低税率,建立一个联邦农业董事会来帮助农民和产品买卖中的畜牧业者;赞成国际裁军协定;废除根据宪法要求、获得议会批准与国际力量签署的行政协议;改善铁路和防洪工程;免除反托拉斯法中的劳力;赞成处于高失业率时政府要提供工作;主张公布竞选费用和联邦政府提供教育资助等等。被胡佛击败之后,史密斯又参加了1932年的民主党总统提名竞选,但在与前保护人富兰克林·D. 罗斯福的竞争中惨败。史密斯和罗斯福从来没有真正和解过,史密斯变得越来越保守,最终加入了自由联盟——一个强烈反对"新政"的右翼组织。1936年,他退出了民主党转而支持共和党的阿尔夫·兰登竞选总统。

竞选活动和议题 (1928): 宗教和禁酒成了这次竞选的议题。史密斯在 俄克拉荷马城发表的一次重要演讲中, 为自己的天主教信仰辩护, 但他关于 宗教宽恕的呼吁,并没有减轻人们对一个天主教总统会成为教皇的工具的担 心。粗俗的小册子在胡佛不知情的情况下四处分发,这些小册子预言,一旦 史密斯当上总统,就会废除新教徒的结婚仪式,并奉天主教为国教。这个问 题对史密斯极其有害,因为在历来是民主党势力范围的南方,新教徒的原教 旨主义是根深蒂固的,而三 K 党也为胡佛竞选摇旗呐喊。史密斯长期反对 禁酒的立场也使他疏远了南方和西部。而胡佛维持禁酒令,认为它是"一 项伟大的社会和经济的试验,动机高尚、用意深长"。胡佛是在共和党繁荣 的业绩上进行竞选的,并向选民许诺:"每只锅里都有一只鸡,每个车库都 有一辆车。" 史密斯抨击哈丁政府的腐败和柯立芝政府的重商主义政策。共 和党人谴责史密斯与坦慕尼协会有联系,并指责他缺乏外交经验。两位候选 人都赞成向农民提供援助、开发水利资源、实施保护性关税和不干涉的外交 政策。在竞选演说中,史密斯表现得风趣机智,他那顶褐色帽子和雪茄也引 人注目。相反,胡佛却显得平淡而无生气。史密斯的竞选主题歌《纽约人 行道》炫耀民主党人出身卑微,观察者却发现他受到赫伯特・莱曼以及其 他华尔街大亨的支持,而对纽约低地东部贫困地区的人们却避而远之。而胡 佛的共和党的标语"让我们保住我们所拥有的"告诫投票者们不要损害经 济繁荣。共和党的一个著名背叛者、内布拉斯加州议员乔治·W. 诺里斯赞 同史密斯的有关联邦政府发展亚拉巴马州马绍寿尔斯的水力发电的建议。著

名社会活动家简·亚当斯支持胡佛在消除贫困和增加就业方面做出的贡献。 劳工问题拉开了两个候选人的支持率。胡佛于 1928 年 11 月 22 日在纽约城 以一次演讲结束了他的竞选活动,他宣称,这次选举为每位选民在以下两者 之间提供了严肃的选择,那就是在第一次世界大战后由共和党确立的"美 国对企业的自由放任的制度"同欧洲流行的并为某些民主党人支持的"家 长式统治和国家社会主义理论"两者之间做出选择。

当选总统 (1928年11月6日):

普选 期 佛 (共和党), 21392190 (56%); 史密斯 (民主党), 15016443 (41%)。这是胡佛惟一经由选举获得的官职。

选举人票 胡佛, 444; 史密斯, 87。

赢得多数选票各州 胡佛一共获得了 40 个州的选举人票,这些州分别是:亚利桑那、加利福尼亚、科罗拉多、康涅狄格、特拉华、佛罗里达、爱达荷、伊利诺斯、印第安纳、衣阿华、堪萨斯、肯塔基、缅因、马里兰、密歇根、明尼苏达、密苏里、蒙大拿、内布拉斯加、内华达、新罕布什尔、新泽西、新墨西哥、纽约、北卡罗来纳、北达科他、俄亥俄、俄克拉荷马、俄勒冈、宾夕法尼亚、南达科他、田纳西、得克萨斯、犹他、佛蒙特、弗吉尼亚、华盛顿、西弗吉尼亚、威斯康星、怀俄明。史密斯共获得 8 个州的选举人票,它们是:亚拉巴马、阿肯色、佐治亚、路易斯安那、马萨诸塞、密西西比、罗得岛、南卡罗来纳。

就职演说(1929年3月4日):

"……如果仅仅是罪犯之间的庇护,酒类的非法交易将是微不足道的。 我们必须认识到这个事实:大量守法的公民所提供的庇护才鼓励和刺激了犯 罪活动……

"如果政府官员只是有选择性地执行法律,或者公民只是有选择性地支持法律,那么,我们自治政府的整个体制必将崩溃。忽视某一项法律的最大坏处是:它会破坏对所有法律的尊重。如果公民基于他们的好恶而放纵某些违反法律的行为,那么,他们就从根本上破坏了他们根据其他法律所应享有的保护生命、家庭和财产的权利。如果公民不喜欢某项法律,作为一个正直人,他们的责任是阻止对它的侵害,并有权公正地努力去废止它……"

副总统: 查尔斯·柯蒂斯 (1860~1936年), 堪萨斯州人, 1929~1933年在任。柯蒂斯出生于堪萨斯州北托皮卡印第安土地上, 有 1/4 的印第安人血统,曾一度在印第安人聚居地成长。1881年通过律师资格考试后, 他在托皮卡从事法律职业, 1985年被选为肖尼县的法官。1893~1907年他作为



共和党人被选入美国众议院,1907~1913年和1915~1929年任参议员。他是一个保守派人物和共和党的忠实党员,1915年升为共和党组织秘书,1924年成为多数派领导人。他是1928年共和党总统提名大会的候选人,位居第二。他的副总统生涯坎坷不平。1932年,他再一次被提名为副总统候选人,但那一年共和党竞选失利,于是,他在华盛顿重新从事律师职业,后在华盛顿逝世。

内阁:

国务卿 亨利·史汀生 (1867~1950), 纽约州人, 1929~1933 年在任。他曾在塔夫脱政府任陆军部长。他率代表团参加 1930 年的伦敦海军会议和 1932 年的日内瓦裁军会议。1931 年, 日本侵占中国东北地区, 对此史汀生做出反应, 提出了"史汀生主义", 以此来拒绝承认由于日本侵略而造成的领土变化。他后来在富兰克林·罗斯福政府中担任陆军部长。

财政部长 (1) 安德鲁・梅隆 (1855~1937), 宾夕法尼亚州人, 1921~1932 年在任。作为从哈丁政府和柯立芝政府留任的部长,继续实施他的重商主义政策。在经济繁荣时期,这种政策受到了人们的欢迎,但是到了大萧条时期问题就出来了(见"政府执政")。他低估了大萧条对经济带来的破坏程度,与许多人一样,认为经济状况会很快恢复。根据 1930 年的《关税法案》,梅隆针对外国文学作品的引入颁布了令人讨厌的法律。根据新法案的方针,被公认为经典的作品无需察看内容即可引进。被认为合法引进的书有《一千零一夜》、《卡萨诺瓦论文集》和薄伽丘的《十日谈》等。后来梅隆把他大量的艺术收藏品捐献给国家,国家用他的捐献在华盛顿设立了国家艺术院。(2) 奥格登・米尔斯,纽约州人(1884~1937),1932~1933 年在任。他是从财政部副部长的职位提升上来的。他帮着起草了1933年的《紧急银行业法案》来抑制银行业的投机行为,并建立了一套暂时的储蓄保险程序。

陆军部长 (1) 詹姆斯·古德 (1866~1929), 伊利诺斯州人, 1929年3~11月在任。1982年他曾是胡佛在西部的竞选经理。他在任职期间逝世。(2) 帕特里克·赫尔利 (1883~1963), 俄克拉荷马州人, 1929~1933年在任。他从陆军副部长的职位上提升上来,参与了 1932年退伍军人索取退伍金的军事对抗 (见"政府执政")。1932年, 他为阿灵顿国家公墓无名士兵墓题词。1942年, 他任驻新西兰大使, 1944~1945年任驻中国大使。

司法部长 威廉·米切尔 (1874~1955),明尼苏达州人,1929~1933 年在任。他曾是柯立芝政府的法律顾问。他重新建立了联邦监狱体制,并努



力贯彻禁酒令。

海军部长 查尔斯・弗朗西斯・亚当斯 (1866~1954), 马萨诸塞州人, 1929~1933 年在任, 是约翰・昆西・亚当斯总统的曾孙。他是 1930 年 伦敦海军会议的代表。

邮政部长 沃尔特·布朗 (1869~1961), 俄亥俄州人, 1929~1933 年在任, 他拓展了航空邮政服务。当他要求一政府轿车厂为他定做一辆有足够头顶空间供他戴一个丝质高礼帽的事被披露后, 他被嘲讽为 "高礼帽布朗"。

内政部长 雷・莱曼・威尔伯 (1875~1949),加利福尼亚州人, 1929~1933 年在任。他提高了卫生保健质量和印第安人的受教育程度。他 提倡保存红杉树,并建立了红杉树保护团。

农业部长 阿瑟・海德 (1877~1947年), 密苏里州人, 1929~1933年 在任。他曾试图通过联邦农业管理委员会来控制产品过剩问题, 但效果不大。

商务部长 (1) 罗伯特·拉蒙特(1867~1948), 伊利诺斯州人, 1929~1932年在任。他认为 1929年的股市崩溃只是对经济的一个短期修正,最多也就是"缩减了那些受损失的人的购买力,特别是对奢侈品的购买力"。(2) 罗伊·蔡平(1880~1936),密歇根人,1932~1933年在任。他曾试图劝说工业家亨利·福特将他的存款保存在处于危险中的密歇根银行,但未能成功。胡佛执政后期,密歇根州众多银行的关闭促进了其他州银行的经营。

劳工部长 (1) 詹姆斯・戴维斯(1873~1947), 宾夕法尼亚州人, 1921~1930年在任。作为哈丁政府和柯立芝政府的留任官员, 他鼓励工人集体谈判。(2) 威廉・多克(1882~1933), 弗吉尼亚州人, 1930~1933年在任。作为铁路乘务队伍中的积极分子, 他迫切要求打击非法的外国移民与国内工人竞争工作机会。

政府执政: 1929年3月4日至1933年3月3日:

《农业市场法》(1929) 为了履行向经营农业者提供帮助的诺言,胡佛总统签署了这项法案。它规定成立联邦农业局,以促进农业合作,控制农产品过剩。然而,该局权力有限,无法解决农产品的严重过剩问题,1933年被撤销。

《**霍利**一斯穆特关税法》(1930) 它取代了1921年的《紧急关税法》和1922年的《福德尼一麦坎伯关税法》(见"沃伦·G.哈丁:第29任总统"之"政府执政")。胡佛带着疑虑签署了这个保护主义法案,因为他徒



劳地希望这个法案能保护遭受沉重压力的农业经营者免受外国竞争,从而帮助他们。但事与愿违,随之发生了一场全球性的关税战,一切贸易都遭损。这个法案由共和党参议员里德·斯穆特和共和党众议员威利斯·霍利发起,将总税率提高到42%,这是美国历史上最高的税率。从1934年起,由于通过了互惠的贸易协定、保护主义的关税政策从此被放弃。

禁酒 胡佛总统对不断上升的犯罪率和人们普遍漠视禁酒法令深感不安。1929 年成立了遵守和实施法令的全国委员会。由于该委员会的主席是前司法部长乔治·威克沙姆,因此它被通称为"威克沙姆委员会"。尽管该委员会只是检查法令实行的一般情况,但引起最大注意的是它对禁酒令的检查结果,得出了实施禁酒令已经失败的结论,但反对废除禁酒令。

股市崩溃和经济大萧条 尽管之前已经出现一些警告性迹象,但建筑开工和消费者开支不断减少,库存不断增加,很少有人注意到这些,直到华尔街股市不断上涨。接着,在1929年10月24日这个"黑色星期四",股票价格在前一天急剧下跌之后继续暴跌。一群投资银行家匆匆商定,装模作样地购进大宗股票,以维持信用,但这一策略只是暂时制止了崩溃。1929年10月29日,在当时登记的1600余万股股票中,这一天的股市损失总计达到数十亿美元,股市最终崩溃。在1929年曾达到381点顶峰的道一琼斯工业股票平均指数在1932年下跌到了41点。

随之而来的是美国经济出现了大萧条,其原因包括: (1) 农产品长期过剩压低了农产品的价格; (2) 缺乏信贷控制,尤其是在债券业,可以用25%的保证金购买证券,从而刺激了令人眼花缭乱的一系列投机; (3) 高关税妨碍了世界贸易; (4) 以牺牲较高的工资为代价的公司利润迅速上升抑制了购买力。

1930 年春,失业人数已经达到 400 万,到 1933 年时又增加了三倍,这一年是经济最糟糕的一年,全国的失业率达到 25%。全国大约 25% 的银行在 1929~1932 年间倒闭。农业经营者遭受的打击最沉重,本已下跌的谷物价格在 1930~1931 年间又下跌了 30%。加之中西部和西南部暴雨成灾,农场的表土被冲掉,迫使成千上万的农民放弃自己的荒芜土地,到处流浪。

胡佛总统及其顾问们最初并没有认识到经济萧条的严重性。他在 1930 年 3 月还宣布: "一切证据表明,股市崩溃对失业的影响将在 60 天内结束。"① 两个月后,他还相信最坏的时候已经过去。胡佛限制政府对企业的

① 《纽约时报》, 1930年3月8日。

援助,认为这种援助最终会对人民不利。他拒绝参与一项由联邦政府直接帮助失业者的强大计划。1932年,他设立了复兴信贷公司,到胡佛离任时,这家公司向遇到困难的银行、保险公司、金融机构以及企业和州政府提供了近20亿美元的贷款。随着危机的深化,胡佛自己也成了不景气的象征。由于在战时为救济事业做出过贡献,曾经被人们欢呼为"伟大的人道主义者"的胡佛现在一露面就遭到粗鲁的嘲讽。无家可归者挤在用硬纸板和废金属搭建的临时住所中,他们把自己的简陋棚屋称为"胡佛村";报纸被称为"胡佛毯";底朝外的空裤袋被称为"胡佛旗";宰杀后食用的长耳大野兔被称为"胡佛猪"。

退伍军人索取退伍金(1932) 1932 年 5 月,大约 1.5 万名退伍军人聚集在华盛顿,要求立即发给 1924 年许诺的、但到 1945 年到期才支付的补助金。索取退伍金进军者们在国会大厦附近安营扎寨。在国会否决了支付退伍金议案之后,许多示威者失望地离开了,但仍有数千人留了下来,这些贫困交迫的人们成了大萧条及其那些曾经为国拼命的人们造成影响的一个可悲的发人深省的纪念场。7 月,胡佛总统下令清除示威者的帐篷。道格拉斯·麦克阿瑟将军在德怀特·艾森豪威尔少校和乔治·巴顿少校的帮助下,带领四个军刀出鞘骑兵连、一个配着刺刀、催泪弹的步兵总队和六辆坦克,驱赶那些衣衫褴褛的退伍军人及其家属。刚在营帐中出生不久的婴儿伯纳德·迈尔斯因吸入催泪瓦斯窒息而死。一个小男孩爬出去抢救一只心爱的小兔,腿部挨了刺刀。联邦部队迅速地驱散了"敌人",并向他们的窝棚开火。胡佛动用军队打败这些索取退伍金的老兵,引起广泛的批评,加深了人们对这位对受大萧条之害的群众毫无感情的总统的印象。

《伦敦海军条约》(1930) 它修正了1922年的华盛顿会议协定,允许日本按美国和英国的舰队比例扩充其舰队。1934年,日本宣布从1936年起放弃这个条约,从而引发了海军军备竞塞,并最终导致了第二次世界大战的爆发。

《**诺里斯一拉瓜迪亚法》**(1932) 这项法律由共和党参议员乔治·诺里斯和共和党众议员菲奥雷洛·拉瓜迪亚发起,限制对威胁公共安全的罢工者使用劳工禁令,并禁止以不加入工会为条件剥夺工人组织工会的权利,迫使他们信守不罢工条款的雇佣契约。

批准宪法修正案 《第 20 项宪法修正案》(1933)。这条修正案把总统就职典礼的日期从 3 月 4 日提前到 1 月 20 日,并授权每一届新国会在 1 月 3 日起开始举行会议。

して^かつ。 美国总统全书 でと*ゅ*つつ

最高法院任命: (1) 査尔斯・埃文斯・休斯 (1862~1948), 纽约州 人, 1930~1941 年任首席大法官。他曾于 1910~1916 年间在最高法院任职 (见"威廉·霍华德·塔夫脱:第27任总统"之"最高法院任命"),后辞 职竞选 总 统 (见 " 伍 德 罗 · 威 尔 逊 : 第 28 任 总 统 " 之 " 竞 选 对 手 . 1916")。作为首席大法官,他基本上是一个中间派。他赞同多数党的观点, 比如保留"新政"中的废除金本位政策、田纳西流域工程计划和全国劳工 关系法案等。但他也为最高法院说话,支持打击"新政"的基石——《全 国工业复兴法》。休斯认为反对《全国工业复兴法》的原因有两方面,一是 它授予行政部门以立法权力、二是它试图调节州内商业。休斯积极反对罗斯 福提出的操纵法院计划。(2) 欧文·J. 罗伯特,宾夕法尼亚州人,1930~ 1945 年间任大法官职务。参议院否决了胡佛的最初提名人选、北卡罗来纳 州的约翰·J. 帕克之后,便选了罗伯特。罗伯特跟休斯—样都是中间派, 反对大部分早期新政的方案,但后来随着最高法院内部的观念改变以后,他 也变得更加宽容了。他为多数派说话,攻击《农业调整法案》是国会篡夺 国家和地方的权力,他还跟多数派一样投票宣布《全国工业复兴法案》不 合法。同样地,他否定了《铁路退休法案》,并宣布国会在促进州际商业效 率方面的权力不包括建立一个义务退休金体系,但是罗伯特支持瓦格纳的 《国家劳动关系法案》,否认媒体所争论的法律限制违背了《第一宪法修正 案》中规定的新闻自由一事。他认为,"报纸发行人没有不贯彻基本法的权 力。"(3)本杰明·N. 卡多佐(1870~1938),纽约州人,1932~1938 年间 任最高法院大法官。他加入了法院的自由组织,认为宪法是一种随着社会进 步而要有不同阐释的、可以变更的文件。他投票支持大部分的新政法案,惟 独不支持《全国工业复兴法》。为保持社会安全体系,他表明了自己的进化 论哲学。他认为,"一个世纪之前的少量需求,现在有可能会与我们整个社 会的幸福联系起来。关键和紧迫的东西会随着时代的变化而变化。"他的著 作明晰地剖析了当时的法律和社会,这些著作包括《司法程序的本质》 (1921)、《法的发展》(1924)和《合法科学的矛盾》(1928)。

1962 年历史学家投票排名: 胡佛在 31 位总统中排在第 19 位,在 12 位 "普通总统"中排第 8 名,他排在本杰明・哈里森之前,门罗之后。

退休生活: 1933 年 3 月 4 日至 1964 年 10 月 20 日。胡佛在竞选连任总统(见"富兰克林·D.罗斯福:第 32 任总统"之"1932 年的选举")失败、出席了继任者的就职典礼后,回到加利福尼亚州帕罗阿尔托的家中。晚年大部分时间里,他住在纽约市的沃尔多夫—阿斯托里亚饭店。他用激烈的

言辞公开反对"新政",谴责新政的许多计划是"法西斯式的",批评罗斯福总统放弃金本位制、承认苏联和将自己的人安插到最高法院。然而,他拒绝加人反对新政的保守组织——自由同盟。1936年,他为阿尔夫·兰登竞选总统出力。1938年,他游历了已笼罩着战争阴云的欧洲,并会见了阿道夫·希特勒,觉得希特勒"有点精神错乱,但聪明过人而且消息灵通"。在日本偷袭珍珠港之前,他一直反对美国参加第二次世界大战。战时,他担任波兰、芬兰和比利时的救济委员会主席。1945年,他反对向日本投掷原子弹。战后,1946~1947年,杜鲁门总统任命他为世界饥荒地区食品供应处的协调员。他在退休后的最重要的职务是1947~1949年担任政府行政部门组织委员会主席以及1953~1955年担任政府工作委员会主席。前一个委员会被称为"胡佛委员会",而后一个被称为所谓的"胡佛第二委员会"。第一委员会提出了273条调整政府机构的建议,其中3/4得到采纳。第二委员会提出314条建议,其中2/3得到采纳。胡佛还反对美国参加朝鲜战争。去世前不久,他支持巴里·戈德华特竞选总统。

死亡: 1964 年 10 月 20 日上午 11 点 35 分在纽约市去世。胡佛在 84 岁时接受了第一次手术,切除了胆囊。之后又患过肠癌,在 1962 年切除了一个肿瘤。此后偶尔发生的胃出血一直折磨着他,死前几乎又聋又瞎。1964年 10 月 17 日,他突然大量内出血,两天后进入昏迷状态,次日早晨在失去知觉中去世。在纽约市的圣巴塞劳缪斯圣公会教堂举行了简单的葬礼。葬礼后,他的遗体在华盛顿国会大厦的圆形大厅停放了两天,供人瞻仰。他被安葬在衣阿华州西布兰奇。在 1946 年 8 月生效的遗嘱中,胡佛把价值数百万美元的大部分财产留给了 1961 年他为恩泽后世而建立的信托基金,他还对生前 6 位女秘书特别遗赠 14 万美元。

对胡佛的颂扬:

"他无疑是一个奇才,我希望我们能使他成为美国总统。不可能有更出色的总统了。"——助理海军部长富兰克林·罗斯福. 1920 年。

"我从来无须考虑赫伯特·胡佛的个人品格或正直,我从不怀疑他的诚心和爱国心。他在许多方面都受过担任总统职位的极好训练。如果他在1921年或1937年当上总统,可能会列入伟大总统之列。"——前副总统约翰·南斯·加纳,1948年。

"像所有总统一样, 胡佛先生也犯过错误。但是, 多年来, 他的对手们不公正地要求他为 30 年代的经济大萧条负责。在激烈的侮辱和批评中, 他的卓越的为公众服务的生涯被忘得一干二净。一个较少信仰的



小人物很可能会变得怨气冲天。"① ——《柯里尔周刊》, 1949 年。

"从历史的角度看,我认为他是一个伟大的总统,我想未来的历史学家们将证明这种说法。"——民主党参议员迈克·曼斯菲尔德,1962年。对胡佛的批评:

"我觉得,如果他不能领导一项正当的事业,他宁愿看到它的失败。"——伍德罗·威尔逊总统

"在过去六年中,此人曾主动向我建议,所有这些建议都糟不可言。"——卡尔文·柯立芝总统

"我谴责目前的政府是我们有史以来在和平时期开支最大的政府。 这是一届局上设局、委员会上设委员会的机构重叠的政府,没有为人民 的迫切需要和所取得但已经减少的权力着想。"^②——民主党提名的总 统候选人富兰克林·D. 罗斯福,1932年。

"胡佛先生早已经放弃多年的严格的个人主义信仰。他的政纲是一个顽固不化的家长主义的文件,其精神是美国总统向他的全体人民提供帮助,提供选票所能得到的一切可能的利益——不外乎是保护、补助金或者某种接触国库的权利。"——记者沃尔特·李普曼,1932年。

胡佛语录:

"战争是亏本买卖,是财政的浪费,是生命的损失和经济的恶化……我们尽最大努力得到的补偿是微不足道的。战争的最大补偿在于,我们有可能把无私精神灌输给我们的人民。"——1917年。

"多年前我就已得出结论,每个人的精神衣橱里都有一两件毛衣。 总统与别人的不同,只在于他有一个更大的衣橱而已。"③——1929 年。

"真正的自由主义不在于努力扩散官僚主义,而在于努力限制官僚 主义。"

胡佛的養作:《采矿原理》(1909);《美国的个人主义》(1922);《新时代》(1929);《对自由的挑战》(1934);《美国的第一次圣战》(1943);《持久和平问题》(与休・吉布森合著,1943);《持久和平的基础》(与休・吉布森合著,1944);《赫伯特・胡佛回忆录》(共三卷,1951~1952);

③ 阿瑟·B. 图特洛特:《总统任期中的总统们》,纽约,拉塞尔一拉塞尔出版社,1964,第368页。



① 戴维·欣肖:《赫伯特·胡佛:美国教友派信徒》,组约,法勒—斯特劳斯出版社,1950,第369页。

② 尤金·莱昂:《赫伯特·胡佛传》,纽约,双目出版社,1964、第295页。

《威尔逊的苦难经历》(1958);《美国诗史》(共三卷, 1959~1961);《成长》(1962);《钓鱼的乐趣》(1963)。

研究胡佛的书籍:

戴维·伯纳:《赫伯特·胡佛:公共生涯》,纽约,克诺夫出版社,1979。

戴维·欣肖:《赫伯特·胡佛:美国教友派信徒》,纽约,法勒—斯特 劳斯出版公司,1950。

尤金・莱昂:《赫伯特・胡佛传》, 纽约, 双日出版社, 1964。

乔治·H. 纳什:《工程师赫伯特·胡佛法》,纽约,诺顿出版社,1983。



第 32 任总统 岩

富兰克林·D. 罗斯福

生卒: 1882.11.30~1945.4.12 任期: 1933.3.4~1945.4.12

姓名: 富兰克林・德拉诺・罗斯福。他的命名是用他的舅公富兰克林・休斯・德拉诺的名字。他的父亲希望给他取名艾萨克,但他的母亲反对。他的母亲希望给他取名沃伦・德拉诺,但她的哥哥刚失去了一个叫这个名字的婴儿,忧伤地劝她选择另一个名字。这种举棋不定的状况使这个婴儿出生后几周没有名字。

外貌特征:罗斯福身高6英尺1英寸(约185cm),在担任总统时体重为180磅(约为82kg)。他在年轻时精瘦、体格健壮、英俊漂亮。他有一双蓝眼睛、一头弯曲的黑发。他的眼睛近视,从18岁时开始戴眼镜。1921年罗斯福患了脊髓灰质炎(即小儿麻痹症)。那年,他在加拿大波贝洛岛与儿女们一起泛舟航行和钓鱼,度过一天之后,罗斯福帮助当地一些居民扑灭一场森林火灾,接着在芬迪湾洗了一个冷水澡。他步行一英里回到家中,又湿着裤子翻阅了邮件,那天晚上上床时觉得阵阵发冷。两天后,他的双腿不能动弹了。费城的 W. W. 基恩医生(曾在1893年参与切除格罗弗·克利夫兰总统肿瘤的手术)诊断他的病是一种暂时的瘫痪。波士顿的罗伯特·洛维特医生看出了脊髓灰质炎的症状。经过严格的锻炼,罗斯福最终学会了戴着夹板站立,可以在拐杖或手杖的帮助下短时间地行走。在深水中他能不用夹板站立。除了脊髓灰质炎和慢性窦炎的烦恼,罗斯福是强壮和健康的。尽管他的下肢萎缩,但他的腰部以上肌肉发达。

0000

第 32 任总统 富兰克林·D. 罗斯福

6.65×30

性格特征:罗斯福热情奔放,有吸引力,善于说服人,爱交往,真诚地 关心人们及他们的困难。在有些人看来,他在年轻时是傲慢的。他当着别人 的面扬起脑袋透过夹鼻眼镜看自己的鼻尖的习惯强化了这种傲慢的形象。据 他妻子说,因为患了脊髓灰质炎而行动受阻使他对别人的情绪更敏感。然 而,他对自己的行动不便毫不在意。每当他被抬进或抬出汽车或者戴着笨拙 的夹板艰难行走时,旁观者往往不忍回过头来,而他总是用笑话来缓和紧张 气氛,或者只是继续说话,好像没什么一样。他担任总统的 12 年是美国历 史上最艰难的岁月,罗斯福在压力之下出色地工作。传记作者詹姆斯·麦格 雷戈·伯恩斯评论说:"他在受到压力时保持泰然自若的能力是惊人的。罗 斯福能保持泰然自若的主要原因是,他平静和绝对地相信自己正在做的事的 价值和重要性。"① 对罗斯福常见的怨言涉及他的诡计多端的性格,甚至他 的崇拜者也有这种抱怨。内政部长哈罗德·伊克斯抱怨说,甚至对自己最忠 诚的支持者,他也从来不十分坦率地说话。

祖先:罗斯福基本上是荷兰人和法国胡格诺派教徒的后裔,兼有瑞典、芬兰和英格兰人血统。在父系祖先方面,首先从荷兰移居北美大陆的是他的七世祖克拉斯·梅尔藤森·范·罗斯福(也是西奥多·罗斯福的移民祖先),1644年左右在新尼德兰定居,经营农业。他的六世祖尼古拉斯·罗斯福在1698~1701年间担任纽约市参议员。他的高祖父艾萨克·罗斯福是一个经营成功的炼糖商,在独立战争期间帮助起草纽约州的第一部宪法,战后是一个信奉汉密尔顿主义的联邦党人,出席了批准联邦宪法的州制宪会议,后来在纽约州参议院中服务。他的曾祖父詹姆斯·罗斯福(1760~1847)也是一个积极的联邦党人,曾在纽约州下议院服务。他母亲这边的移民祖先是荷兰的法国胡格诺派教徒菲利普·德拉诺伊(后几代把姓改成了德拉诺),于1621年移居普利茅斯。

父亲: 詹姆斯·罗斯福 (1828~1900), 律师, 金融家。他出生于纽约州海德公园村, 短暂地上过纽约大学, 1847 年毕业于斯克内克塔迪的联合学院。1847~1849 年, 他在欧洲旅行, 接着因革命热情而苦恼, 中断在意大利的徒步旅行, 在意大利统一运动领袖加里波第的"红衫军"中当了一个月兵。后来回到美国, 毕业于哈佛大学法学院, 在纽约市曾短暂地做过律师, 但一生中大部分时间都作为乡绅住在海德公园村, 同时不时地从事金融

① 詹姆斯·麦格雷戈·伯恩斯:《罗斯福:狮子和狐狸》、纽约、哈考特—布雷斯—世界出版社,1956,第152页。



冒险业。他是统一煤炭公司的创办人和董事、南方铁路保安公司董事长、特拉华一赫德森铁路公司的董事。在 1879 年和 1893 年的经济恐慌中,他遭受重大损失,但仍很富有。他保留着自己的私人铁路车厢,唾弃暴发户。有一次,他拒绝了去地位低下的范德比尔特家赴宴的邀请,担心他将不得不回请。在政治上,他是一个保守的民主党人,支持健全的货币制度。他于1853 年与丽贝卡·豪兰结婚,但豪兰于 1876 年去世。他于 1880 年与第六代远亲、未来总统的母亲萨拉·德拉诺结婚。他在 72 岁时死于心脏病,当时儿子富兰克林是哈佛大学的新生。

母亲: 萨拉·德拉诺·罗斯福 (1854~1941)。她出生于纽约州纽堡附近,父亲是商人,在与中国做生意中发财致富。在嫁给年龄大得足以做她父亲的鳏夫詹姆斯·罗斯福之前,她在外国旅游。在丈夫于 1900 年去世后,罗斯福夫人把精力都放在儿子富兰克林身上。她反对他从政,鼓励他成为一名像他父亲那样的绅士。在他因患有脊髓灰质炎而行动受阻后,她再次要求他回到海德公园村过舒服的生活。她具有主观而坚强的个性,儿媳埃莉诺·罗斯福在与富兰克林结婚后的最初几年完全受她支配。她在罗斯福总统的第三届任期内去世,享年 86 岁。

兄弟姐妹:由于他父亲的第一次婚姻,罗斯福有一个同父异母的哥哥詹姆斯·罗斯福,在格罗弗·克利夫兰的第一届总统任期内担任美国驻维也纳大使馆一等秘书,在克利夫兰的第二届任期内在伦敦担任同样的职位。富兰克林是她母亲惟一的孩子。

子女:罗斯福有一女四子活到成年。

安娜·埃莉诺·罗斯福 (1906~1975) 记者,公共关系高级职员。她出生于纽约市,1925年进入康奈尔大学,1936~1943年担任《西雅图邮报》妇女版编辑。1943~1945年,她担任父亲的私人秘书,曾陪同父亲参加雅尔塔会议。1948年,她同母亲一起担任一个广播节目的主持人。从1952年起,她在美国许多城市的医院担任公共关系高级职员。1958~1960年,她在伊朗帮助创办了一所医院。

詹姆斯·罗斯福 (1907~1911) 商人,国会议员,作家。他出生于纽约市,1926~1930年在哈佛大学求学,但没有毕业。在1937年到白宫担任父亲的秘书之前,他一直是保险公司的董事。第二次世界大战期间,他在海军陆战队服役,从上尉升到中校。战后,他居住在加利福尼亚州,1950年曾是民主党的州长候选人,但竞选失败。1955~1966年,他被选进联邦众议院,因在教育和劳动委员会的工作而知名,并留下了自由投票的记录。他



6.C/200

的著作包括《富兰克林・德拉诺・罗斯福的感情生活》(与西德尼・沙莱特合著,1959)和《我的双亲》(与比尔・利比合著,1976)。

埃利奧特·罗斯福(1910~1990) 商人,市长,作家。他出生于纽约市,1929年毕业于格罗顿学院,一度在得克萨斯州的赫斯特电台担任无线电广播经理。第二次世界大战期间,他在陆军航空部队服役,从上尉升至准将。这种快速的晋升招致新闻界的不利评论。他完成了无数次侦察飞行使命,在北非和意大利近距离拍摄敌军目标。因为他的服务,他获得杰出飞行十字勋章,英、法两国也向他授勋。他曾陪同父亲参加卡萨布兰卡会议和德黑兰会议。战后他一度在佛罗里达州定居,在那儿经营一家进出口公司。20世纪60年代,曾担任迈阿密海滩市长。他结过五次婚。他编有《富兰克林·德拉诺·罗斯福私人书信集》(共四卷,1947~1950)。他还著有《亲眼目睹》(1946)、《未透露的故事:海德公园村的罗斯福一家》(1974)和《罗斯福的母亲》(与詹姆斯·布拉夫合著,1977);第二本书轰动一时,但遭到罗斯福家其他子女的谴责。

小富兰克林·D. 罗斯福(1914~1988) 商人,国会议员,农场主。他出生于加拿大新不伦瑞克的坎波贝洛岛。1937 年毕业于哈佛大学,1940 年毕业于弗吉尼亚大学法学院。第二次世界大战期间,他在海军中担任舰长,并获得勋章。他曾陪同父亲参加德黑兰会议。战后他在纽约市开业当律师,并帮助建立美国退伍军人委员会。1949~1954 年,他作为民主党当选为联邦众议员,并留下自由投票的记录。他是约翰·肯尼迪的密友和早期支持者,1963~1965 年被任命为商务部副部长,1965~1966 年担任平等就业机会委员会主席。他后来担任菲亚特汽车在美国的全国销售商。小富兰克林·罗斯福认为,历史学家们对他父亲的政绩的评价总的来说是公正的。在给本书作者的一封信中,他声称,身为总统之子并没对的生活产生影响。"在美国,我们没有皇族,"他补充说,"只有著名的家族。"他认为,每一代人都应该有"勇气和才能靠自己获得成功"。

约翰·阿斯平沃尔·罗斯福(1916~1981) 商人,股票经纪人。出生于首都华盛顿,1938 年毕业于哈佛大学,曾短暂地在波士顿的法林百货公司当过店员,周薪 18.5 美元。第二次世界大战期间,他在海军"黄蜂"号航空母舰上担任后勤军官,从海军上尉升至上校。战后,在洛杉矶经营格雷森一鲁滨逊百货公司,1956 年作为贝奇公司合伙人进入华尔街,后来成为高级副总裁。在罗斯福的子女中,只有他一个人为共和党人。他在 1952 年担任艾森豪威尔公民委员会主席,后来又支持理查德·尼克松和罗纳德·里根。



出生: 1882 年 1 月 30 日晚上 8 点 45 分,罗斯福出生于纽约州海德公园村家中楼上的卧室内。他出生时重 10 磅(约 4.5 kg)。分娩是困难的,母子俩几乎都丧命。在经过几个小时的努力孩子还没有生下来之后,波基普西的爱德华·帕克医生使用了麻醉剂氯仿,结果证明对母亲用药过量。她失去知觉,一度脸色发青。接着孩子生了出来,同样没有知觉并脸色发青,在臀部拍了几下也没有使他哭出声来。只是靠帕克医生口对口的人工呼吸,婴儿才恢复知觉。

童年,罗斯福在海德公园村和坎波贝洛岛罗斯福家避暑地的家庭保护环境中长大。小时候他经常随同父母出国。两岁半时他咬下一个玻璃水杯的边,在他的母亲赶紧从他嘴中挖出参差不齐的碎片后,他又故意去咬第二个杯子。他在五岁前一直由别人给他洗衣服,八岁时获准第一次在没有人照顾的情况下洗澡。他在四岁时获得一匹矮种马,11岁时有了自己的猎枪,16岁时有了一艘21英尺长的帆船。1887年,他的父亲把他带到白宫,在那儿他见到了格罗弗·克利夫兰总统。对总统生活感到厌倦的克利夫兰拍着五岁的富兰克林的脑袋说,"小家伙,我对你有一个古怪的希望,就是你绝不要当美国总统。" 1893年,他随同父母搭乘自己家的私人火车车厢参观在芝加哥举办的哥伦比亚世界博览会。1897年,他在堂兄西奥多·罗斯福的奥伊斯特贝庄园中度过7月4日这个周末。他早年的雄心是进安纳波利斯海军学院,并成为职业海军军官,但他父亲鼓励他从事律师职业。

教育: 罗斯福向许多私人教师学习基础知识。这些教师中对他影响最深的是一个瑞士人——吉恩·萨恩都芝小姐。他只上过德国巴特瑙海姆的一所公立学校。1891 年,当他与父亲一起在国外时,他在这所学校学习了六个星期。他精通法语和德语,喜欢上舞蹈课,但讨厌上绘画课和钢琴课。1896~1900 年在格罗顿学院,虽然远非一个出色的学生,但他的成绩处于中上水平,分数在75~80 分之间。他后来称赞他的校长恩迪科特·皮伯迪是他父母以外对他性格的形成影响最大的人。在课余活动中,他在合唱队唱最高音,打橄榄球,参加轻量级拳击,管理棒球队,并担任宿舍舍长。作为格罗顿传教协会的一员,他为残疾青年举办了一次夏令营。他在W.S. 吉尔伯特的《婚礼进行曲》一剧中扮演鲍帕蒂叔叔——一个上了年纪的乡巴佬。他获得过拉丁文奖。他的毕业评价卡上写着:"他是一个十分忠实的学者,是这个学校里每门学科都令人满意的一员。"1900 年,市长西奥多·罗斯福在富兰克林的毕业典礼上发言。1900~1904 年在哈佛大学,罗斯福是个成绩中等的学生(大部分成绩是 B 和 C),主修政治史和政治学。上课使他厌

烦,但他仍然坚持进课堂。他也加入别的学生的活动,然而所做的事竟然是 在一个眼睛近视的教授的课上从教室后面的窗子逃出去。后来他把在哈佛受 的教育比作没有电线的电灯。在课余活动中,他是第三届纽厄尔划船俱乐部 的部长、快乐俱乐部的秘书长、希腊字母(飞行俱乐部)和速煮布丁俱乐 部的图书管理员、班委会的永久主席、哈佛联合图书馆委员会的成员。他最 大的遗憾是没有成为橄榄球队的队员(因体重太轻)和著名的鲍瑟琳俱乐 部的成员。他最喜欢的活动是担任哈佛校刊《紫红色报》的主编。事实上、 他在1903年就积够了能毕业的学分,但只是为了《紫红色报》的工作才继 续学习一年。他后来认为,这项工作十分有利于他从事公职的准备。在最后 一年,他学习历史学和经济学的研究生课程,但没有获得硕士学位。1900 年他加入哈佛共和党俱乐部,并在波士顿参加支持麦金利—罗斯福竞选正副 总统的火炬游行。他跟 1904 年的毕业生一起正式毕业。1904~1907 年在哥 伦比亚大学法学院,罗斯福仍是一个成绩中等的学生。他有两门课考试不及 格——契约法和诉讼与诉讼程序。1907年他在通过律师资格考试后退学、 因此,他没有从法学院毕业。尽管他认为自己是民主党人,但在1904年第 一次投票选举总统时投了共和党人、堂兄西奥多·罗斯福的票,他认为,西 奥多・罗斯福是一个比民主党总统候选人更出色的民主党人。

宗教:主教派教友。罗斯福很少提及自己的信仰。他的妻子和其他接近他的人坚持认为,他信仰上帝和神的指导,但对复杂的教义很少有耐心。他十分精通《圣经》,认为能够在《登山宝训》中找到简洁的人生指南。他是海德公园村圣詹姆斯长老会的终身成员,在那儿担任教区代表和首席教区委员。在华盛顿,他去圣约翰长老会教堂做礼拜,但也喜欢出席浸礼会和卫理公会的礼拜仪式。每逢他第一次就职典礼的周年纪念日,他都要出席特别的礼拜仪式。他憎恨旅游者在教堂向他送秋波。"在总统生活的金鱼缸中,我几乎能做任何事情,"他说,"但我死也不会在这口鱼缸中做祷告。"

爱好:罗斯福在担任总统时,在白宫游泳池游泳以锻炼身体,他觉得佐治亚州温泉的水特别起镇定作用。他是一个熟练的鸟类习性观察家。他收藏了大量的邮票,到 20 世纪 30 年代时他已经有 40 册共 2.5 万枚邮票。作为总统,他收到了每一种新发行的纪念邮票的第一印张,一名国务院官员还经常把罕见的国外邮票送给他。他偶尔建议亲自设计新纪念邮票。他还喜欢航行、捕鱼以及与朋友一起在白宫看电影。他喜欢玩纸牌,尤其是玩小赌注的扑克。他有节制地饮酒,最喜欢亲自调制所谓的"我的海地酒"——一种



用朗姆酒、红糖和橙汁调制成的鸡尾酒。他每天抽一盒多纸烟。

早期罗曼史: 罗斯福在年轻时很受姑娘们的欢迎,但根据他母亲的说法,在埃莉诺之前,他没有对任何姑娘真正动过心。然而,他的儿子詹姆斯和埃利奥特声明,他在念大学时曾与作家理查德·亨利·达纳的孙女弗朗西丝·达纳相爱。但他母亲因为这个姑娘是天主教徒而加以阻拦,他因而没有与她结婚。

蟾嫻: 1905 年 3 月 17 日, 23 岁的富兰克林・罗斯福与第五代隔房堂 妹、20 岁的安娜・埃莉诺・罗斯福结婚、婚礼在新娘的婶母利文斯顿・勒 德洛夫人位于纽约市东区第76号大街的住宅内举行。1884年10月11日, 埃莉诺出生于纽约市、她的父亲埃利奥特・罗斯福是西奥多・罗斯福的放荡 的弟弟。埃莉诺长成了一个怕羞的、令人讨厌的靠不住的孩子。她是一个衣 着十分干净的女孩,以致她的母亲给她起了个"老奶奶"的绰号。她的母 亲在她八岁时去世,不久,她的常住在疗养院的酒鬼父亲也死了。后来她由 祖父母抚养长大。她的学习由家庭教师私下辅导,15岁时被送到伦敦郊外 的一所女子家事学校,在那儿学习了三年。回到纽约后,她于1902年初次 参加社交活动,并成了纽约东部贫民区的社会福利工作者。就在这一年,她 结识了富兰克林・罗斯福。当这位打扮漂亮的哈佛大学学生向她表示爱情 时,她感到不知所措。1903年11月,富兰克林提出求婚,埃莉诺接受了。 然而,富兰克林的母亲反对他们结合。"我知道,我必定会给你造成什么样 的痛苦,"富兰克林在写信通知母亲自己的决定时说,"我知道我自己的心, 很久以前就知道了,而且知道,我绝不可能不这么想。" 1904 年,罗斯福夫 人带着儿子去旅行,希望分离能冷却恋情,但富兰克林怀着新的热情回到了 埃莉诺身边。结婚日期是根据西奥多・罗斯福的方便确定的,他同意在婚礼 上把侄女交给新郎。总统的出席使这次婚礼受到全国的注目。新婚夫妇在海 德公园村初步度了一周的蜜月,接着在纽约的一套公寓里开始了家庭生活。 这一年夏天,他们开始正式的蜜月——在欧洲旅行三个月。回到美国后,罗 斯福夫人在一切家事上都听从于婆母,没有做过一次独立的决定。在罗斯福 于 1921 年因患脊髓灰质炎而行动不便之后,悉心照顾并促使他重新积极地 生活的是埃莉诺。为了补偿他缺乏活动的能力,她克服羞怯代表他公开露 面,此后充当他的情报监听站和民众情绪的气压计。她是第一位非偶然地卷 人重要事务的第一夫人。她是全国青年管理局的积极分子, 曾担任民防办公 室的副主席,并公开提倡黑人民权。1939年,在一次著名事件中,她退出 了美国革命女儿协会,以抗议这个组织拒绝让黑人歌手玛丽安・安德森在宪

法大厅演出。作为第一夫人,她还要撰写题为《我的一天》的每日专栏文章。罗斯福时代的社交精彩场面是英王乔治六世和伊丽莎白王后于 1939 年访问美国,这是英国君王第一次踏上美国国土。在丈夫去世后,罗斯福夫人仍积极地度过了余生。1946~1952 年,杜鲁门总统任命她为美国第一个驻联合国的代表,她在联合国担任人权委员会主席,这个委员会起草了《国际人权宣言》,并倡议建立以色列国家。在政治上,她在 1952 年和 1956 年支持阿德莱·史蒂文森竞选总统,在 1960 年积极主张再次提名他为候选人。尽管她因为约翰·肯尼迪没有谴责麦卡锡主义而对他有疑虑,但她仍然支持他竞选总统。作为回报,1961~1962 年,肯尼迪总统重新任命她为驻联合国代表。1962 年 11 月 7 日,她在纽约市死于骨髓结核症,被安葬在海德公园村总统的旁边。她的著作包括《这是我的故事》(1937)、《独立自主》(1958)、《埃莉诺·罗斯福自传》(1961)。

婚外情:露西・佩奇・默塞尔。在罗斯福于 1913 年被任命为助理海军部长之后,他的妻子雇用了 22 岁的默塞尔小姐为她的社交秘书。罗斯福与默塞尔小姐之间的暧昧关系始于何时,这不得而知,但埃莉诺在 1918 年发现了两人的情书,从而得知了这种关系。埃莉诺与罗斯福做了正面交锋,据说提出最后通牒:要么他必须停止见露西,要么她与他离婚。富兰克林同意结束与露西的关系。经过这次事件,埃莉诺变成了一个有主见的女人。1920年,露西・默塞尔与富有的鳏夫温斯罗普・拉瑟弗德结婚。尽管罗斯福许下了诺言,但过了一段时间后又恢复了与露西的关系。当埃莉诺不在首都时,露西经常拜访白宫。约瑟夫・艾尔索普在《富兰克林・德拉诺・罗斯福(1882~1945):百年纪念》(1982)一书中写到:罗斯福甚至与她分享外交和军事的秘密。当罗斯福在佐治亚州温泉患中风时,露西曾与他在一起,但在埃莉诺到来之前迅速离开了。

兵役: 无。1898 年 4 月在格罗顿学院求学时,罗斯福和两个同班同学 计划偷偷溜到波士顿去加入海军,以便参加美西战争。但这几个男孩因患猩 红热躺下了,放弃了他们的计划。在第一次世界大战期间,他要求服兵役, 但威尔逊总统坚持让他继续担任助理海军部长。

任总统前经历:在1907年被律师公会接纳后,罗斯福加入了纽约市的卡特一莱迪亚德一米尔本律师事务所。

纽约州参议员(1911~1912) 在州参议院的两届任期内,罗斯福成了 反对操纵纽约市政的民主党执行委员会——坦慕尼协会的反叛民主党人的领袖。他留下了支持农民问题和劳工问题的进步派的投票记录。他还赞成当地



居民有抉择权的禁酒令、联邦统一的离婚法、直接选举参议员和妇女参政权。

助理海军部长(1913~1920) 在 1912 年的民主党总统提名会议上,罗斯福是伍德罗·威尔逊的早期支持者之一,作为回报,威尔逊任命他为助理海军部长。1914 年,他竞争纽约州民主党联邦参议员提名权,但失败了。作为助理海军部长,他建议扩大海军,早在 1913 年就起草了战争应急计划,是最早倡议美国参加第一次世界大战的人之一。战时,他领导苏格兰和挪威之间海域的布雷,并在 1918 年 7~9 月和 1919 年 1~2 月对欧洲的海军基地和战区作了两次巡视。1920 年,他辞去助理海军部长职位,接受民主党副总统候选人提名。

在竞选运动中,罗斯福强调他支持国际联盟。竞选失败后,他作为埃米特一马文一罗斯福事务所的高级合伙人重新开业当律师。1921 年,他因患有脊髓灰质炎丧失行动能力。经过六年的刻苦训练,他在1924 年的民主党总统提名会议上发言,提名艾尔弗雷德·史密斯为总统候选人。1924 年,他重新与巴兹尔·奥康纳在纽约市合伙开业当律师。

纽约州州长(1929~1933) 1928 年,罗斯福以微弱多数票当选为纽约州州长,在 1930 年又以绝对多数票连任。作为州长,他留下了进步派的记录。他放松了对遭受沉重打击的农业经营者的信贷,设立了一个临时紧急救济局,帮助日益增多的失业者。他把妇女和儿童的每周工作时间减为 48 小时,增加工人的薪金,并限制使用劳工禁令。他还为州的一项开发圣劳伦斯河水力的计划游说。他在担任州长时第一次发表"炉边谈话",这种非正式的广播演说将成为他的总统职位的一种标志。1932 年 1 月,他宣布参与竞争民主党总统提名权。

民主党总统候选人提名(1932): 1932 年 6 月,当民主党人在芝加哥举行总统提名会议时,罗斯福是名列前茅的提名竞争者。他的主要对手是1928 年总统提名候选人的获得者艾尔弗雷德·史密斯以及众议院议长约翰·南斯·加纳。在第一轮投票中,罗斯福获得 666. 25 票。在第二轮投票中,他的得票数增加 16 票,但仍差 87 票。为了打破僵局,加纳退出竞争,转而支持罗斯福。在下一轮投票中,罗斯福以 945 票获总统提名。作为回报,他选择加纳作为副总统候选人。罗斯福做出前所未有的姿态,飞抵芝加哥亲自发表接受总统提名的演说。"我对你们发誓,"他对热情洋溢的代表们说,"我将为美国人们实施'新政'。让我们聚集在这儿的所有人自告奋勇地充当新秩序的倡导者。这不仅仅是一场政治运动,这是对支持的呼吁。向我提供你们的帮助,不仅帮助我赢得选票,而且帮助我这场使美国回到人

シングラン 第32 任总统 富兰克林・D. 罗斯福

们手中的改革运动。"^① "新政"一词基本上没有受到人们的注意,直到它出现在罗林·科尔比的政治漫画中。民主党政策宣言谴责共和党应为大萧条负责,赞成削减联邦开支 25% 或以上,支持平衡预算、健全的货币制度、互惠的贸易协定、更短的工作时间、公共就业计划、失业和老年保险、帮助农业经营者、更强硬的反托拉斯法、联邦调节证券和公用事业股票的税收、限制银行业、国际裁军协定和废除禁酒令。

竟选对手:赫伯特·胡佛总统(1897~1964),加利福尼亚州人,共和党人。1932年6月,共和党沮丧地齐聚芝加哥再次提名胡佛为总统候选人,在第一轮投票中没有什么反对力量,会上批判了在职者将会毁掉共和党因为经济大萧条而所剩无几的胜利机会。前马里兰州议员约瑟夫·I. 弗兰西试图策划一场提名柯立芝为总统的运动,但这位前任总统表示对提名没有兴趣。来自加利福尼亚的议员约瑟夫·司各特宣读了罗斯福的提名演说,赞扬他教会了整个国家来抵抗政府的家长式统治的诱惑。堪萨斯州的副总统查尔斯·柯蒂斯也被重新提名。共和党责备欧洲事务的大萧条,却没提出任何可行的方案。他们支持"大力裁减公共支出",保留黄金本位和保护性关税,对银行业务加强管理,缩短日工作时间,坚决打击有组织犯罪,重新实施禁酒并允许州内有自己的选择。

竟选活动和议题 (1932): 经济大萧条和联邦政府应对经济萧条的对策是这次竞选运动的主题。提名前,罗斯福就已召集了许多政策顾问,他们被称为"智囊团",这些人是由雷蒙德·莫利招募的,他们包括瑞克斯·G.弗德、A. A. 伯利和塞缪尔·罗斯恩曼。这个组织只负责提供政策方面的建议,政治问题就留给了詹姆斯·法利,他对策略的全面理解和对细节的把握为现代总统竞选运动提供了雏形。共和党的竞选运动由前印第安纳州国会议员埃弗雷特·桑德斯领导,集中攻击罗斯福担任州长时的政绩是试验性的,如果在经济危机时期扩大到全国范围,则是危险的。这实际上是怀疑一个残疾人是否能经得住艰难的总统职务。为了使选民们放心,罗斯福举行了紧张的竞选活动,在全国各地发表了近60次演讲,包括27次大的演说。面对大批热情的听众,罗斯福提出了与大萧条作斗争的计划。对农业经营者,他许诺政府将帮助稳定价格;对失业者,他提出了立即救济计划和公共就业计划;对忧心忡忡的实业家,他保证在胡佛的复兴信贷公司支持下增加利润。

① 劳埃德·鲁宾逊:《有希望当选的人:十次总统竞选运动》,纽约花园城市,双日出版社,1966,第49页。





怀疑者的疑问是,在平衡预算的范围内怎样才能做到这一切?对于这些,罗斯福也许诺一定实现。在竞选活动的最后几周,胡佛总统一直住在华盛顿,他发表了10次演说,为自己的政府辩护。但是,罗斯福的听众人山人海,而胡佛的听众寥寥无几,而且往往带有敌意。人群中有些人脸上的恨意显然使胡佛感到震惊,而四年白宫生活也使他感到精疲力竭。他时时会在台上打趔趄,演讲稿也在他的手中颤抖。他的演说听上去越来越像是一个绝望的挑战者,而不是一个信心十足的在职总统,胡佛开始剧烈地摇摆。在最后一次竞选演讲中,他告诫人们如果罗斯福当选,"百十个城市和千百个小镇的路上将长满野草,野草将会泛滥成灾。"与此同时,一些著名的共和党议员也抛弃了胡佛这艘行将沉没的船,转而支持罗斯福。这些人包括内布拉斯加州的乔治·诺里斯、加利福尼亚州的海勒姆·约翰逊、新墨西哥州的布朗逊·卡廷,还有威斯康星州的小罗伯特·M. 拉弗德。共和党的竞选在"跟着胡佛不冒险"的标语下完全失败,罗斯福号召人们"投民主党的票来驱除大萧条"。罗斯福的竞选主题歌《好时候又来了》正好表达了他的自信。最后罗斯福赢得了全国7/8的县和除费城之外的每一个主要城市。

首次当选总统 (1932年11月8日);

普选票 罗斯福 (民主党), 22821857 (57%); 胡佛 (共和党), 15761841 (40%)。

选举人票 罗斯福,472;胡佛,59。

赢得多数选票各州 罗斯福赢得了 42 个州的大多数选民票,这些州分别是:亚拉巴马、亚利桑那、阿肯色、加利福尼亚、科罗拉多、佛罗里达、佐治亚、爱达荷、伊利诺斯、印第安纳、衣阿华、堪萨斯、肯塔基、路易斯安那、马里兰、马萨诸塞、密歇根、明尼苏达、密西西比、密苏里、蒙大拿、内布拉斯加、内华达、新泽西、新墨西哥、纽约、北卡罗来纳、北达科他、俄亥俄、俄克拉荷马、俄勒冈、罗得岛、南卡罗来纳、南达科他、田纳西、得克萨斯、犹他、弗吉尼亚、华盛顿、西弗吉尼亚、威斯康星、怀俄明。胡佛共获得 6 个州的大多数选民票,分别是:康涅狄格、特拉华、缅因、新罕布什尔、宾夕法尼亚、佛蒙特。

民主党连任总统提名 (1936): 1936 年 6 月, 当民主党人在费城举行总统提名会议时, 罗斯福的再次获得总统提名权已确定无疑。纽约的法官约翰·E. 麦克再一次发表了罗斯福的提名演讲, 随之进行的是 56 次支持演说。副总统约翰·南斯·加纳也再次获得提名。会议上最重要的事件是废除提名权的 2/3 原则, 此后仅靠多数票就足以获得提名权。会议上富有戏剧性

第 32 任总统 富兰克林·D. 罗斯福

6-C/200

的是,当罗斯福上台接受提名演说时,他的身体失去了平衡,倒向拐杖,然后又倒在地上。他重新站起来,拂去身上的土,然后向大会做演讲:"人类事件有一个神秘的循环。有些世代得到了很多,有些世代则期待很多。这一代的美国人则跟命运有个交会点。"^① 民主党的政策宣言基本上只限于赞扬新政。

竞选对手: 阿尔夫・M. 兰登 (1887~1987), 堪萨斯州人, 共和党。 出生于宾夕法尼亚州的西米德尔塞克斯郡,他的父亲是一个石油投机者。17 岁时他随家人搬到堪萨斯州的独立城,并于1908年在堪萨斯大学取得法律 学位。他的工作基本上是做记账员,后随他爸爸进入石油行业做了个投机分 子。加入共和党的进步派之后,他于1912年帮助西奥多・罗斯福第三次竞 选总统。一战期间,他在化学作战师任陆军中尉,但因参军太晚以至于没有 什么表现。战后他成为州内受欢迎的人物,于1922年任堪萨斯州州长亨 利·J. 艾伦的秘书。1932年兰登当选州长,这是罗斯福民主党当政时受全 国瞩目的一件大事。两年后他重新当选州长,成为1934年惟一一位再次当 选的共和党在职州长。作为州长、兰登建立了一个适度的进步记录。他坚持 在大萧条中实施平衡的预算制度,还支持政府的减负努力,由于他的勤劳和 平易近人而获得了很高的评价。1936年6月在克利夫兰举行的共和党全国 代表大会上, 兰登在第一轮投票中就以 984 张选票获得总统提名, 而他的对 手、爱达荷州议员威廉・波拉哈只获得 19 票。兰登提名密歇根州的议员阿 瑟・范登堡为副总统,但他拒绝了。于是伊利诺斯州的报纸发行人弗兰克・ 诺克斯获得副总统提名。共和党的政策谴责新政,认为它"使美国传统蒙 羞". 并要求把联邦复兴计划移交给州。他们还赞成废止互惠贸易协议,并 要求平衡预算和征收国外贷款。被罗斯福击败之后,兰登退休回到堪萨斯。 1938 年他被总统任命为在秘鲁首都利马举行的泛美大会的代表。他的女儿 南希・兰登・卡西波阿姆于 1978 年作为共和党员被选入议会。

竟选活动和议题 (1936): 这次竞选运动的主要争议是罗斯福政府的经济复兴计划。兰登赞成新政的目标,但最初集中攻击罗斯福的实施方法问题。他声称,浪费、无效率和反商业思想的结合妨碍了经济复兴。兰登做了四次全国性的竞选旅游。只是在最后一次竞选旅游中,他才认真指责罗斯福违反宪法,并宣称这次大选将是一场拯救美国政府制度的斗争。他突然攻击新政计划损害了他在选民中的形象,降低了他的可信度。罗斯福的竞选策略

① 詹姆斯·麦格雷戈·伯恩斯:《罗斯福:狮子和狐狸》,第 275 页。



是无视反对派。他主要为其实施新政辩护,并攻击共和党是一个造成经济灾难的党。罗斯福提醒选民,正是他的政府从胡佛政府的废墟中挽救了私有财产制度和自由企业制度。全国有色人种促进协会支持罗斯福,标志着黑人选票从林肯党派决定性地转向民主党人。共和党的竞选标语是"生命、自由和兰登"以及"与兰登和诺克斯一起摆脱危险";民主党的标语则是"一路跟随罗斯福"。这次竞选运动的一个重要特征是进行了不准确的文学《文摘》杂志民意测验。《文摘》从电话条目中获得素材,但这些素材是有利于富人的,可能是共和党投票者。但是兰登非但没有取得巨大胜利,反而遭受到近代最大的总统选举团的失败,只赢得两个新英格兰州的大多数选票。

再次当选总统 (1936年11月3日):

首选票 罗斯福 (民主党), 27751597 (61%); 兰登 (共和党), 16167583 (37%)

选举人票 罗斯福,523; 兰登,8。

赢得多数选票各州 罗斯福赢得了 46 个州的大多数选民票,这些州包括:亚拉巴马、亚利桑那、阿肯色、加利福尼亚、科罗拉多、康涅狄格、特拉华、佛罗里达、佐治亚、爱达荷、伊利诺斯、印第安纳、衣阿华、堪萨斯、肯塔基、路易斯安那、马里兰、马萨诸塞、密歇根、明尼苏达、密西西比、密苏里、蒙大拿、内布拉斯加、内华达、新罕布什尔、新泽西、新墨西哥、纽约,北卡罗来纳、北达科他、俄亥俄、俄克拉荷马、俄勒冈、宾夕法尼亚、罗得岛、南卡罗来纳、南达科他、田纳西、得克萨斯、犹他、弗吉尼亚、华盛顿、西弗吉尼亚、威斯康星、怀俄明。胡佛共获得 2 个州的大多数选民票,分别是:缅因和佛蒙特。

民主党连任总统提名(1940): 1940 年 7 月, 当民主党人在芝加哥举行总统提名会议时,代表们仍不清楚,罗斯福是否会寻求没有先例的第三届任期。长期以来,他的竞选活动的策划者、邮政部长詹姆斯·法利以及副总统约翰·南斯·加纳都反对第三届任期,主要是因为他们自己希望获得总统提名权。法利曾特别要求罗斯福为他发起自己的竞选活动祝福。当罗斯福祝他成功时,法利认为总统将在第二任期结束时退休。然而,罗斯福使用策略使提名会议仍然选他。他通过参议员艾尔本·巴克利向提名会议发表声明,宣布他没有再任一届总统的愿望和目的,并敦促代表们选举他们中意的总统候选人。代表们得到了信息,参议员利斯特·希尔把罗斯福列上了提名名单,接着,在第一轮投票中,罗斯福就以946 票获得总统提名,法利和加纳分别获得72 票和61 票。罗斯福选择农业部长亨利·华莱士为副总统候选人,抛

弃了加纳。民主党政策宣言列举新政成就,并保证不介入第二次世界大战, 同时维持强大的国防,以防遭到侵略。

竞选对手: 温德尔·威尔基 (1892~1944), 印第安纳州人, 共和党。 生于印第安纳州的埃尔伍德,威尔基于 1909 年毕业于印第安纳大学,于 1916 年获得法律学位,一战期间曾接受训练做炮兵指挥,但是上任太晚, 没什么作为。战后定居俄亥俄州的阿克伦城做了律师,并成为共和党事务的 积极分子。他为 1920 年的考克斯—罗斯福竞选争取候选人名单。四年后他 成为共和党全国代表大会的代表、争取有利于国际联盟的政纲条款、谴责三 K 党。1929 年他成为刚成立的联邦和南方公共事务公司的法律顾问,四年 之后成为总裁。1932年还是个民主党人时,他为罗斯福的第一次竞选活动 捐资 150 美元。当田纳西流域机构与威尔基的公共事务公司竞争时,威尔基 与新政决裂。转变政党之后,威尔基在演讲中攻击罗斯福政府,这些演讲于 1940年6月在费城举行的共和党大会上开始引起全国的注意。全国掀起了 一场支持威尔基的运动,但是他还是一匹黑马,排在领先者、俄亥俄州议员 罗伯特・塔夫脱和纽约检察官托马斯・杜威之后。密歇根议员阿瑟・苅登堡 也是一个候选人。第一轮投票中,杜威以360票获得第一名,塔夫脱189 票、威尔基 105 票、范登堡 76 票。第三轮投票中,威尔基跃居第二位,杜 威的地位下降,因为人们认为这位 38 岁的议员太年轻,不会对罗斯福造成 威胁。第四轮投票中,在一片"我们要威尔基"的呼声中,威尔基获得最 高票数。党内有头衔的领导人,阿尔夫・兰登直到此时才变成威尔基的支持 者,然后他将堪萨斯州的13票投给威尔基。第五轮投票后,范登堡把自己 的代表让渡给威尔基,由此激发了人们对威尔基的投票热情,所以在第六轮 投票中、威尔基获得总统提名。俄勒冈州议员查尔斯・迈克纳利获副总统提 名。共和党纲领攻击"新政"是"严格控制"和"诡计多端、自相矛盾、 重叠的管理和政策"。他还批评罗斯福政府对战争毫无准备,"太多言论威 胁到我们的和平。"他们呼吁通过两个宪法修正案使妇女享有同等权利以及 限制总统任期为两届。被罗斯福打败以后,二战期间威尔基被罗斯福派去访 问同盟国。他于 1944 年又一次竞选共和党总统提名、但输给了托马斯・杜 威。他的著作《一个世界》(1943)成为畅销书。

竞选活动和议题(1940):支配这次竞选运动的有两个议题——欧洲的战争和总统的第三届任期。威尔基放弃本党突出的孤立主义政策,采取反希特勒的强硬立场,并赞成召集军人。在国内问题上,他支持新政的大部分计划,除田纳西河流域管理局之外,许诺使新政计划更节省成本。他集中攻击



罗斯福破坏乔治·华盛顿确立的两届任期的先例,旅行了 3 万英里,在 34 个州发表 500 多次演说,但没有能够向选民提出取代在职总统的充分理由。但他还是得到了一些不忠的民主党人的支持,如阿尔·史密斯和原"智囊团"成员雷蒙德·莫利。他在美国农村很受欢迎,赢得中西部 57% 农业经营者的支持,在村镇和小城市也很受欢迎。罗斯福对胜利充满信心,在竞选的最后两周一直留在华盛顿。他基本上无视竞争对手,集中攻击整个共和党。像在他之前的威尔逊一样,罗斯福把竞选连任的希望寄托在使美国不介人世界大战的保证上。由内布拉斯加议员乔治·诺里斯和纽约市市长费厄罗·拉瓜迪亚领导的支持罗斯福的无党派议员都与他站在一起。总统在城市地区的竞选活动最强有力,赢得了除辛辛那提以外的每个城市超过 40 万人的投票。职业拳击手约·刘易斯支持威尔基,杰克·登姆普西则支持罗斯福。78%的全国报纸都支持威尔基,只有 9% 支持罗斯福。根据 1982 年公布的在这次竞选运动期间总统办公室的谈话录音,罗斯福曾考虑制造威尔基与另一个女人有暧昧关系的谎言,但没有付诸实施。

第三次当选总统 (1940年11月5日):

普选票 罗斯福(民主党), 27243466 (55%); 威尔基(共和党), 22304755 (45%)。

选举人票 罗斯福,449;威尔基,82。

赢得多数选票各州 罗斯福赢得了38个州的大多数选民票,这些州包括:亚拉巴马、亚利桑那、阿肯色、加利福尼亚、康涅狄格、特拉华、佛罗里达、佐治亚、爱达荷、伊利诺斯、肯塔基、路易斯安那、马里兰、马萨诸塞、明尼苏达、密西西比、密苏里、蒙大拿、内华达、新罕布什尔、新泽西、新墨西哥、纽约,北卡罗来纳、俄亥俄、俄克拉荷马、俄勒冈、宾夕法尼亚、罗得岛、南卡罗来纳、田纳西、得克萨斯、犹他、弗吉尼亚、华盛顿、西弗吉尼亚、威斯康星、怀俄明。威尔基共获得10个州的大多数选民票,分别是:科罗拉多、印第安纳、衣阿华、堪萨斯、缅因、密歇根、内布拉斯加、北达科他、南达科他、佛蒙特。

民主党连任总统提名 (1944): 1944 年 7 月,当民主党人在芝加哥举行总统提名会议时,罗斯福再次获得总统提名已经是毫无疑问的了。他在第一次投票中就以 1086 票获得提名,弗吉尼亚州议员哈里·伯德获得 89 票。鉴于总统的身体健康在第三任期内明显恶化,许多代表认为,选择罗斯福的竞选伙伴也就是选择下一任总统。人们对副总统亨利·华莱士的普遍反对迫使罗斯福勉强抛弃他。他把以下三个人纳入总统候选人的考虑之中:密苏里州

ocho?

参议员哈里·杜鲁门、最高法院院长威廉·O. 道格拉斯和战争自动化主任 詹姆斯·伯恩斯。后来他在杜鲁门和道格拉斯之间进行选择,并最终决定由 参议员哈里·杜鲁门代替亨利·华莱士。刚开始杜鲁门固执地拒绝了,但后 来又妥协了,因为总统传来话说,"告诉他,如果他想在战争中分裂民主 党,责任在他。"杜鲁门在第二轮投票中获得副总统提名。民主党政策宣扬 罗斯福政府的战争行动,赞成在巴勒斯坦建立一个犹太国家,支持男女同 工、同酬以及妇女地位平等的宪法修正案。

竟选対手: 托马斯·E. 杜威 (1902~1971), 纽约州人, 共和党。杜威 出生于密歇根的奥沃索,父亲是一个共和党报纸编辑。1923年他从密歇根 大学毕业,在芝加哥音乐学院短暂地学过发声,1925年在哥伦比亚大学获 法律学位。他在纽约做律师,因为反对有组织犯罪活动受到全国的瞩目。20 世纪 30 年代,开始他是纽约南部地区美国律师代表的主要助理,然后做了 美国律师代表、有组织犯罪活动的特别调查官,最后任纽约郡的检察官。后 来他成为有名的"敲诈破坏者",因为他使许多犯罪者伏法,包括威克西· 戈登和拉奇・卢西亚诺。1943 ~ 1945 年间他任纽约州州长、严厉打击州警 察局内的渎职行为,改善精神病院的条件,制定了节约财政的政策,并反对 联邦政府对商业的管制。1940年在共和党总统提名会议上,最初他是领先 者,但后来败给黑马人物温德尔・威尔基。1944年在威斯康星初选会议上, 威尔基因表现不佳退出竞选。道格拉斯・麦克阿瑟将军在5月退出竞选。保 守派反对杜威, 拥护俄亥俄州长约翰·W. 布里克。但6月在芝加哥召开的 大会上,杜威却受到无与伦比的欢迎。投票开始前,布里克退出竞选转而支 持杜威,从而排除了最后的反对力量。杜威在第一轮投票中就以 1056 票对 麦克阿瑟的1票而以绝对优势获总统提名,布里克获副总统提名。会议的亮 点是康涅狄格州代表克莱尔・布兹・卢斯对罗斯福政府的严厉攻击。共和党 放弃了他们长期坚持的孤立主义政策,转而支持美国参加战后国家间的组 织。他们警告人们,若再实行四年"新政",那么"每个公民每天的言行将 会被罗斯福的党羽控制"。同时他们赞成扩大社会安全、增加失业赔偿金, 还要求将总统任期限制为两届,批准妇女平等权利和同酬的修正案,在巴勒 斯坦地区建立一个犹太国家等。杜威于 1948 年再一次竞选总统 (见"哈 里·S. 杜鲁门:第 33 任总统"之"竞选对手")。

竟选活动和议题(1944): 因为正处在第二次世界大战中, 杜威不愿意 批评罗斯福政府的外交政策。在竞选中, 他指责总统每况愈下的健康状况, 批评"疲惫不堪的老人"已连续三届管理国家事务。确实, 已精疲力竭、



离死亡只有几个月的罗斯福努力让选民放心,他出示了自己的医生罗斯·麦金太尔海军中将给他开出的一份公开的健康证明书,并故意在恶劣天气中进行竞选活动。杜威许诺使新政的某些计划诸如社会保障等获得成功,但斥责罗斯福政府是所谓的美国历史上最浪费、最奢侈和最无能的政府。民主党人指责杜威缺乏外交政策经验,并警告说由于第二次世界大战正在进行,"行到河中别换马"。共和党指责罗斯福曾经派一艘海军驱逐舰到阿留申群岛土人居住区去找回他视察时不小心落在那里的宠物狗,随后发生了竞选中最让人难忘的插曲——在演讲中罗斯福巧妙地反驳他们:"这些共和党领导人并不满足于只攻击我、我的妻子、我的儿子们。不仅如此,现在我们还要攻击我的小狗'法拉'。当然,我不憎恶攻击,我的家庭也不憎恶这些,但'法拉'却是讨厌这些。"最后,投票者们还是回应了罗斯福的呼吁,但这次是他四次竞选中最小的胜利。

第四次当选总统 (1944 年 7 月 11 日):

普选票 罗斯福 (民主党), 25602505 (53%); 杜威 (共和党), 22006278 (46%)。

选举人票 罗斯福,432; 杜威,99。

赢得多数选票各州 罗斯福赢得了36个州的大多数选民票,这些州包括:亚拉巴马、亚利桑那、阿肯色、加利福尼亚、康涅狄格、特拉华、弗罗里达、佐治亚、爱达荷、伊利诺斯、肯塔基、路易斯安那、马里兰、马萨诸塞、密歇根、明尼苏达、密西西比、密苏里、蒙大拿、内华达、新罕布什尔、新泽西、新墨西哥、纽约、北卡罗来纳、俄克拉荷马、俄勒冈、宾夕法尼亚、罗得岛、南卡罗来纳、田纳西、得克萨斯、犹他、弗吉尼亚、华盛顿、西弗吉尼亚。杜威共获得12个州的大多数选民票,分别是:科罗拉多、印第安纳、农阿华、堪萨斯、缅因、内布拉斯加、北达科他、俄亥俄、南达科他、佛蒙特、威斯康星、怀俄明。

暗杀企图: 1933 年 2 月 15 日,在佛罗里达州迈阿密,32 岁的意大利砌砖工朱赛佩·赞加拉一边喊着"快要饿死的人太多了!",一边用手枪朝当选总统的敞篷汽车开了 5 枪。结果 4 人受伤,芝加哥市长安东·塞马克中弹身亡。罗斯福幸免于难,毫发未伤。赞加拉被判谋杀罪,于 1933 年 3 月 20 日被处以电刑。

首任就职演说 (1933年3月4日):

"……首先请让我表明自己坚定的信念,即我们惟一所恐惧的就是恐惧本身——一种难以名状的、缺乏理性的、毫无根据的恐惧,它会把转退为进

所需的努力化为泡影。 ……

"我们的首要任务是让人们去工作。如果我们明智而勇敢地面对它的话,这不是一个无法解决的问题。我们可以像处理战时的紧急状态一样处理这件事,由政府直接招雇可部分地做到;但与此同时,通过这种就业,完成迫切需要的工程项目,它们将促进和重组我们对自然资源的利用。……"

第二任就职演说 (1937年1月20日):

- "……在这个国家,我看到数千万人民——占总人口的重大数目——此时此刻得不到目前最低标准所要求的绝大部分生活必需品。
- "我看到,数百万家庭依赖菲薄的收入勉强度日,以致家庭灾难的阴影 日复一日地笼罩着他们。
- "我看到,数百万城乡居民的日常生活仍处于半个世纪前所谓的上流社 会认为的不体面的环境之中。
- "我看到,数百万人得不到教育、娱乐和改善自己及其子女命运的机 会。
- "我看到,数百万人无力购买工农业产品,而他们的贫困又使其他数百万人失去工作和生产机会。
 - "我看到,全国三分之一的人住不好,吃不好,穿不好。
- "我不是怀着失望向你们描述这种情景的,而是怀着希望为你们描述的,这是因为这个民族已经看到了这是不公正的现象,而准备把它涂掉。……"

第三任就职演说(1941年1月20日):

- "……国家的寿命并不取决于年代的久远,而取决于人们的精神寿命。 一个人的寿命是70岁,有的人更长一些,有的人更短一些;而一个国家的 寿命则由它的生存意志程度来决定。
- "有些人怀疑这一点。有些人认为,民主作为一种政府形式和生活制度,受到一种神秘的和人为的命运来制约和支配——即由于某种无法解释的原因,暴政和奴役已成为未来汹涌的潮流——而自由却正在退潮。
- "八年前,当这个共和国的生命似乎被某种宿命论的恐怖封冻时,我们已经证明这是不正确的。我们曾处于震惊之中——但我们采取了行动。我们迅速、勇敢、果断地采取了行动……"

第四任就职演说 (1945年1月20日):

"……今天,在1945年这个战争之年,我们已获得教训——以可怕的代价——我们将从这些教训中受益。





"我们已懂得,我们不可能独自生活在和平之中,我们自身的福祉维系在遥远的其他各国的福祉之上。我们已懂得,我们应该像人那样地生活,而不是像鸵鸟,或是圈里的狗那样地生活。

"我们已学会做世界的公民,做人类社会的成员。

"我们已懂得一个朴素的真理,正如爱默生所说:'只有当朋友,才能交朋友。'……"

副总统:

约翰·南斯·加纳(1986~1967) 得克萨斯州人,1933~1941 年在任,生于得克萨斯州的红河郡。加纳从范德比尔特大学中途退学到一家私人事务所学习法律,并于1890 年通过律师资格考试。他在得克萨斯州的尤瓦尔德定居,在那里做律师,并变成民主党的积极分子。1898~1902 年间,他被选入州立法委员会;1903~1933 年在美国众议院工作,并于1931 年成为议院发言人。在议院的30 年中,他被认为是一个尽职尽责、坦率直言的合格议员,时时留意自己地区的需求,很受其他议员的欢迎。他是1932 年民主党总统提名会议的主要候选人,但只得了第二位。他后来后悔自己不该离开议会去做副总统。加纳支持新政,却在有关"法庭垄断"和"总统第三任期"问题上与总统决裂。加纳于1940 年与罗斯福竞争民主党总统提名,但未能成功。

亨利·阿加德·华莱士 (1888~1965) 衣阿华州人,1941~1946 年在任,出生于衣阿华州的艾代尔。他的父亲亨利·C. 华莱士是哈丁总统和柯立芝总统执政时期的农业部长。他于 1910 年从衣阿华州立大学毕业并获得动物饲养专业学位,曾独立地对农业问题进行试验。他是第一个实验出经济实用杂交玉米的人。1921 年他成为其祖父创办的农业杂志《华莱士农民》的主编,并开始为处境艰难的农民说话。虽然他成长为一个共和党人,但后来转变政党,支持阿尔·史密斯和罗斯福竞选 1928 年和 1932 年的总统。罗斯福任命他为农业部长(见"内阁")。作为副总统——他的第一次竞选任命,华莱士于 1943 年被派往拉丁美洲、1944 年被派往苏联和中国进行友好访问。美国参加二战后,他任经济安全委员会的主席,正是在这个职位上他和商务部长杰西·琼斯之间发生了激烈冲突。他要求战后开始国际合作,实施一个全面的国际援助计划,并提倡与苏联拉近关系。有些人认为华莱士的观点不切实际,还有些人认为是亲共产主义,这些观点受到许多民主党和共和党人的猛烈抨击。党派领导人劝说罗斯福把他从 1944 年副总统候选人的名单上删除。此后,总统任命他为商务部长(见"内阁")。1946 年他被总



统杜鲁门辞掉。此后成为《新共和党》报的编辑和冷战的公开批评者。1948年他竞选进步党总统候选人,受到共产党的支持和拥护,获得1160000张选票,占投票总数的2.4%。根据美国联邦调查局的信息(这些信息于1983年公开),华莱士在任副总统期间和其后都受到美国联邦调查局的监视。

哈里·杜鲁门 (1884~1972) 密苏里州人,1945年1~4月在任,他 在罗斯福去世之后继任总统职位。

内阁:

国务卿 (1) 科德尔·赫尔 (1871~1955), 田纳西州人, 1933~1944年在任。他是低关税的长期提倡者, 促使了1934年的《贸易协定法案》的通过, 授权总统谈判互惠贸易协定并批准最惠国地位。他贯彻了政府对拉丁美洲的睦邻友好政策(见"政府执政"),参加了1933年在蒙得维的亚、1936年在布宜诺斯艾利斯、1938年在利马以及1940年在哈瓦那举行的泛美会议。他迫切要求承认俄国的外交地位。二战早期阶段,他支持对同盟国施加援助,并与英国签订了《租借法案》。1941年12月7日,得知日本轰炸珍珠港之后,他在与访问他的两个日本代表的一次著名的会面中,狠狠地责骂日本。1944年在敦巴顿橡树园举行的会议上,他为联合国的成立做出了重要贡献。他任国务卿的时间比其他任何人都长,后来因为健康原因而辞职。1945年获得诺贝尔和平奖。他的回忆录于1948年出版。(2) 小爱德华·斯退丁纽斯(1900~1949),弗吉尼亚人,1944~1945年在任。他是从副国务卿的职位提升上来的,1945年出席雅尔塔会议,并于1945年带领美国代表团出席美洲国家间的讨论战争与和平问题的会议。著有《罗斯福与俄罗斯人》(1949) 一书。他在杜鲁门政府继续留任。

财政部长 (1) 威廉·伍丁 (1868~1934),纽约州人,1933年3~12月在任。他是共和党的工业主义者和罗斯福的密友。在1933年的银行危机中,他在恢复公共信任方面起了很大作用。后因为健康原因而辞职。(2)小亨利·摩根索 (1891~1967),纽约州人,1934~1945年在任。作为罗斯福的长期朋友和邻居,他是从财政部副部长的位置上提升上来的。他执行了国家的税收计划就是支持了新政,二战期间他指导了公债运动,筹集了2000亿多资金。他连任到杜鲁门执政期间。

陆军部长 (1) 乔治·德恩 (1872~1936), 犹他州人, 1933~1936 年在任。他在任内去世。(2) 哈里·伍德林 (1890~1967), 堪萨斯州 人, 1936~1940 年在任。从陆军部长助理的位置上提升上来, 他在二战



期间反对向同盟国提供军事援助。(3) 亨利·史汀生(1867~1950),纽约州人,1940~1945年在任。他曾在塔夫脱政府任陆军部长,在胡佛政府任国务卿。他支持对英国实施《租借法案》,并于二战中动员全民防御。他还在美国实施原子弹政策中起了重要作用。他连任到杜鲁门执政时期。

司法部长 (1) 霍默·卡明斯(1870~1956),康涅狄格州人,1933~1939年在任。他在化解1933年的银行危机中发挥了关键作用,寻求为新政立宪,从国会中获得了更大的打击有组织犯罪的权力。(2) 弗兰克·墨菲(1890~1949),密歇根州人,1939~1940年在任。他在部门内建立了民事权利区,在密苏里州和路易斯安那州彻底清查政治腐败。后来,他辞职接受了最高法院的任命。(3) 罗伯特·杰克逊(1892~1954年),纽约州人,1940~1941年在任。他为对英国实施的《租借法案》辩护,认为它是合法的。他辞职后接受了最高法院的任命。(4) 弗朗西斯·比德尔(1886~1968),宾夕法尼亚州人,1941~1945年在任。二战中他指示并扣留了12万日裔美国人,1988年美国正式为此事道歉,并发给6万存活下来的被扣人员每人2万美元的补偿。他连任到杜鲁门总统执政时期。

海军部长 (1) 克劳德·斯旺森(1862~1939),弗吉尼亚州人,1933~1939年在任。在议会中,他被认为是海军事务专家。作为海军部长,他承担了一项主要的有关海军扩张的任务。他在任期内去世。(2) 查尔斯·爱迪生(1890~1969年),新泽西州人,1940年1~6月在任。他是发明家托马斯·爱迪生的儿子,从海军部长助理的职位被提升上来。他曾从一战中挽救了一支驱逐舰,并于二战中提供给英国。(3) 弗兰克·诺克斯(1874~1944),伊利诺斯州人,1940~1944年在任。他曾于1936年与阿尔夫·兰登竞争副总统候选人,是新政的公开批评者。二战中他指挥了大量海军军备的建造。他在任期内去世。(4) 詹姆斯·福雷斯特尔(1892~1949),纽约州人,1944~1947年在任。他是从海军副部长的位置上提升上来,并连任到杜鲁门总统执政时期,成为国防部第一任部长。

邮政部长 (1)詹姆斯·法利(1888~1976),纽约州人,1933~1940年在任。他是罗斯福在1932年和1936年的竞选经理,后因罗斯福总统寻求第三次连任而与之决裂,并于1940年与罗斯福竞选总统候选人提名。作为邮政部长,他拓展了航空邮政服务。著有《吉姆·法利的故事:罗斯福时代》(1948)。(2)弗兰克·沃克(1886~1959),宾夕法尼亚州人,1940~1945年在任。他连任到杜鲁门总统执政时期。



内政部长 哈罗德·伊克斯 (1874~1952),伊利诺斯州人,1933~1946年在任。作为一个进步的共和党人,他于1932年背叛政党支持罗斯福竞选总统,他把许多知名保守主义者引入内政部。1934年使《泰勒牧区法案》获得通过,以此来限制私人在公共场地上放牧。他在部门内部建立了土壤侵蚀部门,指导了公共事业管理,并于二战期间担任燃料主管。著有《我与富兰克林·德拉诺·罗斯福在一起的12年》(1948)。他连任到杜鲁门总统执政时期。

农业部长 (1) 亨利·华莱士 (1888~1965), 衣阿华州人, 1933~1940年在任。大萧条时期,《农业调整法》通过后,华莱士把整个部门动员起来为帮助农民做好准备。他实施了国内分配计划,让政府给农民补贴来减少农作物产量。为了处理棉花和猪肉的极大过剩,他补偿那些把棉花犁掉、把猪杀掉的农民,这项紧急措施在那个饥荒的年代震惊了许多人。华莱士启动的其他计划有:1935年的土壤保护服务、1938年的联邦农作物保险公司、1939年的食物毁坏计划以及1940年的学校牛奶计划。后来,他辞职竞选副总统,之后做了商务部长。(2) 克劳德·威卡德 (1893~1967),印第安纳州人,1940~1945年在任,他是从农业部副部长的位置上提拔上来的。在1943年战争食物管理部门没成立时,他在二战期间曾努力提高农产品产量。他连任到杜鲁门总统执政时期。

商务部长 (1) 丹尼尔·罗珀(1867~1943), 南卡罗来纳州人, 1933~1938年在任。他建立了商业顾问委员会并削减部内预算。1939年罗斯福总统任命他为驻加拿大公使。(2) 哈里·霍普金斯(1890~1946), 纽约州人, 1938~1940年在任。他曾于1933~1935年和1935~1938年分别任联邦紧急救助委员会委员长和工作进步委员会委员长。后因健康状况辞去商务部长一职,罗斯福总统执政时期保留了他的职位。二战期间他曾在战争生产委员会和其他组织中任职。(3) 杰西·琼斯(1874~1965), 得克萨斯州人, 1940~1945年在任。他曾被胡佛总统任命为重建金融公司的主席。(4) 亨利·华莱士(1888~1965), 衣阿华州人, 1945~1946年在任。他曾做过农业部长和副总统。他连任到杜鲁门政府。

劳工部长 弗朗西丝·珀金斯 (1882~1965), 纽约州人, 1933~1945 年在任。作为第一位女内阁官员, 她在 1935 年社会安全体系的建立和 1938 年《公平劳动标准法案》的通过中起了重要作用。她还完全消除了移民局 的腐败问题。她连任到杜鲁门政府。著有《我所认识的罗斯福》一书 (1946)。



政府执政: 1933年3月4日至1945年4月12日。

新政 面对美国历史上最糟糕的经济萧条,罗斯福总统着手实施"新政",这是一项史无前例的采取联邦直接救济和经济调整的计划,它创立了现代福利国家。新政内容包括:

- ①应对银行危机(1933): 在罗斯福就任的当天,由于全国各地紧张不安的储户纷纷提取存款,银行业处于即将崩溃的危险之中。全国一半以上的银行不是已经破产,就是终止了提款权。罗斯福立即宣布所有银行停业,由联邦审计员审查账簿,允许那些有偿付能力的银行重新开门。这项措施在一定程度上恢复了公众的信心,有助于阻止更多的银行破产。接着,政府又颁布了1933年、1935年的《银行法》,这两项法令禁止银行从事股票和债券交易,成立了联邦储蓄保证公司。通过1933年4月的总统令,罗斯福收回了黄金,禁止黄金出口并使美国货币正式脱离金本位制。
- ②民间护林保土工作队计划(1933):该项目雇佣300多万18~25岁的青年修路、植树以及从事防洪等保护性工程。这些青年都来自贫困家庭,大多数来自城市,他们驻扎在农村露营地,接受军事管理。该项目向他们提供食物、住所和每天1美元的工资,并要求他们把大部分工资寄回家。
- ③《农业调整法》(1933,1938):第一个农业调整法寻求减少农产品剩余,通过向经营农业者支付现金补贴以限制产量,从而提高价格。补贴资金来自向农产品加工者征税。尽管向不增加农作物产量的农业经营者提供补贴的想法在某些方面是荒谬的,可是当最高法院宣布这个计划违反宪法时(1936),它已大大提高了全国的农业收入。第二个农业调整法寻求用"永远正常的粮仓"来稳定农业收入,也就是说,政府在粮食剩余时贷款给农业经营者,并储存他们剩余的粮食;而在粮食短缺时,农业经营者出售他们储存的粮食,并归还贷款。
- ④田纳西流域工程计划(1933):该计划是为了向经济严重萧条的田纳西流域地区提供救济。它治理田纳西河及其支流的洪水,利用洪水发电,实施范围遍及7个州的41000平方英里。它还改进田纳西河的通航条件,从事土壤保持和造林工程,并在亚拉巴马州的马斯尔肖斯尔制造硝酸盐肥料。
- ⑤联邦紧急救济署 (1933): 由哈里・霍普金斯掌管, 计划向穷人提供帮助。
- ⑥《全国工业复兴法》(1933):这项法律是早期新政的奠基石,它建立了公共工程署和国家复兴署。前者由内政部长伊克斯领导,负责向从事大型建设工程的州和市提供补助金;后者由休·约翰逊领导,负责复兴商业。



第 32 任总統 富兰克林・D. 罗斯福

e expo

国家复兴署终止实行反托拉斯法,以鼓励企业在复兴道路上进行更大的合作,还规定固定价格不再是非法的。作为报答,有关企业被要求改进工作条件、提高工资、减少每周工作时间、废止童工和承认工会。国家复兴署最终颁布了750种公平竞争的法规,涉及500家不同类型的企业和2000万工人。这项计划是大张旗鼓地开始实施的,但很快产生了问题。小企业主抱怨大公司用固定价格的办法把他们逐出市场,消费品价格明显上涨,某些企业主拒绝合作。1934年,由克拉伦斯·达罗领导的一个研究会断定,国家复兴署促进了垄断。1935年,最高法院宣布国家复兴署违反宪法。

- ②证券交易委员会(1934):这个机构的建立是为了纠正曾导致1929年股市崩溃的弊病。实际上,所有在交易所交易的股票和债券都必须在证券交易委员会登记。证券交易委员会授权确定保证金要求,控制证券交易所的交易。罗斯福任命约瑟夫·肯尼迪为其首任主席。
- ⑧《全国住房法》(1934):为了挽救奄奄一息的住宅业,根据这项法律建立了联邦住房管理局、联邦国民抵押协会和联邦储备贷款保险公司。联邦住房管理局于1934年首次为一笔抵押贷款提供保证,这笔贷款以新泽西州庞普顿平原的一幢住房作为抵押。
- ⑨工程进度管理署(1935): 尽管批评者指责由哈里·霍普森斯主管的工程进度管理署不过是一个"制造工作"的机构,但这个计划证明有利于在更广泛的范围内雇佣技术熟练的工人。工程进度管理署的雇员建造了12.5万幢公共建筑、65万英里的道路、7.5万座桥梁以及无数其他公共设施。该署的联邦艺术计划雇佣作家、画家、演员和音乐家。在第二次世界大战中,由于失业减少,该署被撤销。
- ⑩农村电气化管理局(1935):该局为把电力延伸到农村地区提供资金。长期以来,公用事业公司忽视把电力送到农村,因为这些服务比在人口集中地区少获利。
- ①《瓦格纳法》(1935):这项法律由民主党参议员罗伯特·瓦格纳在最高法院宣布国家复兴署无效后制定。它确立了工人组织起来并通过选举自己的代表集体交涉的权利,禁止雇主歧视工会会员,企图干涉或控制工会。它还要求资方真诚地与工会代表谈判。它建立了全国劳工关系局,以解决起因于本法的争端,最高法院确立了这项法律。1947年的《塔夫脱—哈特利法》对《瓦格纳法》做了修改。
- ⑫《社会保障法》(1935):这项法律创立了现代社会保障体系,向65岁以上的人提供退休收入,向老年穷人提供财政帮助,并提供失业和残疾保



险金以及遗属抚恤金。

操纵法院计划 (1937) 罗斯福对最高法院宣布新政的许多早期计划无效感到恼火。他试图寻求通过一个法案,使他最多能任命六名新法官来取代年满 70 岁以上、至少已服务 10 年的现任法官,从而使最高法院支持他。这个法案甚至在罗斯福的支持者中也招致激烈的抗议,最终因参议院的主要发起人、阿肯色州的民主党人约瑟夫·鲁宾逊在该法案讨论期间死亡而不了了之。

《哈奇法》(1939) 这项法律由民主党参议员卡尔·哈奇发起,禁止联邦雇员从事党派性政治活动。

承认苏联(1933) 在罗斯福与苏联外交部长马克西姆·李维诺夫之间的外交照会来往中,美国在俄国革命后首次同意与苏联建立正式外交关系,苏联人也许诺停止在美国的宣传和颠覆活动,还保证保障居住在苏联的美国人的宗教自由和接受公正审判的权利。结果证明,苏联人的许诺是不可靠的。

睦邻政策 在拉丁美洲,罗斯福用睦邻政策取代了美元外交。他从海地撤回了美国军队,增加了向巴拿马支付使用巴拿马运河的费用,废除了《普拉特修正案》;根据该修正案,美国有权干涉古巴的内部 事务。他亲自出席了 1936 年在布宜诺斯艾利斯举行的泛美会议,保证在西半球防御方面进行合作。睦邻政策为西半球在第二次世界大战期间采取坚定的反轴心国立场奠定了基础。

第二次世界大战(1939~1945); 美国参战(1941~1945) 战争的直接原因是德国于1939年9月人侵波兰,战争的主要潜在根源是法西斯主义在欧洲的兴起。第一次世界大战结束时签订的严格的和平条款造成了严重的经济混乱,30年代全球性经济萧条以及对共产主义的恐慌使法西斯主义的兴起成为可能。冲突使轴心国(德国、意大利、日本、罗马尼亚、保加利亚、匈牙利、芬兰)与同盟国(美国、英国、法国、苏联、中国、印度、加拿大、澳大利亚、新西兰、南非、巴西和拉美的多数国家)对立起来。战争开始时,轴心国占领了法国、比利时、荷兰、挪威、丹麦、希腊、南斯拉夫和波兰等许多国家,这使同盟国在人力和财力上感到紧缺。战争爆发时,罗斯福在美国公众和平主义情绪的反映下使美国保持中立。1940年美国成立了第一委员会以保持美国不介入战争,这个委员会成员包括著名的查尔斯·林德伯格、参议员伯顿·惠勒和罗布克公司总经理罗伯特·西尔斯伍德。但是,随着1940年法国的沦陷和英国的参战,美国的态度变得更接

○○○○○○○ 第 82 任总统 - 富兰克林・D. 罗斯福 ○○○○○○○

近于同盟国。1940年9月,罗斯福宣布把50艘旧驱逐舰交给英国,以换取 外国一些海军和空军基地的使用权。根据 1941 年 3 月的《租借法案》,美 国向英国、后来又向苏联及其他同盟国提供了价值 500 亿美元的军事装备和 补给品。1941 年 8 月, 罗斯福和英国首相温斯顿・丘吉尔签署了《大西洋 宪章》。他们在这个文件中期待"最后覆灭纳粹德国",发誓寻求"让所有 国家的所有人既无恐惧也无贫困地生活"的和平。1941年12月7日,日本 的以航空母舰为基地的飞机袭击了夏威夷的珍珠港,造成2300名官兵死亡, 伤 1200 人, 摧毁了停泊在那儿的美国太平洋舰队的大部分。第二天, 罗斯 福要求国会宣战。他断言日本的进攻之日"将遗臭万年",并宣布:"对抗 还存在。我们的国家、我们的人民、我们的利益正处在极大的危险之中。" 国会一致同意官战。在 1942 年的大部分时间里, 轴心国似乎是战无不胜的。 日本军队横扫东南亚和太平洋诸岛。道格拉斯·麦克阿瑟将军被赶出菲律 宾、德国军队长驱百入苏联腹地、德国陆军元帅埃尔温・隆美尔控制了北 非。但是,到美国参战后的第一年底,盟军开始反败为胜。开始是 1942 年 6月的一次海军胜利和1942年11月在北非英美联合反击的胜利。在1943年 1月的卡萨布兰卡会议上,罗斯福和丘吉尔商议决定让德国无条件投降,并 制定了轰炸德国的计划。1943年,英美联军拿下西西里之后又继续前行来 到意大利半岛对抗德军;同年7月意大利军队推翻了独裁者贝尼托・墨索里 尼的统治,并于1943年对德宣战。同年,苏联军队粉碎了德国对列宁格勒 的围攻,并不断将德军逼退到西线。同时,在太平洋战区,麦克阿瑟将军和 海军上将切斯特・尼米兹发动了对日本岛的反攻,1944年10月的莱特湾战 役中、日本海军几乎全军覆灭。在欧洲、盟军在将军德怀特・艾森豪威尔的 指挥下,于1944年6月6日(盟国在西欧登陆日)登陆诺曼底,打败了大 量德国军队,占领了许多滩头据点,从而使得乔治,巴顿领导的第三部队作 为先锋攻入内陆。1944 年 8 月 25 日, 巴黎被解放。在 1944 年 12 月至 1945 年1月的阿登战役中,德军孤注一掷想打退盟军的进攻,结果只是延迟了盟 军的胜利。战争的结束已经在望, 1945年2月罗斯福、丘吉尔和斯大林在 雅尔塔会晤,讨论战后计划。为了保证苏联在德国投降后参加对日作战,丘 吉尔和罗斯福在欧洲和亚洲问题上对斯大林做出了一些让步,这将加强苏联 在战后划分边界和势力范围方面的影响。两个月后,在战争的最后阶段,罗 斯福去世(见"哈里·杜鲁门:第 33 任总统"之"政府执政")。

批准宪法修正案 《第 21 项修正案》(1933)。此法案废除了禁酒令。 最高法院任命:(1) 雨果・布莱克 (1886~1971), 亚拉巴马州人,



1937~1971 年任大法官。在他即将被任命时,有媒体曝光说,他于 1920 年 中旬曾短期加入过三K党。布莱克通过广播演讲为自己辩护,于是很快便 被委任以该职。在最高法院,布莱克成为一名公民自由的拥护者。在"贝 茨诉布雷迪"(1940)案中,大部分人认为如果被告太穷而聘不起律师,法 院没有必要出钱帮他雇一个,他对此案持反对意见,最终撤销了"吉迪恩 诉温赖特"案(1963)中的判决意见。在"恩格尔诉瓦伊塔尔"(1962) 案中,他废除了纽约学校强制学生做祷告的规定。在"青年城钢管厂诉索 耶"案(1925)中,他认为总统杜鲁门无权在朝鲜战争期间强占钢铁厂。 在"巴伦布拉特诉美国"案(1959)中,他赞成少数派观点:"我们的宪法 设想,人民对国家的感情将会使他们在自由讨论之后抵挡住错误观点的影 响。我认为,我们的爱国精神必须以其他的方式抵御错误观点影响的说法, 只是一个毫无根据的命令。"(2) 斯坦利・里德(1884~1980), 肯塔基州 人,1938~1957年任大法官。从1935年做副司法部长开始,他就在最高法 院极力维护新政。他基本上是一个中间派法官。麦卡锡主义时期,他一直投 票支持保守派,限制人民自由,但是他却加入自由主义派别,要求维护黑人 的公民权利。95岁时,他的年龄就已超过了以往任何一个最高法院法官。 (3) 费利克斯・弗兰克福特(1882~1965), 马萨诸塞州人, 1939~1962 年任大法官。虽然他长期致力于自由事业,曾经是美国公民自由联合会发起 人之一,但作为法官的弗兰克福特首先是一个司法管制的积极支持者,并经 常加入保守集团,对《第1宪法修正案》进行狭义解释。他支持多数派, 赞成要求公共学校的学生向国旗敬礼的法令。 (4)威廉・道格拉斯 (1898~1980), 康涅狄格州人, 1839~1975年任大法官。他是一个精力异 常充沛的人、任期 36 年、比法院历史上任何其他法官都长;他写了 1500 多 份判决,也比其他任何法官都多。他和法官布莱克都是公民自由的拥护者。 在一个著名的案件中,他的判决意见是:"当某种思想观念在市场竞争中被 人们所接受时,即使是关于我们讨厌的观点的全面和自由的讨论,也会鼓励 我们对自己的偏见和成见进行检验。全面而自由的讨论可以防止社会停滞不 前,也防止社会在面对扰乱它的压力和紧张时而出现的束手无策。" 1953 年,道格拉斯延缓了对被指控为间谍的朱利叶斯和埃塞尔·罗森伯格的处 央、但后来被撤销。1970年、密歇根州共和党代表杰拉尔徳・福特领导了 一场弹劾道格拉斯的行动但未能成功,表面原因是他为一个被怀疑与有组织 犯罪有联系的慈善机构——帕文基金会——举行有偿活动。他的著作包括自 传《向东走,年轻人》(1974) 和《法庭生涯》(1980)。(5) 弗兰克・莫

第32 任总统 富兰克林・D 罗斯福

6.C. 30

非(1890~1949),密歇根州人,1940~1949年任大法官。他曾是司法部长。他加入自由主义派别,投票赞成公民自由。在"科里马苏诉美国"(1944)一案中,他持异议,表示赞成二战期间扣留日裔美国人。(6)哈伦·菲斯克·斯通(1872~1946),纽约州人,1925~1941年任大法官,1941~1946任美国最高法院首席法官(见"卡尔文·柯立芝:美国第30任总统"之"最高法院任命")。(7)詹姆斯·伯恩斯(1879~1972),南卡罗来纳州人,1941~1942年任大法官。二战期间,应罗斯福的要求,他从最高法院辞职出任经济稳定(即后来的战争动员部)部门的主管。后来,他在杜鲁门执政时期任国务卿。(8)罗伯特·杰克逊(1892~1954),纽约州人,1941~1945年任大法官。他曾是司法部长。在法院他属于中间派别,却在限制美国的共产党活动问题上加入了保守派。他最重要的贡献是,在离职后于1945~1946年在德国纽伦堡担任纳粹战犯的主要起诉人(见"哈里·杜鲁门:美国第33任总统"之"政府执政")。(9)维利·拉特利奈(1894~1949),衣阿华州人,1943~1949年任大法官。他基本上站在法院自由派别一边。

1962 年历史学家投票排名: 罗斯福在 31 位总统中排名第 3 位,在 5 位 "伟大总统"中排名第 3 位,是 20 世纪最优秀的总统。他排在威尔逊之前, 华盛顿之后。

在任期间死亡: (1945年4月12日下午3时35分,在佐治亚州温泉去世。)罗斯福老年时患有高血压和动脉硬化症。1945年4月12日下午1点左右,他在温泉的"小白宫"批阅文件,画家伊丽莎白·肖马托付在一旁为他画像,当时在场的还有总统的表妹玛格丽特·萨克利以及露西·拉瑟弗德夫人。突然,他用手按住太阳穴,又按了按前额,说道: "我头痛得厉害。"这就是他的遗言。片刻后,他失去知觉,成了脑溢血的受害者。两名仆人把他抬上床,给他换上睡衣。总统的临时医生霍华德·布鲁恩和亚特兰大的内科医生詹姆斯·波林一致认为,他的状况已无法挽回。罗斯福在没有恢复知觉的情况下就去世了,医生也没有对尸体进行解剖。他的动脉严重硬化,以至于殡葬人员很难用防腐剂保存尸体。达特默斯医学院的哈里·戈德史密斯博士认为,罗斯福或许因患有癌症而去世。戈德史密斯在美国外科医生学会的《外科学、妇科学和产科学》月刊(1979年12月)上著文指出,40年代初,在罗斯福总统的左太阳穴曾切除过一个肿瘤,可能是恶性的。在白宫东厅举行完葬礼后,他的遗体被安葬在纽约州海德公园村。在遗嘱中,罗斯福指定温泉基金会为总计56万美元保险单的受益者。他把价值



190 万美元的遗产留给了妻子,妻子去世后留给了子女。

对罗斯福的颂扬:

"他具有杰出的想象力……如果在国库充裕时成为总统,他会作为有史以来最伟大的建设者而名垂青史。"——内政部长哈罗德·伊克斯,1934年。

"他是我所知道的惟一一个毫无畏惧的人。"——民主党众议员林登·约翰逊,1945年。

"1933 年,当国家几乎处于崩溃状态时,民主党接管了这个政府。幸运的是,我们有一位伟大而令人尊敬的领袖——富兰克林·罗斯福。在他的领导下,民主党致力于为我们全体公民提供机遇和社会保障。"——阿德莱·史蒂文森,1952 年。

"对于罗斯福先生的某些政治行动,我是绝不赞成的。但是,我完全了解他具有作为战时国家领导人的能力,而且,在我看来,依靠这种能力,他完成了可能期待他完成的所有事情。"①——德怀特·艾森豪威尔,1948年。

对罗斯福的批评:

"富兰克林·罗斯福建议取消选择你们自己的代表、在街头巷尾谈论政治、参加政治示威、上你所信奉的宗教的教堂、接受陪审团审判和拥有财产的权利。"——共和党候选人阿尔夫·兰登,1936年。

"与控制通货一样,'新政'使美国人看到了法西斯主义控制商业、 劳工和农业的境况。"——前总统赫伯特·胡佛,1952年。

"令人遗憾的是,朱赛佩·赞加拉在迈阿密向罗斯福开枪时,他打的是一个坏人。罗斯福做了许多有利于苏俄的决定,首先是承认苏联政府,然后他听任密探横行于整个官僚机构。"——记者韦斯特布鲁克· 佩格勒

"如果罗斯福总统明天确信,赞成嗜食人肉的恶魔能使他获得他十分需要的选票,他会从星期三开始在白宫后院养肥一个传教士。"——记者 H. L. 门肯

罗斯福语录:

"激进分子是坚定地把双足放在空中的人,保守分子是双足健全但 从来不知向前行走的人,反对分子是走回头路的梦游者,自由主义者是

① 德怀特・艾森豪威尔:《欧洲十字军》,纽约花园城市,双日出版社,1948,第409~410页。

在头脑的指挥下运用手脚的人。"①

"总统职位不仅仅是一个行政职位,这是最起码的职能;总统职位也不仅仅是一个管理职位,不管它是有效的还是无效的。总统职位最突出的是进行道德指导。"——1932年。

"我们期待一个以人类四种基本自由为基础的世界。普天之下,人人都有言论自由,人人都有以各自的方式信仰上帝的自由,人人都有免于匮乏的自由,人人都有免于恐惧的自由。"^②——1941 页。

罗斯福的著作:《艾尔弗雷德・史密斯:幸运的勇士》(1928)。

研究罗斯福的书籍:

约瑟夫·艾尔索普:《富兰克林·德拉诺·罗斯福(1882~1945):百年纪念》,纽约,维京出版社,1982。

吉姆・毕晓普:《富兰克林・德拉诺・罗斯福的最后一年》,纽约,莫 罗出版社,1974。

詹姆斯·麦格雷戈·伯恩斯:《罗斯福:狮子和狐狸》,纽约,哈考特--布雷斯--世界出版社,1956。

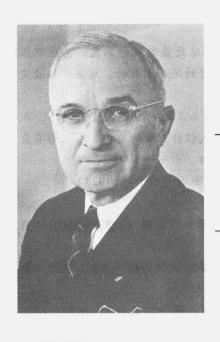
詹姆斯・麦格雷戈・伯恩斯:《罗斯福:自由斗士》,纽约,哈考特— 布雷斯—乔瓦诺维奇出版社、1970。

肯尼斯·戴维斯:《富兰克林·德拉诺·罗斯福:命运的召唤》,纽约,帕特南出版社,1972。

弗兰克·弗雷德尔:《富兰克林·D. 罗斯福》(共四卷),波士顿,利特尔一布朗出版社,1952~1973。

① 比尔·阿德勒:《总统的智慧》, 纽约, 特里登特出版社, 1966, 第 165 页。

② 亨利·斯蒂尔·康马杰编《美国历史文献》,克罗夫茨出版社,1945,第537号文件,第634页。



第 33 任总统 》

哈里·S. 杜鲁门

生卒: 1884. 5. 8~1972. 12. 26 任期: 1945. 4. 12~1953. 1. 20

姓名:哈里·S. 杜鲁门。这个名字是依据他的舅舅的名字哈里森·扬取的,"S"是他的中名。由于不能确定给他取中名叫"希普"(Shippe,根据他的祖父安德森·希普·杜鲁门)还是叫"所罗门"(Solomon,根据他的外祖父所罗门・扬),他的父母就取首字母"S"来代表两个。

外貌特征: 杜鲁门就任总统时,身高有5英尺10英寸(约178cm),体重185磅(约84kg),而就任总统的前一年只有175磅(79kg)。他有一双蓝眼睛,棕色的头发在就任总统时多半变成灰色,下垂的鼻子,圆圆的脸庞。杜鲁门患有轻度的心脏病兼长期的低血压。此外,他还是个患龄很高的近视眼,大约六岁就开始戴眼镜了。除此之外,他的身体状况良好。他穿裁缝为他定做的得体西服,为此还获得了"十大穿着最佳参议员之一"的美称。

性格特征: 杜鲁门的女儿曾这样描述父亲: "要想真正读懂哈里·S. 杜鲁门,首先必须弄懂'谦卑'这个词在他脑子里是什么意思。"当众吹嘘一下自己或承诺某事一定可以兑现,对他来说简直就是一个诅咒,是万万不可能发生的。女儿玛格丽特·杜鲁门还补充说: "父亲在用他的行动表达着心目中的谦卑,在他的意识中,这一切永远都不会贬低他的价值和成就。"事实上,生活中的杜鲁门对自己的评价是十分自信的。他行动果敢而富有决定性,尤其在演讲中表现得更是热情洋溢、无懈可击。像安德鲁·杰克逊一



样,生活中的他脾气暴躁、用语粗鲁,并为此臭名昭著。但对一些人而言,那是令人欣慰的,他脾气暴躁、用语粗鲁的性格恰恰说明了他对待工作的诚实,他的诚实足以将社会中一切不愉快的暴风骤雨化为乌有。而他的性格偶尔也会影响别人的工作,比如,当时美国原子能委员会的主席大卫·利连索尔就曾对杜鲁门的性格是否会引起第三次世界大战表示忧虑。杜鲁门十分易怒,但行动中又不乏理性。他十分信奉的一则哲学信条是:"如果你没有勇气忍受厨房的闷热,那就请呆在厨房外面。"杜鲁门常常用一种明显带有密苏里地方音的平缓语调宣读准备好的演讲稿,但是作巡回演说时,他会用即兴的言语煽动听众,发言简明易懂、直截了当、语句简短。

祖先:哈里·S. 杜鲁门具有英国人、爱尔兰人和德国人的血统。第一个移居美国的祖先名叫约瑟夫·杜鲁门,他于公元 1666 年从英国的诺丁哈姆移民到美国康涅狄格州的新伦敦城。后来的祖先又移民到肯塔基州的色柏县。19世纪40年代,哈里·S. 杜鲁门的祖父一家四口人离开肯塔基州前往密苏里州的西口(今天的堪萨斯城)。

父亲: 约翰·安德森·杜鲁门,农民,靠贩卖牲畜为生,是一个土生土 长的杰克逊 (在密苏里州) 县人。他身高5英尺4英寸 (约163cm), 体重 140 磅(约64kg), 为此获得了一个名为"花生"的绰号。由于自身的争强 好胜,他没少跟别人打架,而且往往是一个人对付一群人。他30岁结婚, 同时也拥有了一块属于自己的农场,而在此之前他一直在父亲的农场里面打 工。此后的一段日子,他一直扮演着农民兼牲畜买卖商的角色。1901年一 场突如其来的经济灾难再一次让他一无所有,他无奈地沦为堪萨斯城的一个 守夜人。1904年他回到了密苏里州的克林顿城,在那儿开辟了一块新的属 于自己的农场。两年以后,他在密苏里州格兰德城岳母的农场里定居下来。 他自学成才,省吃俭用,买回了莎士比亚的全套著作,他曾大声朗读《普 鲁塔克的生活》 这部著作给儿子哈里听。作为一个民主党派的活跃分子, 他曾担任过格兰德地区的选举长官。他还被任命为杰克逊县的修路负责人, 因将一块大石块滚离路中间而使自己严重受伤,不久就死去了,而那时的儿 子哈里·S. 杜鲁门还只是一个农民。回忆起父亲的时候,哈里曾用这样的 语言描述道:"我的父亲诚实、厚道,他不是一个优秀的演说家,但却是一 个实干家。"

母亲: 玛莎・艾伦・扬・杜鲁门 (1852~1947)。他出生于密苏里州堪萨斯城的一个农民之家,当时恰逢美国内战,而这个家庭又是南方邦联的支持者,所以到了内战结束的时候,由于政治原因,这个家庭饱受了北方的新



英格兰人的凌辱。这一切,幼小的艾伦都看在眼里,心中怀恨的烈火也开始渐渐燃烧起来,直到死去都没有完全熄灭。儿子哈里当上总统后,每次作为嘉宾莅临白宫的时候,她都拒绝睡在总统林肯的床上。1881 年她和哈里的父亲约翰·安德森·杜鲁门结婚,在此之前她在密苏里州莱克星顿城的浸礼会女子大学的音乐和艺术专业学习。作为母亲,她关注着儿子的事业。当他还是一个参议员的时候,她每天都一丝不苟地阅读国会记录。她死于1947年,享年94岁,当时儿子杜鲁门的总统竞选还没正式开始。

兄弟姐妹: 作为长子的哈里·S. 杜鲁门有一个弟弟和一个妹妹,分别是维维安·杜鲁门和玛丽·简·杜鲁门。弟弟是个农民,和妹妹一样都出生于密苏里州的格兰德城。

旁系亲属:哈里·S. 杜鲁门是总统约翰·泰勒的远亲。

子女: 杜鲁门有一个女儿。

玛格丽特·杜鲁门 (1924~), 歌唱家,作家 她出生于密苏里州的独 立城,1946 年从乔治・华盛顿大学获得了历史和国际关系专业的学士学位。 此外,她还自学了声律学。1947 年 3 月玛格丽特第一次和卡尔・库戈领导 的底特律交响乐团合作,以女高音歌唱家的身份,在全国无线广播听众音乐 会上登台献艺。这标志着她人生音乐生涯的开始。之后,她开始了在美国南 部和西南部的一些巡回音乐演出。1948 年正逢父亲参加总统竞选,她决定 为父亲赢得更多的选票摇旗呐喊,因此自己的音乐活动也就暂时搁置了起 来。1949年玛格丽特重返乐坛,并于1950年演唱莎丽文创作的《城镇的面 包》,从而开始了通过电视来宣传音乐的演唱生涯。1950年末,著名音乐评 论家鲍·哈姆就玛格丽特的唱功在《华盛顿邮报》做了这样的一番评价: "她的大部分的演唱平平,不懂得用专业的技巧去唱一些东西……她不懂得 通过歌唱去传递音乐所要表达的精神实质。" 杜鲁门看到鲍・哈姆对女儿的 这番评价,心中自然是怒不可遏,对鲍·哈姆更是万分恼火,但身为总统, 怒气还要有所保留, 于是杜鲁门亲自执笔写了—封长长的表扬信来反讽鲍。 哈姆。信中这样写道:"你怎么像个经历了无数次挫折的老人,你怎么从来 就没有成功过? 我知道答案,不妨告诉你,那是因为你有八只手,可你却只 找到了一份四只手的工作,并且你的四只手从来都不闲着。" 1956 年玛格丽 特结婚了,他嫁给了《纽约时报》的一个记者,名字叫克立福顿・丹尼儿。 玛格丽特的主要著作包括:《哈里·S. 杜鲁门》(1973)、《贝丝·W. 杜鲁 门》(1986),以及一些以华盛顿为故事发生地的暗杀剧。

出生: 1884年5月8日,哈里·S. 杜鲁门在美国密苏里州拉马城的一



个农民之家呱呱坠地。

童年:哈里・S. 杜鲁门童年时的最早记忆是在后院追逐青蛙。杜鲁门 生在农场、长在农场、在他和父母举家迁往密苏里州的独立城之前、一直生 活在哈里森维尔附近的农场里。因为杜鲁门戴着厚厚的、昂贵的眼镜,所以 父母三令五申禁止他参与很强的体育运动。比如:他可以做一个棒球裁判, 但是却不可以直接击打棒球,参与棒球运动。很显然如果严格执行父母对自 己的约定,与人打架之类的事情是绝对不会发生在他身上的。后来杜鲁门本 人回忆当时的经历时,曾这样说道:"我是一个比较懦弱的人,如果碰上可 以导致危险的聚众打架之类的事件,我总是跑开。"那时的杜鲁门,在独立 城的华尔都大街小有名气,从来不惹事。小伙伴们取笑哈里去听钢琴课。他 还帮助父母在厨房里干活,照顾自己的妹妹,用手抚摸着她的头发同时还唱 着歌,哄她睡觉。哈里喜欢冒险,常常干出一些让家人意想不到的事情。— 次,他把自己的头发绑在椅子上面,头朝下来练习倒立,同时嘴里还放一粒 种子,差点噎死,幸亏母亲及时发现,用手指将那颗种子从嘴里掏出来,才 救了哈里的命。还有一次,杜鲁门用脚去强行关地下室的门,一个脚指头尖 被门给夹掉了,只不过很幸运,一个医术很高的医生又将其接上了。9岁的 时候,杜鲁门不幸患上了白喉,这使得他的双脚和双手几乎全部瘫痪,他被 放进婴儿车里推来推去有几个月,直到哈里完全康复,四肢可以重新自由活 动。一个偶然的机会,10岁的杜鲁门读了查尔斯·弗朗西斯撰写的《伟大 的男人和出名的女人》一书,这激发了杜鲁门读书的兴趣,让他变成了一 个贪婪的读书狂。以后的日子,杜鲁门读了大量的关于人物传记、国家历 史、政府和领导原则等方面的书籍,这丰富了他的知识面。最初,哈尼泊尔 和罗伯特・李都是杜鲁门心目中崇拜的偶像,后来他更热衷于亚历山大和拿 破仑,因为他觉得他们是在为一种征服而不是原则而奋斗,而这些更让自己 产生兴趣。政治上,他追随父亲,是民主党的一名党员。在 1892 年的竞选 活动中,杜鲁门戴着一顶克利夫兰一史蒂文森式帽子出现在公众场合,为自 己的偶像拉选票。1900年他以侍童的身份,参加了堪萨斯的民主党国民会 议。

教育: 五岁时,母亲开始教杜鲁门读书识字。杜鲁门分别在瑙蓝德和哥伦比亚的年级学校读完了自己的小学和初中。1901 年他从独立城的一所高中毕业,据他的老师泰勒·布朗说,当时的他学习很用功,尽管成绩不是很好。他的同班同学查勒·罗斯在毕业典礼的开幕式上致词,后来成了哈里·S. 杜鲁门担任总统期间的新闻发言人。当时的他还有一个梦想:去西点军



校念书,可惜由于自己的视力不好,第一关就被排除在外了。与此同时,在 堪萨斯州的 E. C. 赖特夫人的亲自指导下,他成了一名专业的钢琴演奏者。 1900 年赖特夫人又将他引见给了在堪萨斯城作巡回演出的著名钢琴演奏 家——帕德瑞瓦西先生。帕德瑞瓦西专门给杜鲁门上了一节课,指导他如何 去演奏他的那首名曲。并且赖特夫人鼓励杜鲁门将音乐作为自己的事业,可 是 1901 年父亲破产了,此后杜鲁门放弃了自己的学业以及上大学的任何计 划,做了一名守夜人。杜鲁门决定将政治作为自己奋斗的事业,于是1923~ 1925 年,他在堪萨斯城法律学校报了名,一学就是两年。期间,杜鲁门的 所有科目平均为 86 分,最好的评论学得了 96 分;相对最差的一门为销售 学,得 77 分。

宗教: 浸礼会教徒。杜鲁门出生于浸礼会世家,尽管如此,他年少时上 了独立城的一所长老会开办的中学,只是因为这所学校离他的家比较近而 已。杜鲁门直到18周岁才正式加入浸礼教会,成为其中的一名信徒,当上 总统后,他对华盛顿的第一浸礼教会的信仰更是崇拜有加。杜鲁门一生都把 《圣经》作为一本指导自己人生的教科书来拜读,在它的面前,杜鲁门称呼 自己为一个知之甚微的学生,他还亲自在山上布道颂扬浸礼会的信仰。就个 人信仰而言,杜鲁门信奉普世教会主义,认为世界上所有的不愉快冲突都是 由于宗教信仰的不同引起的。杜鲁门喜欢祈祷,他觉得人们通过内心默默的 祈祷可以改变很多事情,因此杜鲁门在正式当选总统之前,曾盛邀媒体界的 各路朋友为自己祈祷。1952年在杜鲁门担任总统期间,他第一次宣布7月4 日为一年一度的全国祈祷日。从他开始上中学起到当上美国总统期间,他经 常重复下面的这段祈祷词:"主啊!天、地、宇宙的缔造者,您代表着永恒 和力量!请您赐予我认识自己的方法——如何判断一件事情的对与错,以及 如何判断自己行动的对与错 , 因为这是我的权利, 我应该知道。我想成为 一个诚实的、正直的、受人尊敬的人,为了实现这个梦想,请您赐予我真诚 并且善于领导的优良品质,使我可以正确地面对手中的权力和荣誉,我不要 任何回报。主啊!请您赐予我一种品格——一种仁慈的、宽容的、耐心的、 能够与同事们和谐共处的品格,我将可以理解他们潜在的动机并且发现他们 的缺点,理解发现程度之深刻就像您对我一样。"

爱好:哈里·S. 杜鲁门每天坚持以每分钟 128 步的速度快走两英里。他喜欢玩牌赌钱,但赌注一定要很小。作为一个对音乐有天赋的人,杜鲁门经常参加一些音乐会,他最喜欢的曲子有:莫扎特的《第五奏鸣曲》、贝多芬的《第五交响曲》以及施特劳斯的《蓝色多瑙河》等。此外,他还非常



喜欢肖邦的华尔兹,尤其是那首第 42 号夜曲,同时杜鲁门还对巴赫的作品感兴趣。杜鲁门爱好广泛,他对绘画也有自己的见解,比较欣赏赫尔宾、鲁本和达·芬奇的绘画艺术作品;相反,他却十分憎恶毕加索之类艺术家的作品。杜鲁门有这么一句名言:"几乎任何一个小孩都能够拿动一个鸡蛋,都可以搞点小破坏,都可以画出一幅可以为人所理解、所鼓舞的艺术作品。这不足为奇。"哈里对雕塑十分钟情,他最喜欢的是查尔斯·凯克所创作的"石墙杰克逊"雕像。目前,该雕像矗立在弗吉尼亚州的查劳特维勒。杜鲁门没有抽烟的嗜好,即便喝酒也是有节制的,而且通常喝白酒。

婚姻: 1919 年 7 月 28 日、35 岁的哈里・S. 杜鲁门在密苏里州独立城 的圣公会教堂与伊丽莎白・贝丝・弗吉尼娅・华莱士结婚。贝丝干 1885 年 2月13日出生在独立城,是大卫·华莱士的掌上明珠。大卫是当地的一个 公务员,1903年自杀,原因不详。贝丝的爱好十分广泛,喜欢打篮球、网 球、棒球,并且在专业棒球赛事中取得过第三名的好成绩。此外,她还参加 一些射击、击剑比赛; 而所有这些运动杜鲁门都没有机会参与, 就因为他戴 着一副厚厚的眼镜。当杜鲁门6岁、贝丝5岁时,他们同在周日学校读书, 那里成了他们见面的地点。杜鲁门谈及和那个金发碧眼的贝丝的早期交情 时,曾这样回忆道:"自打我6岁起,我就只有一个心肝。"从小学五年级 一直到高中, 杜鲁门和她都是同班同学。其实, 他们真正的交往开始于 1913年,那一年贝丝从堪萨斯的一所女子学校毕业回到了独立城。1983年, 他们曾彼此写给对方的 100 多封情书被公诸于众,通过信的内容,我们不难 看出,哈里·杜鲁门是一个腼腆的求婚者。1917年杜鲁门和贝丝订婚,两 年后,他们举行了婚礼,在芝加哥和底特律度过了短暂的蜜月后,最终决定 在独立城定居。当杜鲁门在参议院就职时,他曾雇用贝丝作为自己的秘书, 每年支付给贝丝 4500 美元。根据他们的女儿 1986 年出版的有关贝丝的传记 记载,贝丝反对杜鲁门接任副总统一职,并对后来的白宫生活表示厌烦。总 统与杜鲁门夫人的"感情日渐疏远", 玛格丽特·杜鲁门写道。贝丝没有参 加当时由克力诺·罗斯福举办的美国第一夫人新闻发布会。那时,在官方工 作地点搞娱乐是不允许的, 因白宫在修缮中。那时杜鲁门一家住在布莱尔 宫。1982 年 10 月 18 日,贝丝逝世,享年 97 岁,截至当时,是美国历史上 寿龄最大的总统夫人。

兵役: 1905~1911年,杜鲁门效力于密苏里州国民护卫队,1917年5月又回到国民护卫队。随着美国卷入第一次世界大战,杜鲁门所服兵役的那个护卫队被统一编入美国正规军。此后,从1917年8月到1919年5月,杜



鲁门一直在第129军团以炮兵的身份服役,从一名陆军中尉升迁至上尉;在此期间,杜鲁门既未负伤也未立过战功。在督尼番、发特、兰马哈三个训练基地,杜鲁门担任必需品供给长官。1918年3月杜鲁门乘坐巨轮前往法国的炮兵学校,同年4月晋升为巨轮船长,之后又被任命为第129军团 D 炮兵连的最高执行长官。该炮兵连主要由堪萨斯的爱尔兰暴徒组成。1918年9月,该兵连在富吉山的赫伦博格峰第一次遭遇了德国的烟幕弹袭击,抗击途中有数名士兵不幸受伤,杜鲁门将他们护送回营地。此后,整个 D 炮兵连历经数次战斗,就在第一次世界大战停战协议签订前的几分钟,杜鲁门还领导 D 炮兵连在距府顿东北方向不远的一个小村庄发动了一次进攻,这是 D 炮兵连在一战中服役数次中的一次,也是最后一次,拉下了美国参与一战的尾幕。距 1918年12月巴黎和会召开还有三天的时间,杜鲁门因功受勋,他风趣地说:"我在战争中没立什么战功,接受这么重的勋章,实在愧不敢当。"杜鲁门在堪萨斯州的萨斯顿军营以少校军衔退役,战时服役为杜鲁门赢得了一笔丰厚的政治资本。

任总统前经历: 1901 年杜鲁门高中毕业后,尝试过很多职业。1901~1902 年,杜鲁门在一个铁路站口找到了一份计时员的工作,每月 35 美元; 1902~1903 年,杜鲁门在堪萨斯城做投递员,每个月可以得到 7 美元的报酬; 1903~1904 年,杜鲁门在堪萨斯城的国民商业银行做小职员,开始时每月 30 美元,后来涨到每月 60 美元; 1904~1906 年,杜鲁门又在堪萨斯城的联合国民银行工作,这次可以拿到每个月 75 美元的薪水。有一段时间,杜鲁门曾在堪萨斯城与亚瑟·艾森豪威尔(德怀持·D. 艾森豪威尔总统的哥哥)共居一屋。1906 年,因为父亲的要求,杜鲁门回到了家里,帮助父亲经营距密苏里格兰德不远的农场,一直呆到参加一战。但与此同时,杜鲁门也在 1915 年的铅锌勘探和 1916 年的石油探测中失去了大量金钱。一战结束后,杜鲁门约了曾和自己一块在督尼番训练基地负责必需品供给工作的下属埃迪·杰考布森,在堪萨斯城开了一个男子服饰店。这个小店刚开始倒还红火,可是自从经历了 1922 年的经济大萧条,就再也兴隆不起来。为了不让这个小店破产,杜鲁门向债主预付了 12 年的钱,可是,此后小店并没有盈利,前前后后哈里共赔进去了 2.8 万美元。

密苏里州杰克逊县法官 (1922~1924); 杰克逊县首席法官 (1926~1934) 1922 年由于民主党主席托马斯·J. 彭德格斯特的推荐, 哈里·杜鲁门被选为杰克逊县东区的法官, 职位相当于该地区的一个执政长官。任职期间, 他反对浪费、减少债务、兴修道路。1924 年连任失败后, 有一段时



间,杜鲁门曾为堪萨斯城手机俱乐部做会员推广工作。1926 年他被选为该县的首席法官,四年后又连任该职位。杜鲁门担任法官期间,做了很多实实在在的事情:兴修道路、为老人修建医院、设立法院分支等。此外,杜鲁门一直坚持对建筑有关项目实施竞争投标和现场监督的办法。同时,杜鲁门明细全县职工薪水册,从根本上抑制了支出花费滥用现象的发生。1929 年杜鲁门担任该县东区的民主党主席,1930 年又被提名为堪萨斯城计划发展署主席和全县发展国民会议的首席负责人。1933 年杜鲁门被罗斯福联邦突发事件救济委员会征用作为负责人,主要处理一些密苏里州的事务。

美国参议员(1935~1945) 1934 年 9 月、杜鲁门代替共和党的罗斯・ 帕特森,以一名民主党代表的身份,被密苏里州人民选入美国参议院任职。 杜鲁门连任参议员6年。之后,杜鲁门进入国会工作,期间颇费周折,主要 是因为杜鲁门是由于彭德格斯特的帮助才进参议院的。事实上,杜鲁门在政 治上的步步高升应该归功于先前在堪萨斯城所做的一些基础工作、尽量避免 参与彭德格斯特政帮的腐败行为。杜鲁门曾说道:"彭德格斯特不会命令我 去做一件不真实的事情,因为他知道,即便他那样说了,我也不会去执 行。"杜鲁门被分配到全国商业拨款委员会工作时,投票赞成罗斯福的新 政,甚至遇到争议性很强的问题时,杜鲁门总是不惜站在罗斯福的立场上。 1938 年杜鲁门帮助罗斯福起草了《全民航空法》,帮助政府管制航空产业; 1940年又帮着起草了《交通运输法》,以加强州际商业委员会的管理权力。 杜鲁门在国会上曾投票反对私刑议案以取消人头税,这获得了黑人对他的支 持。杜鲁门还独创了公平就业实施委员会。二战期间,杜鲁门因为担任国民 安全计划监督小组主席,这使他成了公众关注的焦点。通过1941~1942年 的监督调查,杜鲁门得出这么一个数字:美国的军工资源开支浪费累计总数 达 150 亿美元。

副总统(1945 年 3 ~ 4 月) 1944 年,罗斯福总统屈服于党内部分领导人的压力,考虑撤换掉副总统亨利·A. 华莱士。罗斯福考虑了三个可能的人选来接替副总统这个职位,分别是战争动员秘书长詹姆斯·F. 伯恩斯、最高法庭法官威廉·道格拉斯和杜鲁门。最终罗斯福排除了前两者,选择杜鲁门作为副总统候选人。杜鲁门开始拒绝后来同意了,因为他听到罗斯福这样说道: "告诉他,如果他想在战争当中搞垮整个民主党,那由他负责。"根据 1986 年杜鲁门女儿的叙述,可以看出当时杜鲁门对副总统的接任与否,感到犹豫不决,那是因为他不想让 1903 年岳父自杀的事情在全国竞选运动的毁谤声中再度被外界披露,让妻子感到难堪。面对来自失败已成定局的华



莱士支持者的顽固反抗,杜鲁门最终在第二轮选票中胜出。对原子弹之类的国家机密大事,哈里·杜鲁门不喜欢过分保密。杜鲁门曾投票来反对由俄亥俄的共和党参议员罗伯特提出的反行政议案,因为哈里认为这个议案将在二战结束后使《租界法案》终止操作。1945 年 4 月 12 日,杜鲁门正在白宫发言人萨姆·瑞波恩的办公室里喝着饮料,突然被召唤去白宫。他立即前往,没有意识到罗斯福总统已去世,埃莉诺·罗斯福夫人迎上前去,说道:"哈里,总统走了。"杜鲁门回应道:"我能为您做点什么吗?"罗斯福夫人摇摇头说道:"我们现在能为您做点什么吗?因为您现在是遇到麻烦的人。"1945 年 4 月 12 日下午 7 点零 9 分,在白宫内阁大厅威尔逊总统的遗像前,由首席大法官哈兰主持,杜鲁门宣誓就任总统。第二天,杜鲁门这样对记者说道:"我不知道你们的同伴是否也将会把一堆干草作为负荷押在你们的肩上,但当他们告诉我发生的事情时,我仿佛觉得月亮、星星、甚至所有的天体都已经押在了我的头上。"

民主党总统候选人提名(1948): 1948年7月,民主党在费城召开全国 代表大会,很多人认为杜鲁门当选的可能性极小。很多自由人士,其中包括 佛罗里达州的参议员克劳德和刚刚逝世不久的罗斯福总统的儿子,都决心把 杜鲁门拉下马,选择当时政治上还没建过任何功勋的德怀特·D. 艾森豪威 尔将军或美国最高法庭法官威廉・道格拉斯先生。可是结果出人意料,艾森 豪威尔和威廉・道格拉斯二人最后都放弃了竞选。此时,南方的一些保守派 分子抛弃了杜鲁门,决心选举佐治亚州的理查德·拉塞尔作为总统候选人。 密苏里州州长菲尔・M. 唐纳利提名杜鲁门为候选人。在第一轮的选举中, 杜鲁门以 945.5 票对拉塞尔的 263 票获得提名。肯塔基州的参议员阿尔本・ 巴克利被提名为副总统候选人。下午2点杜鲁门登上讲台,发表接受提名演 说。经过一天的选举,委员们感到身体疲惫,认为前景不乐观,等待着杜鲁 门的没有生气的演讲。没想到杜鲁门的演讲震慑了所有的听众,杜鲁门声称 下个月将敦促国会通过清洁贫民窟、降低住房费用、扩大社会安全等一系列 议案;同时,还包括将一些共和党竞选时声称自己当政后会实现的政策列为 议案。有关民主党政纲的斗争也将人们的注意力引到明尼阿波利斯市长休伯 特·汉弗莱身上。汉弗莱成功地领导了民权运动,运动的口号是:"所有的 少数民族,包括信仰非主流宗教的人民,他们都有生存权利、工作权利、选 举权利以及所有正当受到法律保护的权利。这些所有的权利都建立在宪法保 护每一个公民的基础上。"来自密西西比州和亚拉巴马州的 35 名南方代表 走出会场以示抗议。民主党的政纲包括:赞同控制武器、承认以色列、全面

的住房立法、废除《塔夫脱一哈特利法案》、每小时的最低工资从 40 美分增加到 75 美分、社会保障领域的扩大、出台一个国民保健计划。

竞选对手:

托马斯·E. 杜威(1902~1971) 生于纽约、是共和党人。1944 年杜 威被共和党提名为总统候选人,作为该党的名义主席,人们普遍认为杜威很 有希望会赢得 1948 年的提名。1948 年 4 月,前明尼苏达州州长哈罗德・史 塔生和道格拉斯・麦克阿瑟在威斯康星州进行了首轮比拼,史塔生取得了决 定性的胜利。此时自满的杜威放弃了自己最初制定的保持观望态度的竞选战 略、决定参与和史塔生的竞争。首轮竞争在俄勒冈州展开,史塔生提出了要 从法律上根除共产党的提议、候选人都在针对这个议题通过广播进行激烈的 辩论。观察者认为杜威的辩论胜过史塔生、结果是杜威赢得了俄勒冈的初 选。艾森豪威尔认为杜威是一个十分难对付的对手,于是在1月份的选举中 主动放弃了候选人的资格。1948年6月,共和党全国会议在费城举行。在 第一轮的选举中,杜威得了最高的 434 票,其他人的票数分别为: 俄亥俄州 的参议员罗伯特・塔夫脱 224 票、史塔生 157 票、密歇根的参议员阿瑟・范 登堡 62 票、加利福尼亚州州长厄尔・沃伦 59 票。杜威在第二轮中又获得了 比较多的票数、在第三轮投票中被一致提名为总统候选人。厄尔・沃伦被提 名为副总统候选人。共和党的政纲包括:削减公共债务、联邦支付给各州贫 民窟清洁费用和低成本的住房费用、扩大社会安全利益的范围、出台废除死 刑的法案、联邦民权立法、废除人头税、承认以色列、实施国际武器控制。 杜威最终输给杜鲁门后、于1943~1945年间重新担任纽约州州长。1952年 共和党提名艾森豪威尔为总统候选人,杜威起了重要作用。

斯特罗姆·瑟蒙德(1903~) 出生于南卡罗来纳州。1948 年 5 月,南方保守的民主党人在伯明翰召开了一次民权会议,反对民主党扩大民权政策,成立了"南部共和党",提名瑟蒙德担任总统,而让密西西比州州长费尔丁·L. 赖特担任副总统。他们的政纲支持种族分离和各州拥有一定的权利。

亨利·A. 华莱士 (1888~1965) 出生于衣阿华州,进步党人,经常得到共产党的支持。左派民主党人士反对杜鲁门对苏联的遏制政策,于1948年7月在费城召开会议成立了"进步党",决定提名华莱士为总统,爱达荷州的参议员格伦·泰勒为副总统。共产党也表示支持。进步党批判一些大的垄断企业对国民经济和政府行为的操控,称"马歇尔计划"是将西方欧洲国家经济纳入国内大公司的手段。该党还主张应该与苏联恢复关系,放



弃冷战思维及其他维持和平的措施。

竞选活动和议题 (1948): 事实上,除了杜鲁门之外的所有人,都认为 杜鲁门运气不佳,注定会失败。他的选举实力因左右派势力的影响受到削 弱,左边有进步党的亨利・华莱士在将近 45 个州的选举中和自己较量;右 边又冒出个南部民主党分子斯特罗姆·瑟蒙德,在南方诸州以及明尼苏达和 北达科他州跟自己搅乱。在纽约州、华莱士给杜鲁门造成的选举压力最大、 他赢得了该州8%的选票,这足以使杜威赢得该州的全部选举人票。瑟蒙德 则几乎剥夺了杜鲁门在南方将近一半的选票。即便如此,杜鲁门依旧信心万 丈,发起了绵长3万英里的巡回演讲,期间演讲次数大约300多场,听众总 人数达600万人。他像树桩一样的高大外形,加上中和、缓慢的演讲语速, 在绝大多数的选民当中产生了共鸣,收到了很好的效果。"你让他们受不 了,哈里!"集会中的一个参议员喊道。杜鲁门回答说,他从没有故意让任 何人受不了,他只是说明事实情况。他召开国会特别会议,而国会因没完成 许诺的任务不得不休会,杜鲁门讽刺它为"无所事事的第80届国会"。哈 里·杜鲁门还极度谴责大多数的共和党人,说他们自己当初竞选时,在自己 的论坛上口口声声许诺给人民的一些政策到现在也都不见落实。杜鲁门还警 告大老党(即共和党)的真正目的是逐渐取消罗斯福新政的一些经济政策, 反对杜威一贯支持的《塔夫脱——哈特利法案》。杜鲁门发起一个国民健康 保险计划,而杜威则强烈反对。杜威对竞选满怀信心、发起了一个主题为 "国民团结"的运动,同时还信誓旦旦地承诺,这一次当政后一定彻底整顿 民主党,将该党连续16年来的铺张浪费和行政低效等缺点彻底根除。劳工 阶层最终倒戈投票支持杜鲁门。杜鲁门提出对武装力量实施解除的政策,这 让黑人兄弟愉悦于心。杜鲁门发誓自己上台后,一定提高农产品价格、这就 直接让中西部的农场主站到自己这边来。选举即将揭晓时,几乎所有的美国 选民都认为:哈里・杜鲁门会输。以下三位民意测验家对杜威有着不同的评 测结果,其中盖洛普预测杜威的选票率是44%~49%;罗珀预测是37%~ 52%;克罗斯利的预测结果是 45% ~50%。只有少数政治预测家认为杜鲁 门会嬴得选举,路易斯・本就是其中一位。《芝加哥论坛报》 最先对此次 竟 选做出书面评论,出版的头条大字是:"杜威将打败杜鲁门赢得竞选。"可 是最终的事实是,杜鲁门出人意料地拿下了加利福尼亚州和俄亥俄州两个州 的选票,这更加巩固了杜鲁门赢得竞选的可能性。

当选总统 (1948年11月2日):

普选票 杜鲁门(民主党), 24105812 (49%); 杜威(共和党),



21970065 (45%); 瑟蒙德 (南部共和党), 1169063 (2%); 华莱士 (进步党), 1157172 (2%)。

选举人票 杜鲁门,303;杜威,189;瑟蒙德,39;华莱士,0。

赢得多数选票各州 哈里·杜鲁门赢得 28 个州的多数选票,分别是:亚利桑那、阿肯色、加利福尼亚、科罗拉多、佛罗里达、佐治亚、爱达荷、伊利诺斯、衣阿华、肯塔基、马萨诸赛、明尼苏达、蒙大拿、内华达、新墨西哥、北卡罗来纳、俄亥俄、俄克拉荷马、罗得岛、田纳西、得克萨斯、犹他、弗吉尼亚、华盛顿、西弗吉尼亚、威斯康星、怀俄明。杜威赢得选票的16 个州包括:康涅狄格、特拉华、印第安纳、堪萨斯、缅因、马里兰、密歇根、内布拉斯加、新罕布什尔、新泽西、纽约、北达科他、俄勒冈、宾夕法尼亚、南达科他、佛蒙特。瑟蒙德赢得选举人票的4个州是:亚拉巴马、路易斯安那、密西西比、和南卡罗来纳。

就职演说: 1949 年 1 月 20 日。"……美国以及和美国有着相似观念的国家,发觉他们正在遭受一种政体攻击,这种政体与我们有着相反的目标和完全不同的生活观。

"那种与我们截然不同的政体秉持这样一种哲学观:人类应该享有自由、安全以及更多的机会。受这种观点的影响,很多人以牺牲他们的自由为代价,去追求那种制度。

"共产主义是基于人类力量有限、不能恰当地管理自己、需要强制专政 这样一种信念之上的。

"民主是建立在人类有道德、智能以及不可剥夺的权力来理智和公平地管理自己这样一种信念基础之上的……"

副总统: 艾尔本·威廉·巴克利 (1877~1956)。肯塔基州人,1949~1953 年任该职。他出生于肯塔基州的格雷夫斯一个家境贫寒的农民之家,是最后一位在小木屋里出生的美国官员。1897 年,他通过马文大学实现了自己的初步梦想,之后又分别在埃默里大学和弗吉尼亚大学学习法律。1901年,他获得律师资格。他在肯塔基的帕迪尤卡从事律师工作,并进入政坛。1905~1909 年期间,他被选为麦克拉肯县的检察官;1909~1913 年他担任县法官;1913~1927 年他在美国众议院工作;1927~1949 年他在美国参议院工作。在国会工作期间,他一直支持威尔逊总统和罗斯福总统的自由主义政策。1937 年他成为美国参议院多数派领袖,对促进罗斯福总统的新政和战时政策的实施起到了积极的作用。作为副总统,他的任务是定期听取一些政策事务的报告,这是杜鲁门总统制定的一种惯例,以区别于罗斯福政府。



他还在刚刚成立不久的国家安全委员会里面担任职务。1949 年,71 岁的巴克利副总统和38 岁的寡妇简·海德雷结了婚。1952 年巴克利还被提名为美国民主党总统候选人。任期结束之后,1955~1956 年巴克利到参议院任职。之后,他曾在华盛顿一李大学进行演讲,演讲途中猝死,原因是心脏病突发,无法救治。

内阁:

国务卿 (1) 爱德华・斯退丁纽斯(1900~1949)。出生于弗吉尼亚 州,1944~1945年任该职,从罗斯福政府留任。1945年,爱德华担任圣弗 兰西斯克会议主席,联合国宪章就是在这次会议上起草的。之后,他辞职担 任美国驻联合国代表。(2) 詹姆斯・伯恩斯 (1879~1972)。出生于南卡罗 来纳州,1945~1947年间任该职。在此之前,詹姆斯接受富兰克林・罗斯 福总统的任命,在美国最高法庭任职。他出席了1945年的波茨坦会议。詹 姆斯早期主张和苏联合作,后来成为对苏冷战的设计者。詹姆斯还积极敦促 1946 年的《对外服务法》的通过,这提高了美国外交官的标准。(3) 乔 治・马歇尔(1880~1959)。出生于宾夕法尼亚州,1947~1949 年间任该 职。他提出了"欧洲复兴计划",即"马歇尔计划"(参见"政府执政"), 这使他赢得了1953年的诺贝尔和平奖。马歇尔还在国务院内部制定了计划 使用员工的政策。此后,他由于健康辞职;之后又担任国防部长。(4)迪 安・艾奇逊(1893~1971)。出生于康涅狄格州,1949~1953 年间担任该 职。艾奇逊积极实施马歇尔计划,并且帮助创立国际复兴开发银行和联合国 善后救济总署等职能部门。此外,在促成北大西洋公约组织的建立上,艾奇 逊功不可没,并且积极促成西德和东德建立密切的联系。他的回忆录《创 世亲历记》(1969) 获得了普利策奖。

财政部长 (1) 小亨利·摩根索 (1891~1967)。出生于纽约州, 1934~1945年任该职,从罗斯福政府留任。他后来辞职,主要是因为不同意杜鲁门总统针对德国的战后计划。 (2) 弗雷德里克·文森 (1890~1953)。出生于肯塔基州,1945~1946年期间担任该职。他一直是战时动员局的负责人,辞职后担任美国首席大法官。 (3) 约翰·W. 森德 (1896~1985)。出生于密苏里州,1946~1953年期间任该职。他一直担任战时动员复员局的局长。约翰和杜鲁门交情很深,他发起了一个提高美国储蓄公债的运动。

陆军部长 (1) 亨利·L. 史汀生 (1867~1950), 出生于纽约州, 1940~1945 年期间担任该职。亨利从罗斯福政府留任, 他主张用原子弹对



付日本。1948年亨利出版了自己的自传《在平时与战时积极效力》。 (2)罗伯特·P. 帕特森 (1891~1953),出生于纽约州,1945~1947年任职。之前担任陆军部长助理。罗伯特强烈主张综合运用武装力量。(3)肯尼思·C. 罗亚尔 (1894~),出生于北卡罗来纳州,1747年7~9月担任该职。肯尼斯是由陆军部长助理提升到该职位的,是美国历史上最后一位陆军部长,之后陆军部并人国防部。

国防部长:(1)詹姆斯·V.福里斯特尔(1893~1949),出生于纽约州。1947~1949年担任美国国防部长。在海军纳入国防部的统一管理之前,詹姆斯担任海军部长。詹姆斯的工作经常受到对手强烈的竞争。后来詹姆斯对自己在军事上的合作不能实现感到很失望,于是自杀了。(2)路易斯·A.约翰逊(1891~1966),出生于西弗吉尼亚州,1949~1950年期间担任美国国防部长。1948年他曾是哈里·杜鲁门竞选基金的主要筹募者。约翰逊一直主张联合军事力量,但是五角大楼的全体工作人员不赞同,原因是没有争取到更多的国防预算。于是,朝鲜战争爆发之后,路易斯就辞职了。(3)乔治·C.马歇尔(1880~1959),出生于宾夕法尼亚州,1950~1951任该职,曾担任国务卿。马歇尔曾竭力鼓舞五角大楼士兵的士气,并且亲临朝鲜战争进行军事指挥。(4)罗伯特·A.拉维特(1895~1896),出生于纽约州,1951~1953年期间担任美国国防部长。他是从国防副部长这个职位上晋升上来的,曾亲临朝鲜战争指挥。

司法部长 (1) 弗朗西斯·比德尔 (1886~1968), 出生于宾夕法尼亚州。1941~1945 年任该职。他从罗斯福政府留任,对杜鲁门感到十分不满,原因是杜鲁门没有让自己继续连任司法部长一职,但他接受了纽伦堡审判中美方法官的任命。(2) 托马斯·C. 克拉克 (1889~1977), 出生于得克萨斯州。1945~1949 年担任该职。托马斯原任美国司法部刑侦署主任,之后晋升至该职位。后来克拉克辞职,接受任命到美国最高法庭任职。(3) J. 霍华德·麦格拉思 (1903~1966), 出生于罗得岛州。1949~1952 年期间担任该职。杜鲁门解除了霍华德的该职务,原因是由于他不配合杜鲁门发起的反贪污受贿调查运动。(4) 詹姆斯·P. 麦格雷纳里 (1895~1963), 出生于宾夕法尼亚州,1952~1953 年任该职。詹姆斯曾发起了一个调查运动,解雇了许多做坏事的人员。他赞同根据《史密斯法案》对美国的共产党人进行起诉。

海军部长 詹姆斯·V. 福里斯特尔 (1892~1949), 出生于纽约州。 1944~1947年间担任该职。从罗斯福政府留任。詹姆斯极力将海军并入美 国国防部,并且自己担任第一任部长。

シログラーツ (美国总统全书)

邮政部长 (1) 弗兰克·C. 沃克 (1886~1959), 出生于宾夕法尼亚州。1940~1945 年期间担任美国邮政部长。他从罗福斯政府留任,后来由于身体欠佳提前退休回家。(2) 罗伯特·E. 汉尼根 (1903~1949), 出生于密苏里州。1945~1947 年期间,担任美国邮政部长。罗伯特最先将直升飞机引入邮政领域用来转载运送邮件,取得了很大的成功。后来由于身体不适,提前退休。(3) 杰西·M. 唐纳森 (1885~1970), 出生于密西西比州。1947~1953 年期间,担任美国邮政部长一职。作为邮政部的一名终身雇员,他是从一名信件搬运工做起的。杰西将邮件的运送由一天两次减为一次。

内政部长 (1) 哈罗德·L. 埃克 (1874~1952), 出生于伊利诺斯州。 1933~1946年担任总职。从罗斯福政府留任,后因反对杜鲁门任命埃德温·波利担任海军部长助理而辞职。 (2) J. A. 克鲁格 (1907~1970),出生于威斯康星州。1946~1949年期间担任该职。他深陷与铁路和煤矿工人罢工的合同谈判中。 (3) 奥斯卡·L. 查普曼 (1896~1978),出生于科罗拉多州。1949~1953年担任该职位。奥斯卡是从部长助理迁升至该职位的。

农业部长 (1) 克劳德·R. 威卡德 (1893~1967), 出生于印第安纳州。1940~1945年担任美国农业部部长。从罗斯福政府留任。 (2) 克林顿·P. 安德森 (1895~1975), 出生于纽约州。1945~1948年期间担任该职。克林顿领导战后难民救济品的发放,同时还指导战后经济重建,以及处理本部内部的一些事务。 (3) 查尔斯·F. 布兰纳 (1903~), 出生于科罗拉多州。1948~1948年担任该职。之前担任部长助理,此外在对外服务方面,他还是一个不错的农业专家。

商务部长 (1) 亨利・A. 华莱士 (1888~1965), 出生于衣阿华州。1945~1946年, 亨利担任该职。尽管从罗斯福政府中留任, 杜鲁门依然将他解雇了,原因是亨利公开批评政府对苏联的政策。(2) W. 埃夫里尔・哈里曼 (1891~1986), 出生于纽约州, 1946~1948年期间担任该职。他曾担任美国驻英国大使一职。1968~1969年,他作为美国主要的谈判者,出席巴黎会议,就越南战争结果的处理等问题进行磋商。(3)查尔斯·索耶(1887~1979),出生于俄亥俄州。1948~1953年期间担任该职。他在部门内建立了海事局。

劳工部长 (1) 弗朗斯・珀金斯 (1882~1965), 出生于纽约州。1933~1945 年期间,担任美国劳工部长。弗朗斯也是美国前总统罗斯福手下的一员高官。(2) 刘易斯・B. 施韦伦巴赫 (1894~1948),出生于华盛顿州。1945~1948 年担任该职。他反对禁止工会活动的法律,并且积极敦促国会

通过法律,使得共产党非法化。他死于任职内。 (3) 贸莱斯·J. 图本 (1901~1953),出生于马萨诸塞州。1948~1943 年担任该职。他试图取消《塔夫脱—哈特利法案》,但失败了。

政府执政: 1945 年 4 月 12 日至 1953 年 1 月 20 日。

第二次世界大战的结束 (参看"富兰克林·D. 罗斯福:美国第 32 任 总统"之"政府执政"。) 杜鲁门当上美国总统之后不久, 德国于 1945 年 5 月投降,这标志着二战欧洲战场的结束。同盟国开始全力解决日本问题。在 1945年7~8月举行的波茨坦会议上,美国总统杜鲁门、苏联领导人斯大 林、英国首相丘吉尔(会中曾被新首相克莱门特・艾德礼接替)讨论了战 后如何处置德国,并敦促日本无条件投降。杜鲁门还了解到,前任总统已经 授权研发原子弹。1980 年历史学家罗伯特·费雷尔向公众解密了杜鲁门在 决定使用原子弹时写下的记录。根据这个记录,我们可以得出这样一个结 论:杜鲁门当时已经决定使用原子弹这种武器,同时还伴随着一个忧虑—— 该武器的使用可能会造成整个世界的毁灭。尽管有这样的忧虑、但考虑到整 个盟国不再受到日本的侵袭,杜鲁门毅然决定使用这种武器。于是,1945 年8月6日,美国总统杜鲁门发布总统令,向日本广岛投下了第一颗原子 弹,造成大约有25万人直接被炸死或在一年内死于慢性核辐射。此时的日 本依然坚持不投降,于是1945年8月9日杜鲁门又下令在长崎投下了另外 一颗原子弹。终于,日本于次日向同盟国提出求和要求,并于1945年9月 2 日正式签署投降书。美国在二战中的伤亡如下: 29.2 万人直接死亡, 11.5 万人间接死亡,67.2万人受伤。在同盟国中,苏联遭受损失最大,大约750 万人直接死于战争。轴心国当中,德国损失最大,大约350万人死于战争。

纽伦堡审判 二战结束后,对战犯的审判在各个国家举行,有成千上万的战犯被起诉判刑,其中就包括 1948 年受审的日本首相东条英机。在所有的审判中,人们最关注的还是在 1945~1946 年举行的纽伦堡国际军事法庭的审判。纽伦堡审判由美国大法官罗伯特・H. 杰克逊主持,对提起控诉的22 名纳粹分子进行了审判。22 名纳粹分子的罪行被分为三类:发动侵略战争罪、违反战争规则罪 (例如对战俘的处理等)和反人类罪,尤其是种族大屠杀——对犹太人的灭绝人性的屠杀。来自美国、英国、法国和苏联的8 名法官对22 名被告进行了审判,19 名被判有罪,其中12 名被判处死刑(包括赫尔曼・戈林和德国外长里宾特洛甫)、3 名被判(包括鲁道夫・赫斯)无期徒刑、4 名被判10~20 年的有期徒刑。

联合国 一战中孤立主义曾是指导美国外交政策的核心原则,但此时的



杜鲁门决定放弃这个指导原则,领导美国建立了联合国。联合国宪章就是在1945年的旧金山会议上起草的。第一届联大于1946年10月在伦敦召开。现在的联合国在曼哈顿的办公地就是约翰·D. 洛克菲勒捐款建造的。通过联合国,杜鲁门于1948年促成了以色列建国,并于1950~1953年发动了朝鲜战争。

杜鲁门主义和冷战 随着二战的结束,苏联决定在红军占领的地区以及 周边地区推行共产主义政体,许多国家的共产党掌握了政权。英国首相丘吉 尔声称一道"铁幕"正在降临欧洲。为了对抗"共产主义的威胁",杜鲁门 于 1947 年 3 月提出了"杜鲁门主义":"我认为美国必须支持各国争取自由 的人民同武装的少数派以及外来势力做斗争。"① 在美国参议院外交关系委 员会主席阿瑟·范登堡的大力支持下,杜鲁门迫使国会通过了对希腊和土耳 其援助的计划。1948~1949年,美国和英国联合行动,用直升机向西柏林 地区输送了大约 200 万吨的物资,其目的是为了打破苏联对柏林的封锁。为 了建立一个可以和苏联抗衡的联合战线,美国于1949年积极促成北大西洋 公约组织的成立。这是美国的一个军事同盟组织,当时的盟国包括:比利 时、加拿大、丹麦、法国、英国、冰岛、意大利、卢森堡、荷兰、挪威、葡 萄牙以及后来的希腊和土耳其。杜鲁门认为,美国不应试图去"解放"已 被共产主义控制的国家,但一定要阻止"共产主义的继续蔓延",这就是所 谓的"遏制"政策。在远东的中国,美国试图调和国民党和共产党之间的 斗争,可惜失败了。1949年,由毛泽东领导的红军成功地将以蒋介石为首 的反动势力驱逐出大陆(国民党落脚中国台湾省)。

马歇尔计划 马歇尔计划又称欧洲复兴计划。由哈里·杜鲁门总统亲批、美国国务卿马歇尔起草的马歇尔计划,目的是恢复欧洲战后废墟中的经济。1948~1952年期间,美国共花费130亿美元实施欧洲经济重建工程,这使得欧洲很快驶上经济发展快车,达到了史无前例的繁荣时期。

以色列建国(1948) 随着英国对巴勒斯坦地区委任统治的结束,犹太人宣布成立以色列国家,随后美国很快承认了这个刚刚成立的国家。

第四点计划 (1949) 杜鲁门在阐述其"自由与和平"的施政方案中提出了"第四点计划"。他声称此计划是"把我们先进的科学和发达的工业技术用于改善和发展落后地区的大胆计划"②。它标志着美国开始向亚非拉

① 哈里·S. 杜鲁门: 《尝试和希望的岁月 (1946~1952)》, 纽约花园城市, 双日出版社, 1956, 第106页。

② 哈里·S. 杜鲁门:《尝试和希望的岁月 (1946~1952)》, 第 230 页。

地区的第三世界国家提供技术援助。

朝鲜战争(1950~1953) 1950年6月,北朝鲜军队与南朝鲜军队发生冲突。美国获得联合国的授权,打着联合国的旗号,帮助南朝鲜对抗北朝鲜。表面上,联合国军是在道格拉斯·麦克阿瑟将军的领导下,对南北朝鲜事件进行调停,但实际上军队中90%以上的士兵不是美国人就是南朝鲜人。1950年9月,麦克阿瑟在仁川登陆,将北朝鲜的军队赶到北纬"三八线"以北,接近中国领土。但美军不顾中方警告,继续挺进。随着美军越来越接近雅鲁江,1951年1月,成千上万的中国人民志愿军跨过防线,抗美援朝。此时,麦克阿瑟要求与中国展开生死决战,但杜鲁门不同意扩大冲突,原因是考虑到会引发第三次世界大战和与苏联发生核战争。麦克阿瑟十分不满杜鲁门的这种做法,甚至公开发表对美国此种政策的不满。1951年4月,杜鲁门解除了麦克阿瑟的职位,由马修·李奇德取而代之。这一决定招致了政治反对派们的激烈批评。1951年6月,朝鲜战争的和平谈判开始,一直拖延到杜鲁门任期结束后(具体情况参看"德怀特·艾森豪威尔:美国第34任总统"之"政府执政")。

抢占钢铁厂(1952) 在朝鲜战争中,为了阻止即将到来的工人罢工, 1952年4月杜鲁门下令控制国家的钢铁厂。6月,美国最高法庭在"青年城 钢管厂诉索耶"案中,否定了他的命令,宣布总统命令超越了宪法所授予 他的权力。

氢弹 1952 年 10 月,美国在马歇尔岛试验了第一颗氢弹,之前杜鲁门曾授权进行该项目的研究和发展。

"红色恐怖"和麦卡锡主义的兴起 早在 1946 年,杜鲁门总统授权设立了一个临时委员会,负责对联邦官员进行政治忠诚性审查,以扫除所有在联邦官员职位上可能发生的政治危险性。随着共产主义运动在全世界的开展,美国共和党指责政府抵抗共产主义运动无力。1950 年杜鲁门签署通过了《麦卡锡内部安全法案》,该法案主要内容是:要求美国的所有共产主义分子到司法部登记,并限制他们的活动。之后,法庭对几件间谍活动进行审判,这让人们觉得整个华盛顿似乎顿时充满了间谍。1950 年阿尔杰·希斯被怀疑是苏联的间谍,被判犯有伪证罪。1951 年朱利叶斯和罗森堡因将原子弹秘密泄漏给苏联而被起诉。在举国上下对共产主义感到恐慌的情况下,1950 年 2 月威斯康星州参议员麦卡锡声称自己有一份名单,上面列举了美国国务院内部 205 名共产主义分子。尽管当时麦卡锡拿不出丝毫的证据来证明自己的指控,但他还是大胆指控、甚至谴责罗斯福和杜鲁门做了"20 年



的卖国通敌勾当"。之后,麦卡锡一直没有放弃对内部共产主义分子的指控,即便下一任到白宫工作的总统是共和党人(参阅"德怀特·艾森豪威尔:美国第34任总统"之"政府执政")。

《总统继任法案》(1947) 该法案取代了1886年《继承法》(参见"格罗弗·克利夫兰:第22任总统"之"政府执政")。规定众议院议长和参议院临时主席这两个职位继承总统的优先权高于美国内阁而低于美国副总统。此法案在后来通过的《第25项宪法修正案》中做了详细而且具体的说明(参阅"林登·B.约翰逊:美国第36任总统"之"政府执政")。

《**塔夫脱一哈特利法案**》(1947) 由杜鲁门总统投票赞成的该议案限制了 1935 年《瓦格纳法案》所赋予工人的劳动权利(详见"富兰克林·D. 罗斯福:美国第 32 任总统"之"政府执政")。这个法案主要有俄亥俄州的共和党参议员罗伯特·A. 塔夫脱和新泽西州的共和党代表弗雷德·A. 哈特利二人联合发起。此法案宣布商店关门行为违法,从而支撑着工人可以不加人工会的权利。工人举行罢工会影响到国民健康和安全,基于此点考虑,该法案还授权司法部长允许工人罢工期限为 80 天,同时禁止工会参加政治竞选活动。

公平施政 众所周知,杜鲁门的国内政策"公平施政"在以下方面取得了成效:通过了1949年的《住宅法案》(联邦出资改善贫民窟的卫生环境和城市面孔)、提高最低工资基数、扩大社会保险实施范围、取消种族隔离等。但是,此计划的其他部分的实施却招致失败,如国民健康保险和否决《塔夫脱一哈特利法案》。

暗杀企图 1950年11月1日,36岁的奥斯卡·科拉佐和25岁的格丽塞尔·托伦索拉全副武装潜入布莱尔宫,准备刺杀杜鲁门总统,布莱尔宫是杜鲁门总统的临时居所。在和白宫警卫交火过程中,托伦索拉被当场击毙,科拉佐受伤。除杜鲁门的私人保镖莱斯利·考佛特受到了致命一击外,其他两名保镖基本上没有受伤。杜鲁门从楼上的窗户里观看了对他的这次打扰,毫发未伤。科拉佐被法庭以企图杀害总统罪判处死刑。1951年7月杜鲁门减免他的罪行至终身监禁,后来总统卡特于1979年释放了他。

批准宪法修正案 1951 年杜鲁门总统签署通过了《第 22 项宪法修正案》,规定美国将来每任总统的任期最多是两界。

最高法院任命: (1) 哈罗德·H. 伯顿 (1888~1964), 出生于俄亥俄州。1945~1958年担任美国最高法庭大法官。哈罗德习惯上在裁决案件时持保守派观点, 但涉及黑人民权的案件除外。在"亨德森诉联合各州"

(1950) 案中, 他代表大多数人的观点, 赞成取消一些铁路沿线列车使用隔 离用餐车厢。他在判决书上写道:"窗帘、隔墙、符号强调了人为的对待差 别、只能会使手持同样车票、使用相同公共用餐设施的乘客产生种族区 别。"(2) 弗雷德里克·M. 文森(1890~1953), 出生于肯塔基州。1946~ 1953 年担任美国最高法庭的首席大法官,并且一直兼任美国财政部部长。 文森也一贯支持反颠覆捣乱行为的立法和黑人民权,并支持杜鲁门的行政措 施,但也有例外,比如杜鲁门下令"抢占钢铁厂"一事,文森就将其否决 了。(3) 托马斯·C. 克拉克 (1899~1977), 出生于得克萨斯州。1949~ 1967 年期间―直担任美国最高法庭大法官。杜鲁门曾告诉作家莫勒・米勒, 自己一生最大的错误就是提名克拉克到最高法庭任职。克拉克一直兼任美国 司法部长一职。克拉克投票支持政府的一些反颠覆捣乱举措。1963年在一 有争议的案件中,他为法院辩护,禁止学生在公共学校中进行祷告。1961 年在"马普诉俄亥俄州"案中,他主张应扩大宪法自由,包括禁止随意非 法逮捕以及州一级法庭对被告的指控。当儿子莱蒙・克拉克被任命为司法部 长时,他盲告退休。(4) 舍曼·明顿(1890~1965),出生于印第安纳州。 1949~1956年期间他一直担任美国大法官。任职期间,他常常和首席法官 文森一起联手支持反颠覆捣乱行为和黑人民权。在"巴罗斯诉杰克逊"案 (1953) 中,他代表多数人观点,主张取消一些房地产行为中的种族歧视现 象。因健康状况不佳,最终影响了他的工作表现。

1962 年历史学家投票排名: 杜鲁门在 31 位总统中排第 9 位,在 6 位 "接近伟大总统"中排名第 4 位。杜鲁门排名在约翰·亚当斯之前,波尔克之后。

退休生活: 1953 年 1 月 20 日至 1972 年 12 月 26 日。早在 1949 年,杜鲁门总统就决定不再寻求第三届任期,但是直到 1952 年他才公布自己的决定。他这样做了,因为他想恢复在罗斯福长期执政中被打破的总统任期不得超过两届的惯例。杜鲁门私下给自己物色的总统人选是最高法庭大法官弗雷德里克·M. 文森先生,可是文森却放弃了这个机会。于是 1952 年杜鲁门又为阿德莱·史蒂文森的总统竞选摇旗呐喊,但也失败了。杜鲁门参加了继任者艾森豪威尔的总统就职典礼后退休回到了密苏里州的独立城。1954 由于胆囊病的突然侵袭,哈里·杜鲁门接受了外科急诊手术。杜鲁门熬过了这次手术,仅是一个不太致命的病,在医院注射一定的抗生素即可。1956 年杜鲁门支持爱维尔·哈里曼当选民主党总统候选人,但转而又支持最终的候选人阿德莱·史蒂文森。1960 年杜鲁门又支持密苏里州的参议员斯图尔特·



赛明顿当选民主党总统候选人,反对约翰·F. 肯尼迪当选候选人,原因是杜鲁门觉得肯尼迪经验太少,但在最后一轮总统竞选中,杜鲁门一改前态,为肯尼迪助威。1964年杜鲁门代表美国在希腊出席保罗一世的葬礼。1965年杜鲁门在独立城欢迎林登·B. 约翰逊总统前来签署《医疗保险法案》,约翰逊说这个法案多亏了杜鲁门早期提出的国民健康保险计划。

死亡: 1972 年 12 月 26 日上午 7 点 50 分,杜鲁门在密苏里州堪萨斯城的科研医院逝世。其实,早在数年前杜鲁门的身体健康就已经出了问题。1966 年杜鲁门被医院诊断出患有肠胃病。1972 年 12 月 4 日,杜鲁门来到了科研医院,开始了长期的肺病治疗。肾功能衰竭以及其他并发症,使得杜鲁门的身体健康更加恶化。圣诞节那天,杜鲁门陷入昏迷状态,次日就匆匆离开了人世。官方宣称:"杜鲁门由于身体器官功能下降,导致心血管衰竭,医治无效逝世。" 葬礼在杜鲁门图书馆举行,由来自独立城的圣新教的牧师约翰·H. 莱姆伯克主持,杜鲁门被葬在图书馆庭院内。在 1959 年 1 月生效的遗嘱中,杜鲁门把自己价值将近 60 万美元的地产分给了自己的妻子和女儿。此外,杜鲁门还在密苏里州的格兰德府留了一小块地赠给共济会,并将1.5 万美元分给了自己的侄子、侄女以及他们的孩子。

对杜鲁门的颂扬:

"杜鲁门因他的公正、诚实、坦率和原则性而被美国人民所热爱。他赢得了美国人民的支持,因为在民众的心中,他代表了'新政'和'公平施政'大胆的政策原则。"——明尼苏达州民主党参议员休伯特·汉弗莱,1952年。

"截至目前,还没有谁的决定能如此激起美国人民的兴趣……这一切的效果不仅因为他的决定具有很大的生存性,而且还因为这些决定凝聚着杜鲁门的诚实。"——前美国国务卿乔治·马歇尔

"富兰克林·罗斯福总统的突然去世使得杜鲁门在1945年4月1日这个美国历史上最关键的时候当上了总统,他以胆识和远见来迎接这一挑战。战后时代,他富有远见的领导才能使得世界的和平和自由得以维持。"①——理查德·M. 尼克松总统, 1972年。

对杜鲁门的批评:

"杜鲁门并没有真正地工作,他也没有展示出丝毫的成就一番大事

① 引自《哈里·杜鲁门在美国国会的难忘任职和对其贡献的颂扬》,华盛顿,美国政府印刷办公室,1973,第2页。



的能力;甚至身为美国武装总司令,就是个摆设,根本没有起到丝毫的 应该起到的功能……对杜鲁门政府而言,这儿只是责任和权力的真 空。"——瓦尔特·立普门

"杜鲁门最关心的是权,他从来不去关心那些真正伟大的事情。罗斯福先生的伟大之处是他的危机感,而杜鲁门先生就缺乏这一点。"——专栏作家塞缪尔·格拉夫顿,1949年。

"我们的国家现在正被一个秘密的内部小团体所掌控,而这个小团体被苏联的下属分支所控制。我们必须竭尽全力粉碎这个天大的阴谋,最终消除笼罩在我们国家上空的一团乌云。我们惟一的选择就是指控杜鲁门总统,问问他这个潜在的隐形政府究竟在哪儿。正是这个可恶的隐形政府引导我们的国家走向毁灭。"——印第安纳州共和党参议员威廉·珍纳、1951年。

"杜鲁门将所有的粗鲁之类的含义带到了白宫。"——俄亥俄州共和党参议员罗伯特·A. 塔夫脱,1952年。

杜鲁门语录:

"苏联没有必要攻击美国来获取对世界的控制,它只需孤立我们、 吞并我们的盟国就可以达到目标。"——1951年。

"在我就任美国总统最初的几个月里,我觉得做总统就像是骑老虎。要么你就必须控制住它,要么你就被老虎吃掉。"①

"我整天坐在这儿试图劝说人们去做事情,他们应该意识到去做这些事情,而不是老让我去劝说。这就是总统的所有权力。"

"有三件东西可以毁了一个人:金钱、权力和女人。钱我没有,我 也不喜欢权力,我生命中惟一的女人现在正呆在家里。"②

杜鲁门的著作:《决策年代》(1955);《尝试和希望的岁月》(1956); 《公民先生》(1960)。

研究杜鲁门的书籍:

伯特・科克伦:《哈里・杜鲁门和充满危机的总统职位》,纽约,芬克—瓦戈诺尔斯出版社出版,1973。

罗伯特·J. 多诺万:《混乱年代:哈里·S. 杜鲁门的总统职位》,纽约,诺顿出版社,1982。

① 詹姆斯·戴维·巴伯:《总统的性格》,新泽西州,普伦蒂斯—霍尔出版社,1972,第 271 页。

② 霍普·赖丁斯·米勒:《最高权力办公室中的丑闻》,纽约,兰登书屋,1973,第245页。



罗伯特·H. 费雷尔编《记录之外:哈里·杜鲁门的私人信件》,纽约,哈珀和罗出版社,1980。

默尔·米勒:《直言不讳:哈里·杜鲁门口头传记》,纽约,伯克利出版社,1973。

理查德·劳伦斯·米勒:《杜鲁门——权力的崛起》,纽约,麦格劳—希尔出版社,1986。

艾尔弗雷德·斯坦伯格:《来自密苏里州的人:哈里·杜鲁门的生活和时代》,纽约,帕特南之子出版社,1962。

玛格丽特·杜鲁门:《哈里·杜鲁门》,纽约,莫罗出版社,1973。

第 34 任总统

2

徳怀特・D. 艾森豪威尔

生卒: 1890.10.14~1969.3.28 任期: 1953.1.20~1961.1.20



姓名: 戴维・德怀特・艾森豪威尔。这个名字是根据其父亲的名字来命名的,为了避免在戴维和德怀特之间产生歧义,自打童年之后,就以中名来称呼他。在进入西点军校时,他一直给自己签名为德怀特・戴维・艾森豪威尔。艾森豪威尔的绰号叫"艾克"。

外貌特征:在担任美国总统时,艾森豪威尔身高 5 英尺 10 英寸 (约 178cm),体重 178 磅 (约 81kg)。当人们提到艾森豪威尔时,总是这样描述他:白皙的皮肤、碧蓝的眼睛、浅棕色头发 (当上总统时几乎全部秃顶)、宽厚的肩膀以及一双大手。艾森豪威尔给人最独具一格的特征是:咧着大嘴笑。他眼睛近视,看书的时候总是戴上一副眼镜。他曾因踢足球受过伤,导致膝关节不好。他非常容易患上感冒,还时常感染上滑囊炎和回肠炎。1955年担任总统期间,他曾经历一次心脏病突发,被医生描述为"心脏病中期"。1956 年,他在医院做了相关的肠部位手术。1957 年的一次轻微中风,将他已经准备好的演讲推迟了 24 个小时。

性格特征:据说,艾森豪威尔给人的印象是和蔼可亲、善于社交、彬彬有礼。和他交谈总能激起人们的信心和勇气,他同时也赢得人们的尊敬。传记作家皮特·莱昂曾这样写道:"艾森豪威尔热爱他的人民,同时他也希望赢得人民的爱戴;如果这样的愿望一旦不能实现,艾森豪威尔就会感到很烦闷。媒体记者常常这样报道,艾森豪威尔总是喜欢与大家和睦相处,这是他



不愿意在背后说任何人坏话的一个原因。"另外一个原因是他童年时得到的一次教训:小艾克因没被允许在诸圣日前夕(指 10 月 31 日,是夜儿童可以纵情玩闹)与大孩子们一起去玩,他气愤地用手打向一棵树干,伤了指关节。那天晚上,母亲给艾森豪威尔进行手的护理,同时和他聊天,告诉他记恨是没有用的。这些都深深地影响着他之后的处事风格,他深情地称之为生命中一个很重要的时刻。在此之后,他尽量避免记恨别人或在公众场合和别人发生争执。艾森豪威尔时刻富有魅力的笑容是他充满阳光、乐观性情的最好表达。他偶尔也会感觉心情很沮丧或突然发怒,但很快就烟消云散了。艾森豪威尔相信天命,在他的口袋里常常随身带着三枚用来测算自己运气好坏的硬币:一枚银质美元硬币、一枚金质英镑硬币和一枚法兰西硬币。艾森豪威尔不善演讲,并且还因其演讲中遭词造句的漏洞百出而闹出笑话。有时候,在公众面前,为了避开这种情况,艾森豪威尔总是不直接对一个问题做出回答。

祖先: 艾森豪威尔具有瑞士人和德国人的血统。他的曾祖父的爷爷汉斯·尼古拉斯·艾森豪沃(后代将其姓改为艾森豪威尔)出生于帕拉体内特城,1741年迁居到费城。汉斯后来迁至宾夕法尼亚州的黎巴嫩郡,当时只是个农民。1878年,艾森豪威尔的曾祖父(弗雷德里克·艾森豪威尔)、祖父(雅科布·艾森豪威尔)、父亲三代举家迁往堪萨斯州的阿拜林。

父亲: 戴维·雅科布·艾森豪威尔,(1863~1942) 出生于宾夕法尼亚州的伊丽莎白维尔,曾从事过技工、天然气公司经理等工作。1878年,戴维携家人迁往堪萨斯的阿拜林生活。戴维发现种地很让人讨厌,后来就在莱恩大学学习工程专业。1885年戴维放弃学业和埃达·斯托弗结婚。之后戴维和另外一个伙计在堪萨斯的希望城开了一个商店。三年之后,戴维的那个搭档为了逃避债务席卷店里的钱潜逃,让戴维一个人去面对所有的债主。破产后的狼狈和屈辱让戴维有一段时间很受打击,他用现金购买一切东西,并禁止妻儿赊购任何东西。后来,戴维在得克萨斯州的铁路上找到了一份工作,可是没干多久就辞了。戴维又重新回到了阿拜林,并得到了一笔资金支持,先是在一家乳品厂做技工,后来又在一家天然气公司担任经理。戴维死于阿拜林,当时艾森豪威尔正在国外,担任乔治·C. 马歇尔将军的副手。艾森豪威尔曾这样评价自己的父亲:"他是一个正直的人,很受人喜欢,他还善于思考。"

母亲: 埃达・伊丽莎白・斯托弗・艾森豪威尔 (1862~1946), 出生于 弗吉尼亚州的塞迪妮山。1883 年埃达去土坯克看望自己的弟弟, 也就是在 那时候,她认识了戴维,两年之后他们就结了婚。埃达是一个非常虔诚的教徒,同时也是一个和平主义者,当儿子去西点军校上学时,她流了眼泪。晚年,她成为耶和华见证会成员。埃达死于阿拜林,当时艾森豪威尔将军已经掌管美国军队大权。艾森豪威尔曾这样描述自己的母亲:"她是一个劳动者,一个管理员,一个教师和向导,一个确实杰出的女人。"

兄弟姐妹: 艾森豪威尔在六个孩子中排行第三,有五个兄弟,他们是:阿瑟·艾森豪威尔,担任密苏里州堪萨斯城银行的行长;艾德加·艾森豪威尔,华盛顿塔卡麻的律师;罗伊·艾森豪威尔,堪萨斯的一个配药师;厄尔·艾森豪威尔,宾夕法尼亚州卡来绕的电气工程师;米尔顿·艾森豪威尔,约翰·霍普金斯大学的校长,也是艾森豪威尔总统的非官方顾问。

子女: 艾森豪威尔只有一个儿子活到成年。

约翰・谢尔顿・杜德・艾森豪威尔 (1922~) 曾是士兵、外交官员 和作家。约翰出生于科罗拉多州的丹佛市。1944年,约翰从西点军校毕业; 1950年,约翰从哥伦比亚大学获得英语文学专业的硕士学位。约翰在 1944~1963年的军旅生涯中, 1946~1947年服役于先锋军团; 1952~1953 年参加朝鲜战争,从陆军中尉提升为陆军上校,之后又晋升为该军团的负责 人。在1968年的总统竞选中、约翰曾担任宾夕法尼亚州尼克松公民团的主 席。1969~1971年被选派为美国驻比利时大使。约翰曾写过数部作品来描 述战争,分别为:《痛苦的丛林》(1969)、《自我虐待》(1970)、《盟军: 珍珠港的前几天》(1982)。约翰现生活在宾夕法尼亚州的佛之谷。约翰明 确表示过,之后继任的总统已经侵蚀了艾森豪威尔总统执政期间所做出的成 就。约翰在文章中写道:"艾森豪威尔在他执政期间使美国成为一个强大的 军事和经济强国,可是从肯尼迪总统开始,他们已经破坏了这些成果,现在 他们需要重建。"约翰一直认为当时的历史学家对父亲执政时期的评价不公 平。约翰甚至还说:"当时历史学家似乎有一种歪曲历史事实的嫌疑,20 多 年内对父亲合乎情理的评价,后来不再为人们所接受。一些片面的评价,历 史学家却跟着呼风唤雨,使得后来人们对事实真假难辨。而且事情远不止这 些,那些历史学家甚至遭到官方的遏制,比如与艾森豪威尔有关的报纸出版 机构就发表了截然不同的观点。"约翰一直相信,父亲不会竞选美国总统, 同时也不会被邀请去参加竞选;因为父亲是一名将军,在战争还没有结束之 前,军人怎么可以去竞选总统呢。

出生: 1890 年 10 月 14 日夜间, 艾森豪威尔在得克萨斯州迪妮森铁路附近一间租来的小房子里面出生。



重年: 1891 年,当艾克还是一个婴儿的时候,艾森豪威尔一家从得克萨斯州的迪妮森迁往堪萨斯州的阿拜林。当时他的家庭生活条件比大多数的阿拜林市民还要差,因此艾森豪威尔家的孩子出门在外常常因为穿戴破旧而受到其他孩子的嘲笑,甚至包括穿着母亲的鞋子等等,但是他们个个善于打架,做出的迅速反应就是,拿出自己的拳头揍那些混蛋。为了多赚些钱,艾森豪威尔曾沿着街道叫卖农产品,在乳品厂给人家托运冰块,用铁锹给人家往锅炉里面加煤等。六岁的艾森豪威尔曾举着火把沿着街道参加游行,为当时共和党总统候选人威廉·麦金利的选举虚声造势。在艾森豪威尔童年的记忆里,给他创伤最大的是15岁时因弄伤膝盖感染上了败血症。为了彻底治疗,医生建议将下肢截断,艾森豪威尔强烈反对,声称宁死也不愿成为瘸子。最终,由于自己强烈的抗议,父母同意停止这种过激的治疗方式。少年时代的艾森豪威尔对军事历史产生了浓厚的兴趣,童年时代的偶像是汉尼拔和乔治·华盛顿,那时艾森豪威尔的梦想是将来做一名铁路工程师。

教育:作为一个学习成绩不是十分好的学生,一至六年级艾森豪威尔就 读于林肯学校;七至八年级就读于加菲尔德学校;1909年毕业于堪萨斯州 阿拜林高中。最好的科目是历史和几何。课外活动中, 艾森豪威尔还组建了 一个运动协会,课间喜欢打篮球和棒球。他在《威尼斯商人》中扮演夏洛 克的侍从、扮演得惟妙惟肖。当地一位评论者这样描述他的演技:"他是我 在阿拜林城所见过的最好的业余喜剧角色扮演者。" 被免费大学教育所吸 引,他参加了美国海军学院的入学考试,可是后来又被遗憾地通知不被录 取,原因是自己年龄已经超过20岁。1911~1915年,他在西点军校学习。 西点军校学习期间,他的成绩平平。第一学年结束时,他在 212 名学牛中排 名第 57, 第二学年在 177 名学生中排名第 81, 第三学年在 170 名学生当中 排名第65;最后一年在164名学生当中排名第61。他四年共得学分2084 分, 而可能得到的最高学分是 2525 分。大学期间他学得最好的科目包括: 工程学、军械、射击和操典。他的品行在 164 名学生当中排名第 95 位。他 曾因违反一些小的军规,比如抽烟、办事拖拉等,受到许多次记过处分。有 一次,他因无视警告带着舞伴在舞厅中乱转而被从军士降为二等兵。艾森豪 威尔曾把自己的品行不端归咎于除运动之外对任何事情都缺乏兴趣。事实 上,在读大二的时候,他就已经是球场上的一个风云人物了。可是 1912 年 在一场比赛中,他的膝盖受了伤,被永远禁止打球。这让德怀特很是失望, 甚至考虑过退学,但仍担任教练。1915年毕业时,艾森豪威尔被再次提升 为少尉,被分配到第十九步兵团工作。之后,1925~1926年间,德怀特在 堪萨斯州利文沃斯参谋指挥学院学习,毕业时在 275 名军官中排名第一。 1928~1929年间,他在陆军军事学院就读。

宗教: 长老会教徒。艾森豪威尔成长在一个宗教信仰很严格的家庭环境 里面,他的父母亲信奉美国新教。担任美国总统之前,他没有正式加入任何 一个教会。但是每天他都有和家人一起阅读《圣经》的习惯。1953 年,他 正式受洗为华盛顿国民长老会的一个信徒。艾森豪威尔曾如此断言道:"我 是一个对宗教信仰很专注的人。我相信没有人可以度过六年的战争时光,而 不需要一种信仰来支持他。"他坚持相信祷告所产生的巨大力量,并且从中 获取迷津和指导。他曾说过,人类中所有的自由政府最终垮下来都是因为企 图将宗教信仰改变为一个政治世界。在即将发表总统就职演说前,他虔诚地 请求上帝赐予他明辨是非的能力。他还尝试创立宗教间的白宫早餐祷告会, 并开放内阁祷告会议等。

爱好: 艾森豪威尔最喜欢的消遣活动是打高尔夫球。美国高尔夫球协会专门为他在罗斯花园修建了一个绿色场地供他打高尔夫球用。此外,他还喜欢在白宫南面的草坪上玩射击游戏,通常得80分。同时他还喜欢假蝇钓鱼和狩猎。除了体育运动,他还喜欢在草地上画风景画,他在白宫有一个画室。尽管画得非常好,他还是自谦地说道: "它们都是我信笔画的,只是出于我个人的兴趣爱好和对色彩颜色的热爱而已。" 艾森豪威尔年轻时就是一个精明的玩扑克高手。有一段时间,他甚至可以用赌牌赢来的钱来增加他在军队的收入。中年之后的他不再玩牌,原因是军官们输的比挣的还多。后来,他就改玩"桥牌"或"塔牌"。作为一个有名的厨师,他做的蔬菜汤、牛排、玉米蛋糕等都十分著名。作为美国总统,他常常阅读一些西方作家(最喜欢的作家是卢克·肖特)的作品,或在电视上看一些"器皿展览"之类的电视节目来放松自己。在西点军校,他学会了抽烟,数量达到一天四包。1949年在医生的建议下,他戒了毒。他喝酒还算适当,通常在吃饭前喝一点苏格兰酒、马提尼酒或者其他一些陈年老酒。

婚姻: 1916 年 7 月 1 日年仅 25 岁的中尉德怀特·D. 艾森豪威尔和 19 岁的玛丽·"玛咪"·吉尼瓦·杜德在新娘父母的家乡丹佛(在科罗拉多州)举行结婚典礼。1896 年 11 月 14 日玛丽出生在衣阿华州的布恩城。玛丽的父亲约翰·谢尔登·杜德是一个富有的肉食包装商,母亲叫坎尔薇拉·卡尔森·杜德。玛丽成长的环境相对安逸,先后生活在拉皮兹、衣阿华、科罗拉多、丹佛以及得克萨斯州的圣安东尼奥等地方。玛丽在沃尔考特女子学院毕业后不久,于 1915 年 10 月份在圣安东尼奥遇到了艾森豪威尔。通过艾



森豪威尔同僚的妻子露露・哈里斯夫人的介绍,两个人最终见了面。那天艾 森豪威尔还邀请玛丽陪自己四处转转。通过接触,艾森豪威尔发现玛丽性格 活泼、迷人、漂亮。两个人交往当中,由于艾森豪威尔微薄的工资,俩人的 约会总是很简单,花费也很少,通常是吃上一顿很简单的传统饭菜,或者去 电影院看上一场电影。1916年的情人节俩人正式订婚。之后,俩人结婚, 婚礼由丹佛中心长老教会的来佛认德・威廉森主持。紧接着,这对新婚夫妇 在埃尔多拉多温泉(靠近丹佛的一个避暑圣地)度过了几天的蜜月。蜜月 过后,俩人一块去了新郎家里(阿拜林),拜访了新郎的父母。最后,他们 回到了艾森豪威尔在萨姆豪斯顿堡的公寓里。当时,公寓的装修工作还没有 完全结束。军旅奔波和舒适的安逸生活相比,玛丽更习惯于后者;尽管如 此,玛丽还是尽快调整好自己,以适应丈夫作为军人的特殊职业。据统计, 截至艾森豪威尔总统任期结束,玛丽跟着丈夫前前后后搬了 28 次家。身为 美国第一夫人,玛丽很关心丈夫,是一个合格的家庭主妇,但同时也保留自 己的隐私。不幸的是,玛丽患了美尼尔氏症,内耳功能失调影响到平衡,有 时站不稳。这种情景引起她有酗酒问题的毫无根据的谣传。1961年,玛丽 随艾森豪威尔退休回到宾夕法尼亚州的葛底斯堡共度晚年。1979年9月玛 丽患上中风病,于11月11日突然病逝。玛丽死后葬在阿拜林的公墓当中, 紧靠着艾森豪威尔总统的墓。1980年,玛丽在衣阿华州布恩的出生地被定 为具有历史意义的地点,她是继约翰・亚当斯夫人之后惟一得到这种荣誉的 第一夫人。

婚外情: 凯·萨默斯比,爱尔兰人。1942 年 5 月,在艾森豪威尔将军和马克·克拉克将军对伦敦作 10 天访问期间,24 岁的她奉命给这两位将军开车。翌月,当艾森豪威尔担任欧洲战区的指挥官后,他要求萨默斯比担任自己的私人司机。此时的她已与美国人理查德·阿诺德上校订婚,但他不久就在北非牺牲了。她后来加入了女子军团,升至上尉,并提升为艾森豪威尔的私人军事助理。在她的战时回忆录《艾森豪威尔是我的上司》(1948)一书中,她并没有提到和艾森豪威尔有过暧昧关系。后来,她在患了癌症濒临死亡时写的《忘却过去:我和德怀特·D. 艾森豪威尔的恋爱事件》一文中披露了这一段旧事;她声称,他们在战时曾坠入情网。在默尔米勒所著《直话直说:哈里·S. 杜鲁门口述传记》一书中,作者引用杜鲁门的话,说他曾见过并销毁了艾森豪威尔与乔治·马歇尔将军之间的来往信件。艾森豪威尔在信中宣布,他打算与妻子离婚,并与萨默斯比结婚。按照杜鲁门的说法,马歇尔以激烈的措辞回信说,作为他的上司,他将把他赶出军队,并使

他此后的生活悲惨不堪。但艾森豪威尔家族否认其曾提出过离婚。战争结束后,艾森豪威尔离开了欧洲,从此再也没有见到萨默斯比。她在文章中写道,她当时受到了伤害,但并不遗憾和艾森豪威尔之间的种种。萨默斯比后来嫁给了雷金纳德·摩根。1975年,在去世前不久,她是影片《斯特普福特的妻子们》的时装顾问。

兵役: 艾森豪威尔是个职业军人。1915~1918 年和 1951~1952 年他在 美国军队服役,从少尉升为五星级将军(详情参看"任总统前经历")。

任总统前经历: 1915 年艾森豪威尔从西点军校毕业、被任命为少尉、 到得克萨斯州的休斯敦萨姆堡的第十九步兵团服役。1916年7月、艾森豪 威尔被授予中尉军衔,1917年5月又晋升为上尉。第一次世界大战期间, 他要求到国外参战,但被命令在奥格索普营地担任军事训练指导员,之后在 米德营地担任第六十五营机械师的组织者、在口特营地(宾夕法尼亚州) 坦克组训练中心担任指挥官。1918年6月,他接到战时升迁通知,被临时 晋升为陆军少校;1918年10月,又升为陆军中校。战争结束后,他恢复了 长期担任的上尉军衔,1920 年 6 月升为陆军少校。1921 ~ 1922 年期间,他 分别在新泽西州的迪克斯基地、佐治亚州的本宁营地和米德营地担任坦克指 **挥总司令。1922~1924年间他被分配到巴拿马运河区工作;1925~1926年** 间他进入利文沃斯参谋指挥学院学习: 1928~1929 年在陆军军事学院学习; 1929~1932年期间在华盛顿担任陆军部长特别助理。1932年他加入道格拉 斯·麦克阿瑟将军的军队。1935年,他陪同麦克阿瑟去往菲律宾,在那里 担任军队高级军事助理,一直到 1939 年。1936 年 7 月,他在菲律宾被提升 为陆军中校。1940年1~11月期间,他被重新分配到华盛顿工作,担任第 三师步兵团第十五团的执行长官; 1940年11月至1941年3月, 担任步兵总 司令杳尔斯·F. 汤普森将军的参谋长;提升为上校后,1941年3~6月,担 任第十一军凯尼恩·乔伊斯将军的参谋长。美国卷入二战后,1941年7~12 月、艾森豪威尔担任美国第三军总司令沃尔特・克鲁格将军的参谋长。由于 他对大规模的军事演习的出色指挥,1941年9月被晋升为准将。

第二次世界大战 日本袭击珍珠港之后不久,艾森豪威尔将军被召回华盛顿担任美军作战计划处副秘书长一职。1942 年 3 月,他被晋升为少将,并且被提名担任将军执行部的首席参谋长。1942 年 6 月,他被晋升为驻欧洲美军总司令,一个月后又被晋升为陆军中将。作为盟军的指挥官,他负责于 1942 年 11 月对北非、1943 年 7 月对西西里、1943 年 9 月对意大利的作战。1943 年 2 月,他被晋升为上将。1943 年 12 月,罗斯福总统任命艾森豪

威尔担任最高盟军总司令,并且命令其发动一场针对欧洲的袭击,旨在打垮德国,该次行动的代号为"霸王行动"。为了充分利用潮汐之变、月相以及日出等有利条件,艾森豪威尔最终选定5月5日为行动执行的日子。但是由于天气的原因,行动被最终推迟了24个小时。尽管天气预报说5月6日的天气出现预警,但艾森豪威尔还是决定发起行动,因为在接下来的两周内天气都一直不好,很难利用潮汐变化的优势。幸运的是,执行行动那天,天气很晴朗,盟军成功地实现了诺曼底登陆,并且继续按照计划向内陆挺进。1944年12月,艾森豪威尔被升为五星上将,亲自指挥了对德国发起的最后一轮进攻,并接受了德国在汉斯的投降。1945年11月,艾森豪威尔返回美国接替马歇尔担任美国军队最高参谋长。尽管他对原子弹所造成的巨大的杀伤力感到震惊,但从战争的角度考虑,艾森豪威尔还是希望这种杀伤力巨大的武器可以遏制第三次世界大战的爆发。1948年艾森豪威尔从军队中辞职。

哥伦比亚大学校长(1948~1950) 按照艾森豪威尔的背景是不可能当校长的,实际上他只是担任该学校的名誉校长。1948 年艾森豪威尔曾被美国两个主要的党派邀请去竞选总统,但他拒绝了,他最终投票选举共和党人托马斯・杜威担任总统。

北大西洋公约组织最高总司令 (1951~1952) 1951 年 4 月, 艾森豪威尔接受 1950 年 12 月杜鲁门总统的任命,承担起北约组织总司令一职之责。在接受总统提名后,他于 1952 年 5 月从北约辞职,并于 7 月从军队辞职。

共和党总统候选人提名 (1952): 1952 年 7 月, 共和党人在芝加哥召开大会, 俄亥俄州的参议员罗伯特·塔夫脱作为保守党的候选人是头号的竞选参与者。在首轮竞选活动中, 艾森豪威尔已经显现出很大的竞选优势 (在新罕布什尔州, 他没有做任何的宣传活动, 就赢得了竞选; 在史塔生的家乡明尼苏达州, 通过发起第二轮竞选就使史塔生失去了候选人资格), 但是塔夫脱为竞选提名积极活动, 似乎已控制住竞选的结果。然而, 艾森豪威尔的支持力量喊着"塔夫脱不能赢得竞选"的口号, 成功地向塔夫脱的南方竞选代表发起了挑战, 彻底改变了艾森豪威尔的竞选局势。会议上出现的其他高潮有约瑟夫·麦卡锡 (威斯康星州的参议员) 发表的反共产主义言论和道格拉斯·麦克阿瑟发表的主旨演讲。马里兰州州长麦凯尔丁将艾森豪威尔的名字写入提名册。在首轮选举中, 艾森豪威尔共得到845 票, 塔夫脱得280 票, 加利福尼亚州州长厄尔·沃伦得77 票, 麦克阿瑟将军得4票。在杜威的建议下, 艾森豪威尔选择加利福尼亚州参议员理查德·M. 尼克松作

为自己的竞选伙伴。共和党的政纲强烈批评杜鲁门政府"纵容国内外的共产主义",支持彻底根除国务院中"不称职"的人,建立强大的国防,平衡收支,降低税率,保留《塔夫脱一哈特利法案》。

竟洗对手: 阿德莱·E. 史蒂文森 (1900~1965), 来自伊利诺斯州, 是 一个民主党派人士。阿德莱出生于洛杉矶,是美国副总统阿德莱·E.史蒂 文森的孙子(见"克利夫兰:第24任总统"之"副总统")。六岁后的史蒂 文森一直生活在伊利诺斯州的布路名顿,1922年从普林斯顿大学毕业,继 续进修于哈佛法学院,并于1926 年获得西北大学法学学位。直到1933 年史 蒂文森一直在芝加哥践习自己的法律专业,并被罗斯福的新政农业调整行政 署录用。尽管 1935 年史蒂文森曾选择自由创业,但还是被传令到政府部门 工作。二战期间、史蒂文森曾担任海军部长的法律助理、战后还以国务卿助 理的身份参与联合国的创建工作,并于 1946 年担任美国第一届驻联合国代 表的高级顾问。1949~1952年期间,史蒂文森担任伊利诺斯州州长;担任 州长期间,他根除政治腐根,杜绝警察收受贿赂的一切隐患,严惩组织犯 罪、增加教育投资、提高精神病院的服务水准、同时兴修道路。1952年杜 鲁门曾鼓动史蒂文森参与总统竞选,并且许诺自己会全力支持他。当史蒂文 森踌躇不定时,杜鲁门又转而支持副总统艾尔本・巴克利,直到工党领袖因 巴克利的年龄问题反对他参与竞选总统。和史蒂文森一块竞争提名的有:纽 约州的自由党人士哈里曼、田纳西州的参议员基福弗(首轮竞争中最有实 力的选手)、佐治亚州的保守党参议员理査徳・拉塞尔。1952 年 7 月在芝加 哥举行的政党会议上, 史蒂文森用颇富文学色彩的言词抨击共和党, 震惊了 现场。史蒂文森说道:"大约一周来,我们共和党的朋友嘴上挂着自高自大 的字眼……我们共和党的朋友们可以说是缺乏耐心的,没有个性的,甚至都 是失职的。"第一轮的竞选中,基福弗赢得 340 票 (距 616 票的蠃点还有很 远), 史蒂文森得 273 票, 拉塞尔得 268 票, 哈里曼得 123 票。第二轮结束 后,杜鲁门总统说服哈里曼撤出该次竞选,并全力支持史蒂文森赢得竞选。 因史蒂文森已经被提名参与第三轮的竞选,并以 617 票对基福弗的 275 票、 拉塞尔的 261 票获得提名。史蒂文森在接受提名的演讲中,许诺要公正地竞 选,声称:"让我们告诉美国人民真实的情况,那就是没有付出就没有回 报,这是做出决定的前夕,不是容易的决定。"亚拉巴马州参议员约翰·J. 斯帕克曼被提名为副总统候选人。民主党政纲自豪地列举出"新政"和 "公平施政"所取得的伟大成就,赞成建立强大的国防和针对"共产主义人 侵"的集体安全,多边裁军,取缔《塔夫脱一哈特利法案》,实现妇女、少

○(^/ ^) ○美国总统全书○(^, 3 ^)

数民族、残疾人的平等就业,增加对老人、小孩、盲人、残疾人的公共援助,继续为根除种族歧视而努力奋斗。1956年,史蒂文森依旧是民主党提名的总统候选人。

竟选活动和议题 (1952): 史蒂文森和艾森豪威尔两个候选人之间的竞 争可谓是如火如荼,相当激烈。艾森豪威尔前后旅行了5万英里,做了大约 228 场巡回演讲; 史蒂文森则行走 3.2 万英里, 发表演讲达 203 场。艾森豪 威尔许愿一定"清除华盛顿的混乱",但制止进行个人攻击。艾森豪威尔的 竞选伙伴尼克松和其他人则言词激烈地攻击民主党。共和党给对方定了标 签, 称对手是一个充满"共产主义、腐败贿赂、朝鲜思潮"等观念的政党。 有报道说尼克松有1.8万美元的秘密竞选资金,因此他不得不中途被打断, 试图通过一个颇富影响力的电视演说来平息此事 (详看"理查德·M. 尼克 松: 第37任总统"之"任总统前经历")。来自威斯康星州的共和党人约瑟 夫・麦卡锡给两位总统候选人同时制造麻烦。艾森豪威尔对参议员(麦卡 锡) 针对乔治·马歇尔的爱国主义的攻击感到十分恶心,试图避免在威斯 康星和他共同出现在同一讲坛上,但是没有成功。史蒂文森遭受到的攻击则 是:为间谍阿尔杰·希斯做目击证人。在一期电视节目中,麦卡锡攻击史蒂 文森的开篇语句便是"阿尔杰,我指的是阿德莱……"。史蒂文森则在共和 党的论坛上大声为自己辩护,声称"自己被别人边揍边拖,伴着尖叫声进 入了20世纪"。10月份在底特律的一次演讲中, 艾森豪威尔许诺"如果自 己竞选成功,将亲临朝鲜促成和平谈判",这为他的竞选赢得很高的票数。 电视史无前例地第一次在美国竞选中扮演着如此重要的角色,帮助了共和党 人、史蒂文森的拘谨和博学在艾森豪威尔的友好和仁慈面前显得相形见绌。 事实上,史蒂文森的光彩也伤害到他自己,似乎所有的知识分子在一时间被 嘲笑为"自以为有大学问的人";并且这个称呼第一次出现在斯图尔特杂志 上面。这次竞选中最著名的口号是"我爱艾克";之后,艾森豪威尔的名字 席卷南方。

当选总统 (第一任, 1952年11月4日):

普选票 艾森豪威尔 (共和党), 33936234 (55%); 史蒂文森 (民主党), 27314992 (44%)。

选举人票 艾森豪威尔,442; 史蒂文森,89。

赢得多数选票各州 艾森豪威尔赢得多数选举人票的 39 个州包括:亚利桑那、加利福尼亚、科罗拉多、康涅狄格、特拉华、佛罗里达、爱达荷、伊利诺斯、印第安纳、衣阿华、堪萨斯、缅因、马里兰、马萨诸塞、密歇

根、明尼苏达、密苏里、蒙大拿、内布拉斯加、内华达、新罕布什尔、新泽西、新墨西哥、纽约、北达科他、俄亥俄、俄勒冈、宾夕法尼亚、罗得岛、南达科他、田纳西、犹他、得克萨斯、佛蒙特、弗吉尼亚、华盛顿、威斯康星、怀俄明。史蒂文森赢得多数选举人票的9个州是:亚拉巴马、阿肯色、佐治亚、肯塔基、路易斯安那、密西西比、北卡罗来纳、南卡罗来纳、西弗吉尼亚。

共和党总统候选人连任提名(1956): 1956 年 8 月, 共和党人共聚旧金山,继续提名艾森豪威尔连任总统并且通过。明尼苏达州的哈罗德·史塔生发起了一个运动,就是要把尼克松从选票台上拉下来,支持马萨诸塞州的州长赫脱。但是,艾森豪威尔继续选择尼克松作为竞选伙伴。共和党政纲明确肯定了艾森豪威尔第一任期内的功绩,并重申了1952 年的政纲。

· **竞选对手**: 阿德莱・E. 史蒂文森 (1900~1965), 出生于伊利诺斯州, 是一个民主党人士。1952年,民主党提名史蒂文森担任总统候选人。在首 轮竞选中,他遇到了一个出乎意料的强大的竞争对手,这个对手就是田纳西 州参议员基福弗。在击败这个对手之后,史蒂文森似乎稳坐总统候选人提名 的宝座,没有什么意外了;但就在8月份代表们聚集芝加哥之前,前总统杜 鲁门支持纽约州长哈里曼。在所有的代表中,前第一夫人埃莉诺・罗斯福也 游说代表们支持史蒂文森。马萨诸塞州的参议员约翰·F. 肯尼迪也将史蒂 文森的名字写入提名册中。在第一轮的提名竞选中, 史蒂文森以 905.5 票对 哈里曼的 210 票获得再次提名,得克萨斯州参议员林登・B. 约翰逊获得 80 票、余下的票被其他人瓜分。史蒂文森将副总统的选择权留给大会、这一举 动震惊了所有的与会人员。约翰·F. 肯尼迪和基福弗之间也展开了竞选争 斗。在最开始,肯尼迪以 39 票保持领先,最终,基福弗赢得选举。民主党 的政纲谴责共和党,称其是"被特殊权力的阶层控制的业余政治玩家",并 且赞成依赖联合国的力量,加大对裁军的支持,用更多的钱补贴社会福利和 农业计划,废除《塔夫脱一哈特利法案》。实行"一个涉及发展、保护、节 约我们所有自然资源的全面的完整的计划"。民主党政纲还支持和平利用核 武器、选举权、少数民族就业平等、解除学校隔离等政策。在被艾森豪威尔 打败后,史蒂文森拒绝再参加1960年的总统竞选。1961年肯尼迪总统任命 史蒂文森为美国驻联合国大使。1965年,他在伦敦突发心脏病死去。

竞选活动和议题 (1956): 史蒂文森面临着现任总统艾森豪威尔的挑战。民主党提出的最有力的议题是艾森豪威尔的健康问题。为平息谣言,艾森豪威尔发起了一个有说服力的、积极的竞选计划,行程达 1.4 万英里,覆



盖13 个州。史蒂文森号召停止有关支持建立自愿军法案的起草,赞成停止在大气层内进行核试验。艾森豪威尔反对这两条建议,认为对国家安全构成严重威胁。史蒂文森第一次在竞选中使用了"生活质量"这个词语。史蒂文森竞选中贫困的一个州在新闻图片中被描写为一个鞋子上有一个小洞的候选人。共和党人复印了这张图片,并附上解说词:"不要让这种情况发生在你们身上!"共和党试图追回在新政中输给民主党的黑人选票。伴随着艾森豪威尔下令取消小石城学校实行的种族隔离的努力,共和党发动了针对黑人选区的竞选活动。对于艾森豪威尔来说,黑人当中影响最深的莫过于纽约州的民主党众议员亚当·鲍威尔。结果艾森豪威尔赢得了40%以上的黑人选票,超过了以前任何一位共和党总统候选人在黑人中的选票。与此同时,具有讽刺意味的是,艾森豪威尔失掉了传统选票获得区——美国南部地区,成为继拉瑟福德·海斯夺下路易斯安那州之后的第一位共和党总统。在竞选后期发生了苏伊士运河危机,使得选民们更深刻意识到,在国际动乱时期,他们要选一位像艾森豪威尔这样的富有白宫工作经验的人担任总统(即投艾森豪威尔的选票)。

当选总统 (第二任, 1956年11月6日):

普选票 艾森豪威尔 (共和党), 35590472 (57%); 史蒂文森 (民主党), 26031322 (42%)。

选举人票 艾森豪威尔,457;史蒂文森,73。

赢得多数选票各州 艾森豪威尔赢得大多数选举人票的 41 个州包括: 亚利桑那、加利福尼亚、科罗拉多、康涅狄格、特拉华、佛罗里达、伊利诺斯、印第安纳、衣阿华、堪萨斯、肯塔基、路易斯安那、缅因、马里兰、马萨诸塞、密歇根、明尼苏达、蒙大拿、内布拉斯加、内华达、新罕布什尔、新泽西、新墨西哥、纽约、北达科他、俄亥俄、俄克拉荷马、俄勒冈、宾夕法尼亚、罗得岛、南达科他、田纳西、得克萨斯、犹他、佛蒙特、弗吉尼亚、华盛顿、西弗吉尼亚、威斯康星、怀俄明。史蒂文森获得多数选举人票的7个州包括: 亚拉巴马、阿拉斯加、佐治亚、密西西比、密苏里、北卡罗来纳、南卡罗来纳。

就职演说 (第一任): 1953 年 1 月 20 日。"……为迫使我们努力追求世界和平,我们将要遵循以下原则:

- 1. ·····我们认为一个政治家的首要任务就是去发展一种力量,而这种力量将阻止侵略力量的滋长,而促进世界的和平······
 - 2. ……我们绝不会通过错误而邪恶的为了所谓国民安全的交易,而去安

第 34 任总统 徳怀特・D. 艾森豪威尔

抚一个侵略者……

- 3. ·····我们将我们国家的安全和力量看作一种信任,这种信任寄托了世界上所有的自由人的希望······
- 4. ······尽管我们是如此珍爱我们的政治和经济体制,但我们保证将绝对不会用我们强大的力量去向其他的民族推销我们的这种制度。
- 5. ·····我们将奋力帮助我们的朋友去实现他们的安全和国民生活水平的 提高······
- 6. ······在这个世界上,任何一个民族的贫穷对其他的人来说都是一种潜在危险······
- 7. ·····我们希望在联合国的框架内,去帮助加强世界上其他地区的自由 人民的融合······
 - 8. ……我们将坚决反对那种嘲讽,即一个民族比另一个民族优越。
- 9. ·····我们将努力使联合国成为一种有效的力量,不只是一种表面上的象征······"

就职演说 (第二任): 1957年1月21日。"……没有人可以独立地生存下来。所有真正信奉自由的人的联合才是惟一可靠的保护……如果世界上其他的国家都不发展,那么没有国家,即便是美国也不会真正繁荣。没有一个国家可以长期地处于一个很强大、绝对安全的堡垒地位。并且,任何一个民族,如果正向着这种目标去追求,其实质就是在给自己铸造一个图图……"

副总统:理查德·M. 尼克松 (1913~),出生于加利福尼亚州,1953~1961年期间担任美国副总统 (参看"理查德·M. 尼克松:第 37 任总统")。

内阁:

国务卿 (1) 约翰·福斯特·杜勒斯 (1888~1959), 出生于纽约州, 1953~1959 年担任美国国务卿。约翰对杜鲁门政府采取的"遏制共产主义"政策持批评态度,并试图通过自己的努力将那些"沦丧或被奴役在共产主义"下的国家解救出来,但是并没有成功。为了对付中苏联盟所带来的挑战,约翰促成建立了相互防卫条约组织,比如,1954 年的东南亚条约组织和1959 年中东的中心条约组织。1954 年,约翰实施了一项政策,即美国将更多地依靠"大规模报复力量所造成的威慑"来减少传统武器的使用。为应对"麦卡锡主义"的压力,他清除了国务院内许多研究中国问题的专家,谴责他们"丢失了"中国,并以国家安全为由解除了大约400 名官员的职务,同时禁止美国国外图书馆的书架上存放"宣传共产主义"的书籍。后



来,约翰由于自身健康原因辞职。(2) 克里斯琴·A. 赫脱(1895~1967), 出生于马萨诸塞州,1959~1961年担任美国国务卿,之前是美国副国务卿。 继"U2事件"之后,他被卷入棘手的外交中(见"政府执政;冷战")。

财政部长 (1) 乔治·M. 汉弗莱 (1890~1970), 出生于俄亥俄州, 1953~1957 年期间担任美国财政部长。他一贯主张降低开销和税收。1957 年财政预算拉响了警报,乔治说:"如果我们在一段相当长的时期内,还不能有效削减开销,那么我可以预测这样持续下去将会出现令人惊恐的经济萧条。"(2) 罗伯特·B. 安德森 (1910~1989),出生于康涅狄格州,1957~1961 年担任美国财政部长。罗伯特曾经担任过美国的海军部长。他赞成紧缩银根的政策,建议艾森豪威尔实行预算盈余而不是削减税收。1987 年他因逃避税收被判刑人狱一个月。

国防部长 (1)查尔斯·E. 威尔逊 (1890~1961),生于密歇根州,1953~1957年担任美国国防部部长。任该职前,他是通用汽车公司的总裁,人们仍清晰地记得他在同意权听证会上说过的话:"凡是对我们国家好的就是对通用汽车好的,反之依然。"在朝鲜战争期间,查尔斯曾大力削减国防预算。(2)尼尔·H. 麦克尔罗伊 (1904~1972),出生于俄亥俄州,1957~1959年间担任美国国防部部长。他曾是宝洁公司的总裁。(3)托马斯·S. 盖茨 (1906~1983),出生于宾夕法尼亚州,1959~1961年担任美国国防部部长,之前担任美国代理国防部长。托马斯成立了优先使用核武器的工作组,并授权了弗兰西斯·加里·鲍尔斯的 U—2 飞机的高空侦察飞行。

司法部长 (1) 赫伯特·布朗 (1904~), 出生于纽约州, 1953~1957年担任该职。他创立了安全部,要求凡是和共产主义组织有藕断丝连的机构统统到此注册备案。(2) 威廉·P. 罗杰斯 (1913~), 出生于马里兰州, 1957~1961年间担任该职。之前担任美国副司法部长。威廉建立了民权部,并且在总统派兵解除小石城隔离一事情上给予很大支持。威廉也曾惩罚了不计其数的电器设备公司,因为他们限制电器的价格。之后,威廉在尼克松政府担任国务卿。

邮政部长 阿瑟·E. 萨芒菲尔德 (1899~1972), 出生于密歇根州, 1953~1961年间担任该职。为了清除邮件中的淫秽内容, 阿瑟禁止邮购 D. H. 劳伦斯创作的《查泰莱夫人的情人》, 但是在法庭上被拒绝了。阿瑟任职期间,曾分散邮购信件并有效地改革收费程序。

内政部长 (1) 道格拉斯・克雷 (1893~1959), 出生于俄勒冈州, 1953~1956年担任美国内政部长。因他同意向土地里排放大量的石油和矿



物废品而招致保守主义的批评。(2) 弗雷德里克·A. 西顿 (1909~1974), 出生于内布拉斯加州,1956~1961 年期间担任美国内政部长。期间、他发 起了一个从海水中提取饮用水的工程,并且运用行政力量努力使夏威夷和阿 拉斯加保持州的地位。

农业部长 诶兹拉·塔夫脱·本森 (1899~), 出生于犹他州, 1953~1961年期间担任美国农业部部长。他试图减少对农业的行政干预, 并增加对农产品的出口。他反对农产品价格补贴政策, 这使得他在农民当中很不受欢迎。

商务部长 (1) 森科莱·维克斯 (1893~1972), 出生于马萨诸塞州, 1953~1958 年期间担任美国商务部部长一职。他扩大了商用航舰数量,增加了同欧洲共产主义国家货物贸易的数额。 (2) 弗雷德里克·H. 米勒 (1893~1976), 出生于密歇根州, 1959~1961 年担任美国该职位。曾担任美国副商务部长,他是在参议院拒绝指定纽约州的刘易斯·L. 斯特劳斯担任商务部部长之后被晋升为商务部部长的。米勒曾对古巴实施贸易禁运。

劳工部长 (1) 马特因·P. 德克音 (1894~1955), 出生于伊利诺斯州, 1953年1~9月担任美国劳工部长。他因抗议国会拒绝修订《塔夫脱一哈特利法案》而辞职。(2) 詹姆斯·P. 米切尔 (1900~1964), 出生于新泽西州, 1953~1961年期间担任美国劳工部部长。米切尔是 1952年跟随艾森豪威尔的民主党人, 因其代表移民工人的利益、支持扩大失业工人的保障领域,以及其他一些自由劳工的决议,他被指责具有"社会主义意识"。

卫生、教育、福利部长 (1) 奥维塔·卡尔普·霍比 (1905~), 出生于得克萨斯州, 1953~1955 年担任美国该部部长。霍比曾担任联邦安全机构的主任。她是美国历史上第二个女性内阁官员。(2) 马润·B. 福尔瑟姆(1893~1976), 出生于纽约州, 1955~1958 年担任美国该职位。马润曾担任美国纽约联邦储备局的执行主席。他积极支持医疗卫生的科研工作和反污染举措。(3) 阿瑟·S. 府莱蒙 (1905~), 出生于俄亥俄州, 1958~1961年间担任美国该职位。阿瑟同时还兼任艾森豪威尔政府组织咨询委员会的主席。

政府执政: 1953年1月20日至1961年1月20日。

结束朝鲜战争 (1953) 有关朝鲜战争的情况请参看"哈里·S. 杜鲁门:第33任总统"之"政府执政"。正如在总统竞选活动中承诺的那样,1952年12月,艾森豪威尔去了朝鲜重开此次战争的和平对话。根据1953年7月签订的《朝鲜战争停战协定》的有关条款,整个朝鲜半岛以北纬38



度为界被分为南北两个朝鲜。朝鲜战争证明了现代战争可以不使用核武器。 朝鲜战争中有 15 万美国人伤亡,其中有 3.4 万人死亡;90 万中国人伤亡; 200 万朝鲜人死伤。

冷战和艾森豪威尔主义 艾森豪威尔政府采取"大规模报复战略"作 为威慑。苏联口口声声说要和西方国家"和平共处",但却没有表现出解除 "铁幕"的丝毫诚意,反而继续向柏林施加压力,同时还镇压了 1956 年的 匈牙利反抗运动。1959 年 1 月, 菲德尔・卡斯特罗夺取古巴政权, 倒向苏 联阵营。当卡斯特罗在古巴耗费了美国军费 20 亿美元时、艾森豪威尔对古 巴实施了禁运措施,并于1961年和古巴断交。随着1954年东南亚条约组织 的成立、美国同意援助巴基斯坦、菲律宾、泰国等国、以防共产主义国家的 人侵。1954年法国为加强对越南的控制向美国要求空援。艾森豪威尔拒绝 了法国的请求,但表示了对越南一旦沦人共产党人之手后的担忧。艾森豪威 尔在阐明所谓的"多米诺骨牌理论"中说道:"你们有一长队的多米诺,如 果你推翻第一个,那么最后一个会怎么样,可想而知?"① 艾森豪威尔向南 越政权派了美国的军事顾问并提供经济援助。1956~1957年的苏伊士运河 危机之后,为了防止苏联填补中东的权力真空,艾森豪威尔提出了针对中东 的政策, 史称"艾森豪威尔主义"。宣称美国有权援助在这个地区遭到"共 产主义侵略或颠覆"的国家。基于这个政策, 1958 年艾森豪威尔向黎巴嫩 派人舰队以支持贝鲁特(黎巴嫩的首都)的亲西方政府。就在1960年东西 方首脑巴黎会晤之前两周,一架由弗兰西斯·加里·鲍尔斯驾驶的美国 U -2 间谍飞机在苏联上空被击毁。艾森豪威尔对这次间谍任务的实质进行了掩 饰,之后决定保护美国侦察飞行的安全,认为这对美国的国防安全是有必要 的,并且重申各国之间应进行国防设备检测,即1955年提出的所谓"开放 领空"的建议。正当艾森豪威尔将其政府交给他的继任者约翰·F. 肯尼迪 时, "U-2事件"使得苏美关系罩上了一层阴影。鲍尔斯在苏联的法庭上 被叛有间谍罪,作为报复,1962年英国判鲁道夫・埃布尔为苏联间谍。

麦卡锡的倒台(1954) 艾森豪威尔担任美国总统期间,来自威斯康星州的参议员约瑟夫·麦卡锡继续对政府中的共产主义人士进行迫害(参看"哈里·S. 杜鲁门:第33任总统"的有关"政府执政"章节)。麦卡锡的这种指控活动在一次听证会上达到顶峰,会议召开的目的就是要证实所谓的共产主义是否已经向美国国防进行渗透。麦卡锡花钱雇佣人作证的做法在

① 《纽约时报》, 1954年4月8日。



全国的广播中被报道出来后,顷刻间麦卡锡名誉扫地,参议院以 67 票对 22 票通过对他的不信任投票,而艾森豪威尔受到的责备就是没有对抗麦卡锡。在最近解密的文件《隐藏已久的总统任期》中(1982),作者格林斯坦声称艾森豪威尔实际上曾私下里一直暗中试图扳倒麦卡锡。

民权运动 就在美国最高法院宣布解除种族隔离决定时,堪萨斯州的小石城学校发生了暴力。1957 年艾森豪威尔用联邦武装军队护送美国黑人学生到纯白人高中学校报名登记上学。1960 年的《民权法案》为惩罚有关地方官员违反黑人权利提供了依据。

州际公路网计划 1956 年艾森豪威尔签署法案,授权修建长 4.2 万英里、穿越美国各州的高速公路。到 1981 年,这项规划中的 95% 的道路已经完成。剩下的要到 1990 年方可以完成。修建这个高速公路网,最初计划要花费大约 1300 亿美元,实际上只用了 270 亿美元。修建这条高速公路最原始的构想据说是 1918 年由约翰·珀欣提出的。

圣劳伦斯河道 1959 年圣劳伦斯河道正式开通。1954 年艾森豪威尔签署法律,通过开通圣劳伦斯河道方案。据此方案,美国将和加拿大合作完成此河道开通工作,并最终开通五大湖至海洋的交通运输行道。

允许加入联邦的州 1959 年阿拉斯加州和夏威夷州分别加入美国联邦。 最高法院任命: (1) 厄尔・沃伦 (1891~1974), 出生于加利福尼亚 州,1954~1969年期间担任美国最高法院首席大法官。作为少数人民权利 和罪犯被告的一贯支持者, 厄尔曾领导美国最高法庭秉持自由主义的观点, 这种观点对美国 60 年代的动乱和进步有很大的影响。在"布朗诉托皮卡教 育理事会"案(1954)中,厄尔利用个人影响力,使法庭达成一致意见, 下令解除公共学校的种族隔离。他的判决意见是:"将黑人的孩子和其他同 龄的孩子进行隔离,一切仅仅由于他们的民族,他们是黑人。这样做的结果 是什么样的呢? 在社区里面,他们的心中会有一种低人一等的感觉,这种感 觉将会伤害到他们的心灵和理性……而我们则得出的结论或者说我们在教育 领域所接受的理念是'隔离但平等'。细想这平等吗?其实是内在的不平 等!"厄尔曾担任总统顾问委员会主席,受理对约翰·F. 肯尼迪的刺杀一 案。(2) 约翰・马歇尔・哈伦 (1899~1971), 出生于纽约州, 1955~1971 年期间担任大法官。作为法官约翰・M. 哈伦的孙子, 他是一个对法律作解 释的人,在法庭上经常与沃伦多数派观点不一致 (参看"拉瑟福德・海斯: 第 19 任总统"之"最高法院任命")。在 1959 年的"马本诉美国"案中, 哈伦代表法庭发言,支持参议院行动委员会强行让大学受教育者出庭作证。



哈伦认为、虽然学术自由很重要,但是国会也不能仅仅因为他是老师而不去 质问他。在1957年的"耶茨诉美国"案中,哈伦加人少数的自由派对《斯 密斯法案》进行解释。该法案曾是美国政府对美国共产主义者进行严厉惩 罚的合法依据。哈伦的判决意见是:《斯密斯法案》禁止对颠覆政府的具体 行为的教化和支持并不是一个抽象的原则。(3)威廉·J. 布楠(1906~), 出生于新泽西州, 1956~1990年期间担任大法官。威廉一贯投票支持自由 党。在1957年的"詹克斯诉美国"案中,威廉代表大多数观点,判决被告 有权看到美国联邦调查局中关于本人案件的记录。在 1962 年的 "贝克诉卡 尔"案中,威廉确立了在国会任命中一人一票的原则。(4) 査尔斯・E. 惠 特克(1901~1973), 出生于密西西比州, 1957~1962年担任大法官。杳尔 斯一贯投票支持保守党派。后来由于自身健康的原因,退休离职。(5)波 特・斯图尔特(1915~1985), 出生于俄亥俄州, 1959~1981 年期间担任大 法官。在他任职期间,波特一贯支持温和的保守派。在 1962 年的"恩格尔 诉瓦塔尔"案中(此案禁止在公共学校里祈祷),他对此案持异议观点。他 的判决是:"我不明白,一个'官方宗教'怎样让那些想信奉何种信仰的人 去自由朝拜和祈祷。"然而,也许人们仍清晰地记得他那容易让人激怒的问 题:什么构成了淫秽?他承认他自己都不能定义该词组、但是后来他补充 道:"当我看到的时候,我就知道它了。"

1962 年历史学家投票排名: 艾森豪威尔在 31 位总统中排名第 22 位,在 12 位 "普通总统"中排名第 11 位。艾森豪威尔排在安德鲁·约翰逊之前,亚瑟之后。

退休生活: 1961 年 1 月 20 日至 1969 年 3 月 28 日。1960 年艾森豪威尔曾支持尼克松担任美国总统。在参加完他的继任者肯尼迪的总统就职典礼之后,艾森豪威尔退休回到了宾夕法尼亚州的葛底斯堡,在那儿写成了他的回忆录(参看"艾森豪威尔的著作")。尽管有风湿病,艾森豪威尔坚持打高尔夫球。他支持越南战争。在是否支持巴里·戈德华特当选 1964 年美国总统时,艾森豪威尔犹豫不决。1968 年,艾森豪威尔支持理查德·尼克松担任共和党总统候选人。

死亡: 1969年3月28日下午12点35分,艾森豪威尔在美国华盛顿特区的沃尔特军队医疗中心逝世。艾森豪威尔在任职期间曾患过一次心脏病,退休后又患过几次: 1965年11月患两次; 1968年3月一次; 1968年6月一次; 1968年8月两次。虽然每一次他都能挺过去,但是心脏更加衰竭。1969年2月他患了肺炎,经过外科治疗,从艾森豪威尔的肠内取出了对身

体不利的排异组织。自 3 月 15 日起,艾森豪威尔的健康直线下降,临死前,艾森豪威尔躺在床上说: "我一直爱我的妻子,爱我的孩子,爱我的孙子,爱我的国家。"根据艾森豪威尔的儿子所说,父亲临死时候所说的话是: "我要走了,上帝召我去了"。艾森豪威尔死后身穿军衣,安葬在堪萨斯州的阿拜林。在 1965 年 5 月生效的遗嘱中,艾森豪威尔将价值近 300 万美元的财产的大部分留给了自己心爱的妻子,同时将 1.15 万美元分给了他的四个军事助理。

对艾森豪威尔的颂扬:

"将政治考虑置于世界和平和安全之上,在艾森豪威尔看来不仅是错误的,而且是十分危险的。"——总统助理舍曼·亚当斯

"艾森豪威尔远不是像多数人所认为的是一个复杂、狡猾的人。艾森豪威尔不局限于一种思维方式,他常常是针对一个独立的问题用两三种或四种方式来思考。他更喜欢采取间接的方法来解决问题,这样比用直接的方法更好些。他思维敏捷、迅速。" ① —— 理查德·M. 尼京松

"我最了解艾森豪威尔,他是人群中的佼佼者,我欣赏他。他那富有魅力的笑以及他那将复杂事情简单化的处理方法使得他像个美国人。"^②——最高法院法官威廉·O. 道格拉斯

"坚强而持久的优点——荣誉、勇气、正直、体面,所有一切我们 认为好的人类的元素均可以在他身上得到最完美的体现。他是一个出色 的领导者和好人。"——前总统林登·B. 约翰逊

对艾森豪威尔的批评:

"艾森豪威尔用共和党的三项原则作为他竞选的道德标准:如果他是共和党人,视其罪恶为不见;听不见任何罪恶,除非他是民主党人;不谈论罪恶,除非参议员塔夫脱说全是对的。"——民主党提名的总统候选人阿德莱·史蒂文森. 1952 年。

"我想如果艾森豪威尔不做总统,那么在这个国家最适合他的工作应该是担任几个孩子的家长。他不会对孩子们带来伤害,但要是把一个州交给他可就惨了,那将是十分危险的,他会制造很多的麻烦……我亲眼目睹了1955年日内瓦会议上他的所作所为.我为他感到遗憾……一

① 理查德·M. 尼克松:《六大危机》,纽约州花园城市,双日出版社,1962,第161页。

② 威廉·O. 道格拉斯:《1939~1975年的法院岁月: 威廉·O. 道格拉自传》, 纽约, 兰登书屋, 1980, 第 293 页。



想到那么大的权力掌握在他的手中,我们就浑身战栗。"——苏联领导人赫鲁晓夫,1960年。

"艾克什么都不知道,所有的时间他只是坐在办公室里什么也不学。1959 年当卡斯特罗在古巴掌权,艾克只是坐在他的沙发上,行为举止像没有注意到接下来将会发生什么似的。为什么会这样呢,也许他在想或许卡斯特罗会自动离开。"——前总统哈里·S. 杜鲁门,1961年。

艾森豪威尔语录:

"在国家的各级决策部门里,我们都必须密切注意,切不可让这种军事工业利益集团有意识或无意识地掌握它所不应掌握的势力和影响。 这种僭取势力和影响的危险是一直存在着的,而且在将来也仍然会存在。"①——1961年。

"在我当政期间,美国没有丧失一名士兵、一英尺土地。我们维护了和平。人们问怎么出现这种情况的——天啊,这并不只是出现,让我来告诉你吧!"——1962 年。

"极右势力称与他们观点不一致的人为共产党人,极左势力高呼我们其余的人都是没有心肠的守财奴,我对他们都不能容忍。"——1962年。

艾森豪威尔的著作:《远征欧陆》(1948);《白宫岁月》(共两卷);《受命改革,1953~1956年》(1965);《缔造和平,1956~1961年》(1966); 《悠闲的话:对朋友们谈家常》(1967)。

研究艾森豪威尔的书籍:

斯蒂芬·E. 安布罗斯:《艾森豪威尔》(共两卷),纽约,西豪—舒斯特出版社,1983、1984。

皮特·莱昂:《艾森豪威尔:英雄的画像》,波士顿,科特尔一布朗出版社,1974。

① 路易斯·菲勒编《总统演说》,纽约,帕特南之子出版社,1964,第 368 页。



第 35 任总统 岩

约翰·F. 肯尼迪

生卒: 1917. 5. 29~1963. 11. 22 任期: 1961. 1. 20~1963. 11. 22



姓名:约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪。这个名字是根据他的外祖父的名字 约翰·F. 菲茨杰拉德取的。朋友都称呼他"杰克"。

外貌特征: 肯尼迪去世时身高 6 英尺 0.5 英寸 (约 184cm), 体重 170磅 (约 77kg)。肯尼迪外表年轻、英俊,蓝色的眼睛、略带红色的棕黄的头发、健康整齐的牙齿。大约从 13 岁开始肯尼迪就戴上了眼镜。肯尼迪的右腿比左腿长大约 0.75 英寸 (1.8cm),对此肯尼迪则穿对应的鞋来弥补。尽管肯尼迪外表高大、喜欢体育运动,但他的健康状况不佳。肯尼迪患有背痛症,大多数年少时光都是在疼痛中度过的。在第二次世界大战中,肯尼迪曾受过战伤,这加剧了他的背痛。1954年,肯尼迪做了脊椎骨外科手术,在此之后,又不幸地患上了一种致命的传染病,他在天主教堂做了最后的宗教祈祷。肯尼迪重新站了起来,但是他的背痛在他生命的大部分时光一直折磨着他,为此,肯尼迪背上靠着一个帆布固定器以支撑身体。给肯尼迪进行治疗的医生是纽约州的珍妮特·特拉维尔博士。1946年肯尼迪患上了肾上腺不足,这是一种类似阿狄森之类的疾病。通过服用皮质类固醇药片,最终病情得到了控制。1951年,肯尼迪在日本得了感冒,发高烧,差点死去。肯尼迪穿着打扮十分时髦,但是却讨厌戴帽子。

性格特征: 肯尼迪曾描述自己是一个 "不带丝毫幻想的理想主义者", 自己性格中最好的方面就是好奇心,最不好的就是易怒。在很大程度上,肯

尼迪本人的魅力、优雅、智慧使作为总统的他在民众当中很受欢迎。根据历史学家和肯尼迪的助手亚瑟·M. 斯迟乐的有关介绍,肯尼迪偶尔对人十分冷漠,并且时常保持一种沉默状态,为的是对峙自己十分敏感易怒的个性。大多数情况下,肯尼迪都竭力控制自己的脾气。根据肯尼思·P. 奥唐奈以及其他助理的相关报道,肯尼迪作为一个公众人物仅仅发怒过两次。一次是针对 1960 年末总统竞选活动日程安排错乱,另一次则是反对钢铁工厂事件(参看"政府执政")。根据斯迟乐的记录,肯尼迪死后,他的风度曾被后人理想化,并且富有古代亚瑟王的传奇色彩。在肯尼迪的身上体现了一个完美的人应具备的成功感、持久和博学等良好素质,面对生活中的不幸能够冷静、勇敢地处理事情。

祖先: 肯尼迪具有爱尔兰人的血统。肯尼迪的曾祖父帕特里克·肯尼迪是一个警察,1948年从爱尔兰的外克斯弗郡的邓甘斯镇移民至波士顿。肯尼迪的祖父帕特里克·J. 肯尼迪曾于1886~1890年在马萨诸塞州的众议院任职,1892~1893年间则在参议院任职,1902~1905年间担任波士顿的电信专员,1905年则担任防火专员。肯尼迪的外祖父约翰·F. 菲茨杰拉德于1893年和1894年曾在马萨诸塞州的参议院任职,1895~1901年和1919年在美国国会任职,并且在1906年、1907年和1910~1914年间担任波士顿市长。

父亲:约瑟夫·帕特里克·肯尼迪(1888~1969),商人、公务员、外交官。帕特里克出生于波士顿,1912 年从哈佛大学毕业,25 岁时成为全州最年轻的银行行长。他曾轻而易举地实现了自己成为一个百万富翁的梦想,那年只有35 岁。在20 世纪20 年代动荡的股市中,他把他的财富集聚起来,并且在1929 年股市下跌之前全部抛了出去。在"禁酒令"结束的前夕,他在马垫成立了进出口公司,成了苏格兰杜松子酒蒸馏器最大的买家,总投资达10 万美元。1946 年他将该公司以800 万美元的价格卖出。此外,他还在房地产行业投资并且盈利。帕特里克主要的财产集中在芝加哥的商业中心。20 世纪20 年代末帕特里克还是好莱坞的影片赞助商,并且赚了500 万美元。作为1932 年竞选美国总统的富兰克林·D. 罗斯福的早期支持者,1934~1935 年期间,他曾被任命为美国新组建的证券交易委员会的主席。任职期间,他曾成功地阻止了多次股市投机和暗箱操作行为,而这些曾是他惯用的手段和本领。此外,1937 年他还曾担任美国海事委员会主席。1937~1940 年期间,他担任美国驻英国大使,曾在公开场合反对美国介人二战,也就是在这一点上和罗斯福的关系闹僵了。他灌输他的孩子们一种残

酷的敢于竞争的精神,即一种强迫自己必赢的理念,以及一种发自内心贡献社会的道德责任。肯尼迪曾这样回忆起自己的父亲: "在我年轻的时候,父亲在我们的面前感觉总不像父亲,但不论像与不像,父亲都会让他的孩子们感觉到他们是他生命中最重要的东西。他总是对我们正在做的事情怀有莫大的兴趣,并去积极地关注这些事情。他给我们制定做事情的标准,当我们达不到他要求的标准的时候,他会很严厉。" 他是当时惟一一位在华盛顿参加儿子的总统就职典礼的父亲。1961 年帕特里克全身瘫痪,死前他见到了自己的两个儿子约翰和罗伯特。

母亲: 罗丝·菲茨杰拉德·肯尼迪 (1890~),出生于波士顿,曾在神教中心波士顿女修道院接受教育,并在荷兰的布鲁蒙塞女修道学院学习,还曾在新英格兰音乐学校学习钢琴。在她的父亲担任波士顿市长期间,她担任该市的女主人职位。1914年10月7日,罗丝嫁给了约瑟夫·P. 肯尼迪。作为一个政治名门世家的贵妇人,她积极地支持儿子参加总统竞选。罗丝是在从一轮高尔夫球赛事中赶回的途中听到了儿子被暗杀的消息。1980年,也就是在她90岁的时候,为了奥林匹克运动会,罗丝曾在马萨诸塞州海尼斯领导了一个祖父母大游行。罗丝生活在马萨诸塞州的海尼斯港口。1974年她的传记《记忆的时光》问世。

兄弟姐妹:肯尼迪在九个孩子中排行第二,有五个妹妹和三个兄弟。他们分别是:约瑟夫·P. 肯尼迪,中尉军衔,在二战中执行任务时牺牲;罗丝玛丽·肯尼迪,此人精神反应迟钝;凯瑟琳·"凯克"·卡文迪斯夫人,在1948年的一次空袭中被杀害;尤妮斯·M. 施赖弗夫人,是 R. 萨金特·施赖弗的妻子,施赖弗于1961~1966年期间担任和平公司的经理,并于1972年被民主党提名为副总统候选人;帕特里克·劳福德夫人,是演员皮特·劳福德的前妻;罗伯特·F. 肯尼迪,1961~1964年期间担任美国司法部长,并于1965~1968年期间担任纽约州的参议员,1968年被民主党提名为美国总统候选人,也就是在这时候身遭不幸被暗杀;琼·史密斯夫人;爱德华·M. 肯尼迪,曾于1962年担任马萨诸塞州的参议员,并于1980年被民主党提名为美国总统候选人。

子女: 肯尼迪有一个儿子和一个女儿。

卡罗琳·肯尼迪 (1957~) 当肯尼迪被暗杀的时候,卡罗琳只有六

① 亚瑟·M. 施莱辛格:《一千个日夜:约翰·F. 肯尼迪在白宫》,波士顿,霍顿一米夫林出版社,1965,第79页。



岁。卡罗琳对白宫有着模糊的记忆。1980年卡罗琳从拉德克利夫大学毕业, 1988年又在哥伦比亚大学法学院读书。她曾在市艺术剧院担任电影放映馆 长大约有数年。1987年她嫁给了设计师艾德文·斯尺劳斯博格。

小约翰·F. 肯尼迪 (1960~) 1983 年约翰毕业于布朗大学, 1986 年进入纽约大学法学院学习。通过他的叔叔特德的引荐, 小约翰曾在 1988 年民主党国民会议上初次登入政坛。据外界报道, 约翰对没有选择的公共服务十分感兴趣。1988 年约翰曾被《人民》杂志选为"当代最性感的男人"。

出生: 1917 年 5 月 29 日, 肯尼迪出生在马萨诸塞州布鲁克莱恩 83 号大街的家里。他是第一个出生于 20 世纪的美国总统。

童年: 肯尼迪成长的家庭环境还算安逸,1917~1926 年生活在马萨诸塞州的布鲁克莱恩;1926~1929 年则生活在纽约市;1929 年之后又迁至纽约州的布朗克斯。除此之外,肯尼迪夏天生活在科德角湾海恩尼斯港的避暑之家,冬天则生活在佛罗里达州棕榈滩度假村。对肯尼迪来说,童年的大部分时间几乎都是在战胜一个又一个的疾病中度过的,这些疾病包括:猩红热、百日咳、麻疹、水痘、支气管炎、扁桃体炎、阑尾炎、黄疸以及讨厌的背痛。他的兄弟们经常开玩笑说,肯尼迪如此病弱,以至于蚊子去叮他简直就是在拿生命冒险。然而尽管多病,肯尼迪还是比较活泼的,经常和他的哥哥乔摩拳擦掌。在接近21岁的时候,肯尼迪从父亲那里继承了大约100万美元的信托基金。

教育: 肯尼迪在马萨诸塞州布鲁克莱恩的德克斯特学校读完了基础课程; 在纽约州里弗代尔学校读完了四至六年级。之后, 肯尼迪一直在康涅狄格州的坎特伯雷天主教学校读书, 直到 1931 年患上阑尾炎被迫辍学。1931~1935 年, 肯尼迪在乔特预备学校学习, 他曾许诺要好好学习, 但事实上肯尼迪对玩耍比对学习更感兴趣。杰克的班主任曾这样描述肯尼迪: "杰克的脑子十分聪明, 并且独立性很强。当他用独具个性的思维观察事物的时候, 肯尼迪的那种独特的敏锐的见解, 以及天资聪慧都被表现得淋漓尽致并起到积极的作用……杰克在学业上的智商达不到他的 IQ 值所应达到的程度。"① 在乔特中学读书的时候, 由于骨瘦如柴的外表, 肯尼迪曾获得了"耗子脸"的绰号。毕业的时候, 肯尼迪在 122 名学生中排名第 64 位, 比较不尽如人意, 尽管如此, 依然被选为"极有可能成功的学生"。1935 年夏

① 琼·布莱尔、小克莱·布莱尔:《探求肯尼迪》,纽约、伯克利/帕特南出版社、1976,第30页。



天,肯尼迪在伦敦经济学院学习;在那儿他患上了黄疸病,那年秋季肯尼迪 在普林斯顿大学报了名,但是由于阑尾炎的不断发作,最终在 12 月份不得 不退学。1936~1940年期间,肯尼迪在哈佛大学读政治学专业,主攻方向 是国际关系。肯尼迪上大三的时候才开始好好学习,在大二即将结束的时 候,肯尼迪周游了欧洲,并且在大三的整个第二学期一直担任父亲的秘书, 当时肯尼迪的父亲担任美国驻英国的大使。也就是在这个时候,肯尼迪被派 往格拉斯哥去看望美国鱼雷班机"雅典"号上的生还者。大学四年级毕业 时,肯尼油曾提出一个颇富有见解力的论题,题目是:《慕尼黑的缓和:从 裁军政策到英国民主降低的结果》。这篇论文后被改写为《英国为什么沉 睡》(1940) 一书而出版,即刻成了一部畅销书,这位年轻的作家赢得了4 万美元的稿费。肯尼迪把在英国的版税上交给了被轰炸的英国的普利茅斯 城。在课外活动中,大一时肯尼迪喜欢玩游戏 ,大三时曾担任校运动会足 球队的代表,并且组织了1938年的海上航行锦标赛。大一的时候,肯尼迪 还是游泳队和高尔夫球俱乐部的成员,并且参加校间的垒球和曲棍球比赛。 此外,肯尼迪还是哈佛《深红报》的成员,同时还是"速熟布丁社"的会 员。1940年6月肯尼迪以优等成绩毕业。1940~1941年期间,肯尼迪曾在 斯坦福商学院学习一段时间,之后去了南美洲旅游。

宗教: 罗马天主教徒。肯尼迪是惟一的一位罗马天主教总统,他很少提 及自己的宗教信仰问题,并不完全接受天主教的教义。例如,肯尼迪支持使 用节育工具, 但是却反对联邦政府对教区学校的支持。在大多数人看来, 宗 教问题对肯尼迪 1960 年的总统选举来说是一个不可逾越的障碍。在总统竟 洗活动中, 在大休斯敦部委会之前的一次演讲中, 肯尼迪曾遭遇到这个问 题。肯尼迪说:"我相信,在一个宗教和政治绝对分离的美国,没有哪一个 高级天主教徒会站出来告诉总统如何行动,也没有哪一个新教牧师会站出来 告诉教区的居民该选哪个人来担任他们的总统。" 肯尼迪还继续说,在这个 问题上他将接受失败的结果。但是,肯尼迪补充道(代表与自己有着相同 宗教信仰的同胞):"如果仅以此种宗教信仰去否认一个可以有资格当选总 统的候选人,那么将会有大约4000万的美国人在他们被洗礼的刹那,失去 成为美国总统的机会。紧接着,在整个天主教界人士看来,我们的国家将不 再有丝毫的威望,是一个地地道道的失败者。与此同时,在全世界非天主教 信仰者的眼里,在历史人的眼里,在全体人民的眼里,我们的国家都将会是 一个失败者。" 作为总统的肯尼迪,他拒绝把与梵蒂冈的关系提升至大使级 水平,只是时而参加新教的一些宗教活动及仪式。



爱好: 肯尼迪喜欢划船、游泳、打高尔夫球,偶尔也和家人朋友踢足球。当总统时,午饭前和黄昏时,肯尼迪在白宫游泳池里面游上 20~30分钟,这样便于缓解他那长期性的背痛。肯尼迪坚持执行每天的锻炼计划来加强自己背部肌肉的锻炼。肯尼迪还是一个优秀的高尔夫球玩家,通常分数在70~80分之间。晚饭后,肯尼迪常常在白宫的大屏幕上看电影。除非电影好看,否则肯尼迪会在中途离开。肯尼迪最喜欢的电影有《黑色暗礁上的末日》和《卡萨布兰卡》。肯尼迪还经常去剧院,最喜欢听的音乐有:《星团》和《暴风雨天气》。肯尼迪每天贪婪地读报纸,还抽雪茄香烟。

早期罗曼史: 肯尼迪极有女人缘,结婚之前曾与无数漂亮女孩约会。拉尔夫·里普·霍顿自乔特中学读书起就和肯尼迪是比较好的同学,她曾向作家琼·布莱尔和小克莱·布莱尔透露,17岁的肯尼迪在纽约男人住宅区就不是处男了。肯尼迪真正交往的几个女朋友如下:

弗朗西斯·A. 坎农 作为坎农·米尔斯家族的成员,弗朗西斯在哈佛大学读书的时候,就开始和肯尼迪约会。最终,肯尼迪家族同意了他俩的婚事。但是在1939年,弗朗西斯却突然宣布和记者约翰·赫西订婚。据报道,肯尼迪对不能和弗朗西斯结婚感到十分沮丧。1956年弗朗西斯和赫西离婚,后来又重新结婚。

夏洛特·麦克唐奈 夏洛特的父亲是纽约一个富有的股票经纪人,她和亨利·福特二世是姊妹关系。夏洛特认识肯尼迪就是通过福特的妹妹凯瑟琳(她最好的朋友)介绍的。据外界的谣传,肯尼迪曾于1940年和夏洛特关系很好,但是后来夏洛特说肯尼迪是不会向她求婚的,之后,夏洛特就在1943年嫁给了理查德·哈瑞斯,并且生活在纽约城。

哈丽雅特·普赖斯 哈丽雅特是来自洛杉矶的一个女孩,在斯坦福大学读书的时候就开始和肯尼迪约会。根据哈丽雅特后来的回忆,自己当时十分钟情于肯尼迪,并且确信肯尼迪也一定同样爱自己。他俩曾谈到过结婚,但是没有具体计划。他们的浪漫史在她离开斯坦福大学之后也结束了。之后,哈丽雅特嫁给了詹姆斯·D. 福勒屯,并且定居在帕萨迪纳城。

英戈·阿筏迪 英戈是一个漂亮的丹麦女孩,比肯尼迪大四岁。英戈曾积极活跃于德国影坛,在去华盛顿之前,曾和希特勒以及其他纳粹领导人是好朋友。在1941~1942年和肯尼迪有私人关系期间,她是《华盛顿时报先驱》的专栏作家,肯尼迪对她的爱称是"英戈·宾戈"。他们之间的关系曾因她和纳粹的关系而紧张。英戈曾被美国 FBI 监督,主要原因是在英戈的文件中藏有与肯尼迪的私人对话录音。1947年英戈嫁给了美国西部牛仔即后

来的电影明星蒂姆·麦科伊,并定居在亚利桑那州。1973 年英戈因癌症逝世。

婚姻: 1953 年 9 月 12 日, 36 岁的参议员约翰・F. 肯尼迪与 24 岁的杰 奎琳·L. 布维尔在罗得岛新港的圣玛丽教堂举行了婚礼。1929 年 7 月 28 日, 杰奎琳出生在纽约州的南安普顿, 父亲约翰・V. 布维尔是一个股票经 纪人, 母亲是珍妮特·李·布维尔。杰奎琳成长的环境富有而优雅。1940 年杰奎琳的父母离婚、1942年母亲嫁给了休・奥金克洛斯。1942~1944年 期间杰奎琳在华盛顿的霍尔特军队学校接受教育,1944~1947年期间在康 焊狄格州的波特女子学校就读, 1947~1948 年期间杰奎琳又在瓦萨大学接 受高等教育,1949年又在巴黎索邦神学院学习。1951年杰奎琳从华盛顿大 学获得文学学十学位。1947年当杰奎琳第一次在社交场合亮相的时候,赫 斯特专栏作家就曾授予杰克琳"社交女王"的称号。从大学一毕业,她就 立即被《华盛顿先驱》报社雇佣,担任信息挖掘员,周薪42.5美元。1951 年5月,在她的一个亲密朋友的聚会晚宴上,杰奎琳认识了肯尼迪,当时的 肯尼迪还只是一个普通的国会议员。此后,他们开始零星地约会、1953年 俩人曾一道参加艾森豪威尔总统的就职典礼。仅仅是处于一种对《星期六 晚间邮报》的礼貌,直到1953年6月他们才宣布订婚事宜。该报曾撰写了 一篇题为《杰克・肯尼迪——参议院年轻的单身汉》的文章。大约有800 人参加了婚礼,由大主教理查德·J. 卡石英主持,并在婚礼上宣读了教皇 珀斯十二世的一段特殊的祝福。俩人结束了在阿卡普尔科的蜜月之后,定居 在弗吉尼亚州的麦克林。在所有的美国第一夫人当中,肯尼迪夫人是十分受 欢迎的一位。杰奎琳的发型是十分时髦的。在杰奎琳的指导下,白宫内进行 了重新布置,添加了许多原始的家具。1962年2月杰奎琳曾通过电视对焕 然一新的房间进行解说。她曾盛邀大提琴演奏家巴勃罗・卡萨尔斯和其他的 一些艺术家到白宫进行演出。在肯尼迪被暗杀的时候,杰奎琳和肯尼迪一直 呆在一起,之后,杰奎琳经受肯尼迪之死带给她的身心剧痛的考验,参加了 全国人民怀着最庄严心情为肯尼迪总统举行的哀悼。1968年杰奎琳又嫁给 了希腊的企业大亨亚里斯多德・奥那赛斯 (死于 1975年)。1975年之后, 杰奎琳担任双日出版社图书编辑期间、不少畅销书被出版、包括麦克尔・杰 克逊的《月球行走》。杰奎琳的大部分时间都在第五大街公寓(杰奎琳在新 泽西州的房产)中度过,其余的时间在度假胜地——马撒的葡萄园。肯尼 迪死后,杰奎琳一直谨慎地保守她的秘密,回避肯尼迪的退休老兵对自己的 拜访。



婚外情: 肯尼迪被暗杀之后,曾出现了一些谣传,说总统肯尼迪利用例行公事的机会,经常欺骗他的妻子。承认自己曾经和肯尼迪有过亲密关系的妇女包括:脱衣舞女郎布莱兹·斯达、画家玛丽·平肖·迈耶(1964年神秘死亡)、朱迪丝·卡穆拜尔·埃克斯纳(黑手党颇有名气的领袖萨姆·詹卡纳的情人)。肯尼迪还被指控和女演员玛丽莲·梦露有染。

兵役:第二次世界大战。1941年9月至1945年4月,肯尼迪在美国海 军军队服役,由一名海军少尉提升至海军上尉。肯尼迪曾提出自愿在部队服 役,但是却遭到了拒绝,原因是肯尼迪患有背痛。通过自己父亲的影响力, 肯尼迪谋到了海军指挥官的职务,担任 PT-109 军舰的船长。1943 年 8 月 2 日. 在所罗门群岛附近布莱克特海峡巡航的时候, 他的这艘军舰被日本的一 艘驱逐舰击成两半,船上两名美国海员伤亡。肯尼迪和船上其他船员都被陷 人水中。水面由于汽油泄漏正燃烧着熊熊大火。肯尼迪试图在水里游泳将近 4个小时才使自己脱离危险,并且用牙齿咬住一个受了轻伤的水手的救生衣 皮带,将其拖走,使其脱离了危险。数日之后,肯尼迪一伙遇难者在奥拉萨 那岛被两名土著人发现。肯尼迪用小刀在椰子皮外面乱写了一些信息:"土 著人好。生存需要一只小船。"土著人将此信息传递给了盟军官员,他们终 于在8月8日获救。这次事件使肯尼迪获得了一枚紫心勋章,同时还给他颁 发了一枚海军特种兵勋章。勋章上有海军舰队总司令 W. F. 哈尔西的题词: "肯尼迪的勇气、忍耐力和优秀的领导才能最终拯救了船上其余人的生命, 体现了美国海军的最高传统。" 这段故事首次引起全国人民的注意是约翰· 赫西为《纽约人》报(1944年7月17日)所写的题为《生存》的文章, 后来由罗伯特·J. 多诺万在《PT-109: 二战之中的约翰·F. 肯尼迪》 (1961)一文中做了详细报道。这次惊险的经历加剧了肯尼迪的背痛,1943 年12月他回到家里并开始就医。

任总统前经历: 从海军辞职后,肯尼迪做了一名记者。1945 年 4~5 月,肯尼迪为芝加哥的《美国先知》报报道了在旧金山举行的组建联合国的国际会议,并且也为国际新闻服务报道了1945 年 7~8 月期间举行的波茨坦会议。

美国众议员(1947~1953) 1946年,民主党在马萨诸塞州的第十一区(包括波士顿、剑桥和部分萨默维尔在内的工人阶级行政区)开始选举国会众议院的代表,在初次选举中,肯尼迪在 10 个候选人中遥遥领先,得票率为 42%,这是一次在民主党重头选区的重要胜利。肯尼迪在大选中轻而易举地打败了共和党人莱斯特·保温,并且连任两届。作为国会官员的肯尼迪



保持着适当的自由人士的支持率,并且在众议院教育和劳工委员会担任要职。任职期间,肯尼迪反对《塔夫脱一哈特利法案》,并且大呼降低住房成本,并且还支持"杜鲁门主义"和"马歇尔计划"。尽管他曾公开谴责杜鲁门执政期间"失去了"中国,但还是依然加入了共和党。肯尼迪在众议院工作期间,曾和政党组织保持着距离,被人称为"常规习俗的破坏者"。肯尼迪曾对美国军团对公共住房的反对大发雷霆,他猛烈抨击这个让人尊敬的退伍军人组织。肯尼迪说道:"自从1918年以后,美国军团就不再拥有一种为这个国家利益服务的理念。"后来尽管肯尼迪的支持者们一再敦促,他依然拒绝收回自己所说的话或者为自己所说的这些话道歉。

美国参议员(1953~1961) 1952 年伴随艾森豪威尔压倒性胜利的是共 和党在全国范围内的衰竭,肯尼迪那一年击败了马萨诸寨州的参议员亨利・ 卡伯特·洛奇,获得 70000 张选票。1958 年肯尼迪重新当选,以 74% 的选 票胜了波士顿东部的文森特·J. 客来斯特。肯尼迪工作过的部门包括: 政 府执行委员会、劳工和公共福利委员会、联合经济委员会。肯尼迪是来自马 萨诸塞州惟一一位支持艾森豪威尔发展圣劳伦斯河道提议的参议员。肯尼迪 一贯支持劳工立法。对国务卿约翰・福斯特・杜勒斯制定的冷战外交政策, 肯尼迪持批评的态度。肯尼迪警告"共产主义的红流"对东南亚的威胁。 对共和党参议员约瑟夫・麦卡锡不计后果的乱扣共产主义帽子的政策,肯尼 迪表现得十分被动。由于肯尼迪的弟弟在麦卡锡的手下工作,又因为麦卡锡 是自己家庭的私人朋友,且麦卡锡在马萨诸塞州很受欢迎,这些都使得肯尼 迪不是十分情愿地反对麦卡锡,或者说有点难为情。当麦卡锡主义最终遭唾 弃时、肯尼迪正在医院、刚经历了一次脊椎外科手术、因此不能参加投票。 人们曾预料肯尼迪会加入到这场必胜的反对麦卡锡的运动中来(跟随大多 数人的观点),但现在人们不得不谴责肯尼迪有意识逃避不加入此事。经过 数月的治疗,他的身体逐渐康复,肯尼迪撰写了《英雄传略》一书。这本 书是肯尼迪通过采用常人都不采用的立场写的一套关于美国政治领导人的自 传集,并因此获得了普利策奖。1956 年肯尼迪被民主党提名为美国副总统 候选人,但是却输给了田纳西州的参议员埃斯蒂斯・基福弗 (参看"德怀 特·D. 艾森豪威尔: 第34任总统"之"竞选对手")。

民主党总统候选人提名 (1960): 肯尼迪在七场初选中都获得了胜利。 肯尼迪在威斯康星州和西弗吉尼亚州成功地剥夺了来自明尼苏达州的参议员 休伯特·汉弗莱的候选人资格。肯尼迪在西弗吉尼亚州的表现证明了一个天 主教徒也可以赢得新教徒的选票。参加这次竞选的人有得克萨斯州参议员林



登·B. 约翰逊和伊利诺斯州的阿德莱·斯蒂文森等。1960年所有的民主党 人十被召集到洛杉矶,肯尼迪成为明显的领先者。肯尼迪很喜欢弟弟罗伯 特·F. 肯尼迪领导的一个极好的组织。此间, 弟弟一直和肯尼迪的竞选力 量通过 60 根电话线保持直接的联系。明尼苏达州州长奥维尔・弗里曼将肯 尼迪的名字写入提名册。在第一轮的提名投票中,肯尼迪以806票略胜约翰 逊的 409 票, 其余的票很分散。最让支持肯尼迪的人们恼火的是, 肯尼迪竟 然选择约翰逊作为自己的竞选伙伴。肯尼迪这样做的原因之一就是提高自己 的知名度,尤其是在得克萨斯州。事实证明,这对他的选举至关重要。根据 肯尼迪的助手肯尼斯・P. 奥唐奈透漏的消息, 另一个原因就是肯尼迪想借 此机会,将约翰逊挤出参议院,担心约翰逊在那儿会妨碍自己的计划。在肯 尼迪的接受提名的演讲中,他说道:"今天我们正站在'新边疆'的边缘 上---20 世纪 60 年代的边缘,一个蕴藏无数未知机会和危险的边缘,一个 充满未完成希望和威胁的边缘。"民主党政纲承诺将强烈支持民权运动,增 加国防开支,在武器控制上达成一致协议,并且对不发达的国家给予更多的 帮助。民主党还提议增加老人医疗保险,增加对癌症以及其他疾病的医学研 究,增加残疾保险金,保护自然资源和环境,加大联邦对贫民区以及其他一 些城市问题的开支,加快开发太空计划,限制竞选的捐献额和开支额,组建 一个消费者权益保护委员会。

竟选对手,理查德·M.尼克松(1913~),来自加利福尼亚州,共和党人。1960年7月所有共和党人士云集芝加哥,在此之前,副总统理查德·M.肯尼迪获得总统提名几乎是万无一失的。但纽约州州长奈尔森·洛克菲勒曾构成了威胁,就在会议前夕,在纽约市他的公寓里面举行的一个十分著名的午夜会议上,洛克菲勒同意支持尼克松,尼克松也同意将洛克菲勒在民权运动以及其他事情上的自由立场纳入自己的政纲。于是在第一轮选举中,尼克松以1321票对亚利桑那州参议员巴里·戈德华特的10票获得提名。驻联合国大使、马萨诸塞州的亨利·卡伯特·洛奇被提名为副总统候选人。在尼克松接受提名的演说中,他呼吁采取行动对抗苏联的威胁和挑战。尼克松曾声明:"当赫鲁晓夫先生说我们的子孙将生活在共产主义的统治之下的时候,让我们说我们的子孙将生活在一种自由的体制下面。"除了承诺支持少数民族的民权以外,共和党的政纲还支持强烈反对共产主义的外交政策,继续坚持阻挠中国加入联合国,还支持发展国防力量、不惜任何代价保护美国的安全。共和党还主张通过提高生产力来获得经济增长,增加失业金,保护自然资源,平衡预算,降低国债以及总统有权否决部分法案的权力。



竞选活动和议题(1960):在这场激战中,根据测验、领先权一直在候 选人之间来回摆动。围绕辩论的主要议题是经济和"共产主义的挑战"。肯 尼迪致力于"让美国继续前进"这个主题,发誓要解决所谓的与苏联的导 弹差距,并且公开谴责艾森豪威尔—尼克松执政时期的政策,竟然让共产主 义政体出现在据美国南部仅有 90 英里的古巴。针对肯尼迪年轻和缺乏政府 工作经验的弱点,尼克松则警告说,总统这个职位不是一个在职训练的地 方。尼克松则发誓要坚定地在全世界范围内反对共产主义。尽管尼克松禁止 自己的手下提及肯尼迪的宗教问题,但还是有新教徒分子在公共场合质问肯 尼迪是否为了履行他那长期的总统职责将放弃自己的天主教信仰。对此,肯 尼迪即刻在9月的大休斯敦部委会上发表了演讲,成功地扫除了这个障碍 (参看"宗教"部分)。尼克松担任美国副总统期间所积累的政府经验,被 艾森豪威尔在8月份的一次毫无准备的演讲中给搞砸了。当时记者曾问道这 样一个问题:请您列举一些尼克松担任美国副总统期间所做的主要决定,艾 森豪威尔回答道:"如果你给我一周的时间,我可能想到一件。"肯尼迪则 得到一个组织良好的选举赞助组织的资助,该赞助组织由众议员弗兰克・汤 普森所领导,汤普森派遣了 20 万名志愿者到遍布美国 50 个州的工人阶层和 少数民族居住区去进行宣传。竞选初期,尼克松承诺到各州进行演讲,他信 守了自己的诺言,但是在毫无希望的民主党选区演讲却浪费了宝贵的时间。 然而情况更糟的是,在北卡罗来纳州格林斯博罗的一次演讲中,尼克松将膝 盖撞到了汽车门上,结果被感染了。在8月29日至9月9日至关重要的两 周时间里,尼克松却躺在医院里接受抗牛素治疗。这次竞选的精彩之处是9 月26日和10月7日、14日、21日的全国性的电视辩论,大约有1.15万人 观看了至少一场辩论。第一个也是最重要的原因是,这次竞选固定在两个候 选人间进行,吸引了大约 7000 万的观看者。对大多数的观看者而言,双方 对峙才是真正吸引人的地方。然而面对面的对峙对肯尼迪来说则是一个优 势,肯尼迪不仅控制了竞选主题,而且控制了颇富经验的对手。两个人在外 表上的对比最不利于尼克松。肯尼迪给人的感觉是容光焕发,挥洒自如:而 尼克松给人的印象是忧郁的、憔悴的和病态的。肯尼迪自己深信如果没有这 次面对面的辩论,自己肯定要失去这次大选。肯尼迪大大提高了其在黑人当 中的地位,在当时 10 月份的一次静坐抗议示威中,民权运动的领导人马 丁・路德・金被逮捕扣留。肯尼迪私下打电话给金夫人表示同情并提供支 持,并让弟弟罗伯特·F. 肯尼迪联系一个当地法官给金进行获释。因此不 久之后,民权运动之父马丁・路德・金发表了一项声明、声称他打算放弃洗



举尼克松担任美国总统,现在转向支持民主党的提名人,只是因为: "杰克·肯尼迪懂得什么是权利,并且具备一种代表这种权利的道德勇气。"副总统提名人林登·约翰逊在拿下得克萨斯州方面也是起了很大的帮助作用的。尼克松在得克萨斯州曾获得了大多数英裔美国人的选票,但是民主党的选票最终横扫了芝加哥的大多数的行政区域,最终以少于50000 张选票拿下该州。

当选总统 (1960年11月8日):

普选票 肯尼迪 (民主党), 34227097 (49.7%); 尼克松 (共和党), 34108546 (49.5%)。

选举人票 肯尼迪,303;尼克松,219(弗吉尼亚州参议员哈里·F.伯德作为非政党候选人获得15张选票)。

赢得多数选票各州 肯尼迪在 22 个州获得大多数选票:阿肯色、康涅狄格、特拉华、佐治亚、夏威夷、伊利诺斯、路易斯安那、马里兰、马萨诸塞、密歇根、明尼苏达、内华达、新泽西、新墨西哥、北卡罗来纳、宾夕法尼亚、罗得岛、南卡罗来纳、得克萨斯、西弗吉尼亚。尼克松在 26 个州获得大多数选票:阿拉斯加、亚利桑那、加利福尼亚、科罗拉多、佛罗里达、爱达荷、印第安纳、衣阿华、堪萨斯、肯塔基、缅因、蒙大拿、内布拉斯加、北达科他、俄亥俄、俄克拉荷马、俄勒冈、南达科他、田纳西、犹他、佛蒙特、弗吉尼亚、华盛顿、威斯康星、怀俄明。弗吉尼亚州参议员哈里·F. 伯德在两个州获得多数选票:亚拉巴马和密西西比。

就职演说: 1961 年 1 月 20 日。"……此时此地我们要让我们的朋友们和敌人们知道,火炬已经传给美国新的一代,这一代诞生在本世纪,受到战争的洗礼,深知和平的来之不易,为古代的遗产感到骄傲,并且这一代人不愿意看到或允许那些人权遭到侵犯,而这些权利是这个国家一直所忠于的,并且到现在也一直在国内外为我们所颂扬。

"我们应该让所有的民族知道,无论他们希望我们过得好还是不好,我们将付出任何代价,承受任何负担,面对任何的艰难困苦,支持我们的朋友,反对所有的敌人,为的是确保自由的生存空间和自由的成功……

"在这个世界长久的历史上,只有少数人被授权扮演着这么一种角色,即一种在最大的危险之中保护自由的角色。我绝对不会在这个责任面前退缩,我欢迎它。我认为我们当中的所有的人都不会和任何其他的人或民族交换位置。精力、信仰、忠诚等所有我们为了这次尝试所付出的东西,将点亮我们的国家,并且将点亮这个世界。

"美国同胞们:不要问你们的国家可以提供给你们什么东西,而要问你



们能为你们的国家做些什么……"

副总统: 林登·B. 约翰逊 (1908~1973), 出生于得克萨斯州, 1961~1963 年期间担任美国副总统。肯尼迪被暗杀后,约翰逊顺利地接替肯尼迪担任美国总统。

内阁:

国务卿 迪安·腊斯克 (1909~),出生于纽约州,1961~1969年担任美国国务卿。在杜鲁门总统执政的时候,迪安曾担任负责远东事务的助理部长。在1952年7月召开的日内瓦会议上,迪安签署了相关文件支持老挝的独立和中立。在西半球,迪安曾试图通过外交和商业途径对古巴实行隔离。在"古巴导弹危机"中(参看"政府执政"),迪安带领美洲国家组织各国对古巴实行武器禁运。他签署了1963年的《禁止核试验条约》(参看"政府执政")。在约翰逊担任美国总统的时候,迪安继续留任。

财政部长 C. 道格拉斯·狄龙(1909~),出生于新泽西州,1961~1965年期间担任美国该职位。作为一个共和党人,道格拉斯曾担任美国驻法国的大使,并在艾森豪威尔担任美国总统期间担任美国的副国务卿,主要处理经济事务。道格拉斯一贯支持自由贸易,曾率团亲临1962年在墨西哥举行的进步联盟大会。为了促进经济的增长,道格拉斯曾支持削减税收。1962年道格拉斯向钢铁厂施加压力,导致钢铁价格的增长。在约翰逊担任美国总统的时候,道格拉斯继续担任该职位。

国防部长 罗伯特·S. 麦克纳马拉 (1916~), 出生于密歇根州, 1961~1968年担任美国该职位。后来, 罗伯特放弃了艾森豪威尔的"大规模报复"战略, 而采取"灵活反应"策略, 该政策基于美国有能力进行有限的无核战争。为了使五角大楼的办事更富有高效性, 他使国防部的运作更具现代性, 并加强了权力。罗伯特建立了国防情报机构和国防供应机构。1962年罗伯特宣布, 美国将对受到"共产主义威胁"的国家进行力量上的援助。在约翰逊担任美国总统时, 罗伯特继续担任美国该职位。

司法部长 罗伯特·F. 肯尼迪 (1925~1968), 出生于马萨诸塞州, 1961~1964年担任美国司法部长。肯尼迪对自己弟弟的任命招来了偏袒的嫌疑。罗伯特直接领导了对闹事劳工和抗议《反托拉斯法案》的起诉。罗伯特拥护民权运动,这表现在 1962 年他坚持让黑人学生上密西西比大学, 1963年允许黑人上亚拉巴马大学。1962年古巴导弹危机中, 罗伯特是一个主要的参谋。在约翰逊担任美国总统的时候, 罗伯特继续担任该职位。

邮政部长 (1) J. 爱德华・德 (1914~), 出生于加利福尼亚州,



1961~1963年担任美国该职。爱德华是第一个使邮政统一的邮政部长。 (2)约翰·A.格罗诺斯基(1919~),出生于威斯康星州,1963~1965担任美国该职位。他是美国历史上第一个担任美国内阁官员的波兰裔人。在约翰逊担任美国总统时,他继续担任该职位。

内政部长 斯图尔特·L. 尤德尔(1920~), 出生于亚利桑那州, 1961~1969年担任美国该职位。斯图尔特支持节约和环境保护政策。在约翰逊担任美国总统的时候, 他继续担任该职位。

农业部长 奥维尔·L. 弗里曼 (1918~), 出生于明尼苏达州, 1961~1969年担任美国该职位。奥维尔支持向穷人提供食物援助, 并在西弗吉尼亚州推行了一个食物营引航计划, 之后该计划被推广到全国。在约翰逊担任美国总统的时候, 他继续担任该职位。

商务部长 卢瑟·H. 霍奇斯 (1898~1974), 出生于北卡罗来纳州, 1961~1964年担任美国该职位。他呼吁削减税收来拉动美国经济的增长、促进对外贸易。约翰逊担任美国总统的时候, 他继续担任该职位。

劳工部长 (1) 亚瑟·J. 戈德堡 (1908~1990),出生于华盛顿特区,1961~1962年担任美国该职位。亚瑟一直担任 AFL—CIO 部门的法律顾问。在汽车、钢铁、飞机和其他重要行业的工人罢工中,亚瑟扮演了一个很重要的调停角色。之后,亚瑟辞职并接受新的任命,到最高法庭任职。(2) 威拉德·沃兹(1912~),出生于伊利诺斯州,1962~1969年担任美国该职位。威拉德是从副劳工部长的职位上提上来的,他接替他的前任继续调停罢工事情。约翰逊担任美国总统的时候,威拉德继续担任该职位。

卫生、教育和福利部长 (1) 亚伯拉罕·A. 里比科夫 (1910~), 出生于康涅狄格州, 1961~1962 年期间担任美国该职位。亚伯拉罕曾促使一部社会保障法案获得通过, 该法案取消了对孤儿的收养者必须是单亲家庭的条件限制。(2) 安东尼·J. 塞利布雷齐 (1910~), 出生于俄亥俄州, 1962~1965 年担任美国该职位。约翰逊担任美国总统期间, 安东尼继续担任该职位。

政府执政: 1961年1月20日至1963年11月22日。

猪湾事件(1961) 1961年4月17日,名古巴流放者由美国中央情报局负责训练和提供武器装备,对古巴的猪湾进行了袭击。这些流放者的任务就是在古巴建立一个据点,并点燃起义火种,颠覆卡斯特罗领导的共产党政府。这些流放者被美国人灌输了一种信条,让他们深信,在完成这个任务的过程中,一旦遭遇了强大的阻力,美国将会紧随其后给予强大的支持。可是,最终美国的援助并没有到来。当时,卡斯特罗领导的坦克和士兵已经阻



止这些人靠近海边,使得这些人到海岸建立自己的根据地简直就是痴人说梦。经过三天的激战,1100 名生还者投降。1962 年为做好这些人的释放工作,美国支付给古巴价值约 5300 万美元的食物和医疗供给。这次袭击早在艾森豪威尔执政期间就已经部署好了,只是等到肯尼迪总统执政时,才正式授权行动,并且要为这场惨败负完全责任。

进步联盟 肯尼迪曾试图继承由富兰克林·罗斯福总统执政时候所制定下来的睦邻友好政策,该政策是通过建立进步联盟来落实的。根据这个政策,美国将向拉丁美洲国家提供数十亿美元的援助。1961 年 8 月在乌拉圭的埃斯特角城举行的泛美会议上,联盟宪章得以签署。

和平军团 和平军团成立于 1961 年,是美国国务院的一个下属部门,主要负责登记那些愿意到不发达的国家执教和提供技术的志愿者。肯尼迪任命自己的内弟 R. 撒根特·斯瑞弗担任这个部门的负责人。大约有 8.5 万名美国人在该部门进行了长达 20 年的服务。1971 年这个部门连同其他的志愿者服务机构合并为一个新的独立机构,即行动部。1981 年,共有 6000 名和平军团的服务志愿者在 63 个国家进行服务。

东南亚政策 1962 年 7 月,在第二次日内瓦会议上,美国众议院代表和其他 13 个国家达成一致协议,即支持老挝的独立和中立。然而,事实证明越南事件是很难处理的一件事情。尽管南越领导人吴廷艳制定了政府的基于村落的战略计划,共产主义游击队当时在南部的湄公河三角洲挺进。根据这个计划,农民在村子里面被疏散,并且集中转移到牢固的集中营,实施这个计划的目的就是要孤立共产主义游击队。1963 年 5 月政府军队向手无寸铁的佛教徒开火,并且袭击其他城市里面的人。1963 年 11 月肯尼迪默许了一次军事政变,最终这次行动导致了吴廷艳被暗杀。肯尼迪执政期间,派往南越的军事顾问由最初的不足 1000 人增加到后来的 1.6 万人。肯尼迪依然拒绝美国加入这个地区的战斗,他的一些支持者包括西奥多·索伦森和亚瑟·施莱辛格在内评论说,肯尼迪在 1964 年连任成功之后就准备从越南撤军。事实上,就在他死前不到两个月,他就停止了对越南的干涉。他说:"在最后的分析中,得出结论,那是他们的战争,他们要么赢得战争要么就输掉。但是我们可以帮助他们,可以给他们提供武器,提供我们的人担任他们的顾问,但是他们必须赢得战争,越南人民是反对共产主义的。"①

1962 年钢铁压价 为了抵制通货膨胀, 肯尼迪执政当局实施了自主工

① 两奥多·C. 索伦森:《肯尼迪的遗产》,纽约,麦克米兰出版公司,1969,第207页。



资价格的方针。根据这个方针,劳工将受到尊重。1962 年钢铁厂工人同意在没有增加任何工资的情况下缔结条约,前提是钢铁厂将节制提高价格。不久之后,美国钢铁公司就宣布将价格提升 3.5 个百分点,很快其他的钢铁公司步其后尘。1962 年肯尼迪总统出现在电视上,公开谴责说:"有那么一小撮钢铁公司的管理层,他们对权力和利润的追求已经超过了对社会承担的责任。"肯尼迪私下里还说:"小时候,母亲就告诉我说,所有的商人都是婊子的儿子,当时我一直不相信,但是现在我相信了。"在执政当局的压力下,伯利恒钢铁公司首先降价,尔后其他的公司跟着把价格压到标准水平。

民权运动 1962 年黑人学生詹姆斯・梅雷迪斯在国民警卫队的保护下, 到白人学校密西西比大学报名注册。州长罗斯·巴尼特试图拒绝接受他。紧 接着街道上发生了暴乱,2人死亡,20多人受伤。类似的事情还发生在亚拉 巴马州、州长乔治・华莱士挑衅地站在州立大学的门口、试图阻止两名黑人 学生,但是没有成功。与此同时,"自由骑士"组织在南方一些地方进行游 行,并且大势呼吁要解除对公共场所实施的种族隔离。1963年4月亚拉巴 马州的伯明翰发生了暴力袭击事件、当时由尊敬的牧师马丁・路德・金领导 的民权运动的积极分子正在对这个城市实施的种族隔离行为进行抗议。1963 年 8 月, 马丁・路德・金、罗伊・维尔金斯和其他人领导了大约 20 万名和 平示威者在华盛顿进行自由游行。肯尼迪在行政活动、立法计划和道德引导 方面对黑人提出的民权要求做出了积极的回应。在行政上,肯尼迪在1962 年11月命令解除房屋拥有、运作以及联邦贷款方面的歧视。此外,通过该 行动,肯尼迪建立了由总统委员会专门负责的平等就业机会监督会,还任命 了不计其数的黑人担任重要的联邦政府职位。肯尼迪的立法纲要主要针对废 止对公共设施使用的种族歧视,以及授予司法部长更多的权力来对那些依旧 进行种族隔离的学校进行审查。最终,该法案的全部内容由约翰逊总统得以 落实完成。在道德引导方面,1963年肯尼迪在电视上发表演讲,呼吁用道 德的方法解决种族歧视问题,肯尼迪号召美国人民去实现他们对美国理想所 理解的诺言,并遵守那些极好的准则。肯尼迪这样质问他的听众:"如果一 个美国人仅仅因为他的皮肤是黑色的,不能到公共饭馆里去吃饭;如果他不 能送自己的孩子到最好的公共学校读书;如果他不能投票选举自己所代表的 官员。总之,如果他不能去享受我们所有人都渴望得到的完美幸福生活,那 么我们当中谁愿意去改变他的肤色、站在他的位置上? 我们当中又有谁愿意 等待一而再、再而三地对这个问题进行商讨,一直延迟不做答复?"肯尼迪 还补充道:"我们每天向全世界鼓吹自由,我们指的是我们珍爱在国内的自

由,难道我们能对全世界说,更重要的是对全世界的每一个人说,美国是一块除了黑人之外的自由土地?我们没有等级制度和世袭制度之分,甚至没有犹太区和主流区之分,但这一切对黑人除外?"

柏林危机 1961 年 8 月柏林又一次成为东西方对抗的焦点(参看"哈里·S. 杜鲁门:第 33 任总统"之"政府执政")。原因是东德修建了一条城墙,这条城墙将东柏林和西柏林分隔开来,阻止东德的人民到达西德自由城市。肯尼迪决定将不息战争来保全西德的自由,但是由于这条城墙完全修建在东德自己的土地上,这似乎暗示着这条墙在一开始设计修建的时候,目的就是阻止东柏林人逃到西柏林去,而不是对西柏林构成一种威胁,这使得柏林墙得以存在,这种隔离和压制行为实际上促使民主领土内以及"铁幕"下的人民去追求自由。1963 年 1 月肯尼迪在柏林墙的前面,把西柏林人当成听众做了一次演讲,说:"所有的自由人,无论他在哪儿生活,都是柏林的公民,因此作为一个自由人,我很自豪地声称'我是柏林人'。"

古巴导弹危机(1962) 1962 年 10 月,美国中央情报局获悉,苏联正在古巴修建有攻击性的核弹头基地,射程可达到美国东部 2/3 的州,并且覆盖拉丁美洲大部分区域。尽管苏联一再声称,该导弹只是为了防御,但是拍下来的卫星图片还说明了其他的问题。在 10 月 22 日的电视演讲里,肯尼迪强烈谴责苏联撤谎的真实意图,并且命令对古巴实施商业外贸禁运措施。肯尼迪说:"所有开往古巴的船只,无论从什么地方来,一经发现装载有类似攻击性武器之类的货物,统统拒绝入港。"之后,肯尼迪通电莫斯科说:"这是美国在未来防止一切可能从古巴运出的核武器对西半球国家造成的来自苏联方面袭击的政策,体现了对苏联的全面报复。"肯尼迪还要求迅速将古巴的防御性武器拆除。之后,当苏联的船只向美国的封锁地区开来的时候,人们的心中都十分紧张。最后在一封交换文件(这封文件反映了当时苏联克里姆林宫的优柔寡断)中,赫鲁晓夫同意从古巴撤出所有的导弹设施,前提是美国要承诺不对古巴实施袭击。1962 年底,美国中央情报局批准了他们的撤离条件。

《禁止核试验条约》(1963) 1963 年 7 月美国、英国、苏联三国签署协议,禁止在空中进行核武器试验。尽管地面核武器试验仍被允许继续,但是这个禁止在空中进行核武器试验的禁令依然大大减少了由于核辐射所带来的危险。后来大约 100 多个国家签署了该条约,中国和法国除外。在签署这个即将在那年 10 月生效的条约的过程中,肯尼迪说:"今天危险少了一点,希望多了一点。史无前例的第一次,我们可以坐下来签署这么一个条约来限



制核武器时代带给人们的危险。"

太空计划 1961 年 5 月,肯尼迪宣布了美国要在 20 世纪 60 年代末把人类送上月球的目标。在肯尼迪任期内,美国航空宇航局实施了"银河计划"来测试高空起飞和太空失重的效果,最终将飞行员送出去。1961 年 5 月,小艾伦·B. 谢泼德成为第一个登上太空的美国人,1962 年 2 月约翰·格伦成为第一个沿轨道飞行的美国人。

批准宪法修正案 1961 年肯尼迪签署《第 23 项宪法修正案》。这条宪 法修正案使哥伦比亚特区的居民享有总统选举权。

最高法院任命: (1) 拜伦·R. 怀特 (1917~), 出生于科罗拉多州,从 1962 开始担任大法官。他是全美科罗拉多州立大学的足球运动员,成为律师之前,在匹兹堡、底特律俱乐部效力并且踢出专业的好成绩。拜伦和肯尼迪有很深的交情,但是肯尼迪任命其担任副司法部长(首席检察官),自己的弟弟罗伯特·肯尼迪为司法部长。怀特法官在法院一直扮演中间派的角色。1973 年在"流产案"件中,怀特持否定态度,该案件支持在怀孕的前三个月可以实行堕胎。怀特的判决意见是: "显而易见,法院对怀孕母亲的尊重大于对继续让生命存在和发展的尊重,或者说是大于对母亲肚子里孩子生命的尊重。"(2) 亚瑟·J. 戈德堡 (1908~1990),出生于伊利诺斯州,1962~1965 年担任美国大法官。亚瑟曾担任劳工部长。亚瑟在"埃斯波度诉伊利诺斯州"(1964) 一案中阐明了自己的观点,即支持犯罪嫌疑人在审判质问前有申请辩护律师的权利。他后来辞职担任美国驻联合国的大使。

暗杀企图: 1963 年 11 月 22 日下午 12 点 30 分在得克萨斯州达拉斯市发生暗杀事件,下午 1 点肯尼迪在公共纪念医院死去。之前,肯尼迪去该州调解民主党内部不和的矛盾。上午 11 点 37 分总统一行从福特·沃斯飞往达拉斯的爱心区。之后,肯尼迪偕夫人连同州长及约翰·康奈利夫人乘坐敞篷汽车前往达拉斯贸易中心进行演讲。在车队前往达拉斯的途中,人们站在道路两旁欢呼总统的到来,场面盛大。康奈利夫人转过身对肯尼迪说:"你看,这回你可不能说达拉斯的人民不爱你哟。"总统回答:"这是很明显的。"在总统的车队经过得克萨斯学校图书存放处之后不久,枪声响起。一发子弹从肯尼迪的脖子旁边飞过,第二发子弹致命地正中肯尼迪后脑的右侧。州长康奈利也受了伤。肯尼迪被立即送往医院,马尔科姆·佩里医生做了器官切开术并且进行了输血和输氧工作。心脏按摩最终未能使得肯尼迪苏醒。根据海军总司令 J. 休母斯那天晚上的验尸报告,由于大脑的脑骨伤得比较严重,最终使得肯尼迪没有生存的希望。肯尼迪总统的遗体被停放在国会大厦的圆

形大厅里面,当时大约有 25 万人前来致哀。在华盛顿的罗马天主教堂里面,来自波士顿的理查德·卡迪纳尔·卡石英牧师亲自主持了葬礼。肯尼迪的遗体被安葬在阿灵顿国家公墓里面。他的坟墓以一团不灭的火焰作为标志,由他的夫人所点燃。

由约翰逊总统任命成立的沃伦委员会,主要负责调查肯尼迪遭暗杀一 案。根据该委员会的调查结果, 肯尼迪被李·哈维·奥斯瓦德所枪杀。24 岁的奥斯瓦德是图书存放处的职员,前海军职员,并且公开承认自己是一个 共产主义者,之前在苏联曾生活过一段时间。用于枪杀的武器是 6.5 MC 型 的意大利式自动有口式步枪,这个步枪是奥斯瓦德花费了19.95美元购买 的。枪击后,奥斯瓦德立刻逃离图书存放处,45 分钟之后在得克萨斯剧院 被逮捕。奥斯瓦德否认自己枪击了肯尼迪总统。11月24日,正当奥斯瓦德 被押送前往县监狱的时候,奥斯瓦德遭到了枪击,枪声来自杰克・鲁比,动 作十分干脆。杰克・鲁比是达拉斯的一个夜总会的老板、之前是一家现场直 播电视记者。因为奥斯瓦德没有活着接受法庭的审判,因此只能由沃伦委员 会来给他定罪,并且认定该次行动由奥斯瓦德一人单独执行。当事件结果出 来之后,沃伦委员会的报告立刻招致了批评,原因是报告不详细而且不正 确,并且声称肯尼迪是一场阴谋的牺牲品。一部分人深信这个阴谋由古巴领 导人菲德尔・卡斯特罗策划,或者由有组织罪犯头目策划,或者是两者共同 策划的。1979年,国会成立了专门的委员会负责对暗杀案件的专项调查, 尤其要求对肯尼迪和民权运动领导人马丁・路德・金等暗杀案件进行重新调 查。经过两年的调查得出推论,这个推论是严重基于复杂的听觉上的分析 (1964年可应用的一种技术)。根据最后的报告,奥斯瓦德确实发了三枪, 两中一失,包括最后从图书处射中肯尼迪脑袋的致命一击(沃伦报告所坚 持的观点)。曾经有一盘警务磁带通过车队巡逻者的录音器记录了现场的声 音,通过对该盘警务录音磁带的技术分析,声音专家得出结论,即第四声枪 击发生的可能性在 95% 以上,但是枪声不是从后面即奥斯瓦德所站立的地 方发出的、而是从和肯尼迪总统轿车正对面的绿色的小山里面发出来的。因 此这个负责处理暗杀事件的委员会得出结论、暗杀总统极有可能是一场阴 谋。更重要的是,委员会发现奥斯瓦德曾和卡罗斯・马赛露有密切关系,卡 罗斯是新奥尔良的一个十分有名的犯罪头目。此外,该委员会还得出结论、 那就是这些犯罪头目很有可能也卷在这场阴谋里面,参与暗杀肯尼迪总统的 行动。之后,美国联邦调查局否定了这个委员会的结论,宣布其无效,并且 支持最初的结论,那就是奥斯瓦德单独执行此次行动。之后,1982年国家



研究委员会的研究成员仍旧对这个委员会的声音分析结论提出疑问。该委员会的主要辩护律师 G. 罗伯特·布莱克利在《暗杀总统的策划》一书(1981,与理查德·N. 比林斯合著)中,详细地描述了一个强有力的著名的黑社会头目桑托·特拉菲坎特(暗杀的主要幕后主使)。布莱克利声称,一旦奥斯瓦德被逮捕,暴徒雇佣鲁比来暗杀他。

在奥斯瓦德死后,谣言也跟着传开,主要是说奥斯瓦德并没有真正被埋在福特·沃斯玫瑰山墓地附近已经刻了他名字的石墓里面。迈克尔·艾斗斯,《奥斯瓦德文件》一书的英国作者,认为真正埋在墓里面的是一个苏联间谍的尸体。这个间谍名叫阿莱克·詹姆斯·海度,此人曾一度是奥斯瓦德的替身。但是 1981 年贝勒大学医学中心对已经腐烂的奥斯瓦德尸体进行的检验最终推翻了迈克尔的结论。尸体牙齿中的 10 件东西的形状和位置完全和奥斯瓦德担任海军时的 X 光谱完全一致。

在 1954 年 6 月生效的遗嘱中, 肯尼迪将 2.5 万美元以及自己的私人动产留给了自己的妻子, 并将剩下的价值 100 万美元的财产分成相等的两份, 分别留给了自己的妻子和孩子。

对肯尼迪的颂扬:

"肯尼迪比在他之前的任何一位总统更能履行总统责任,尽心尽力,使得每一个美国人获得真正的民权。肯尼迪反对任何形式的歧视。在他的意识里面,从来就没有吝啬这个字眼,有的只是对于弱者的同情。如果我们能从肯尼迪身上学到最重要的一节课的话,那就是忍耐、良心、勇气和同情心。"——康涅狄格州民主党参议员亚伯拉罕·里比科夫,1963年。

"肯尼迪或许时刻都比别人快上一步或者两步。但是作为一个美国人,他是一个真正理解美国的人,一个给予努力领导的人,肯尼迪无疑一直和他的人民走在一起。"——明尼苏达州参议员休伯特·H. 汉弗莱

"约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪是一个伟大的总统,他是所有拥有良好愿望的人的朋友,相信所有人的平等和尊严。肯尼迪坚守正义,是和平的使徒。"——首席法官厄尔·沃伦,1963年。

对肯尼迪的批评:

"我确实担心我的国家,如果肯尼迪真的当选总统的话,同胞们将没有任何的自由。金钱和怨恨是肯尼迪所全部拥有的。"——亚利桑那州参议员哈里·戈德华特

"在1960年竞选活动的前两周内,肯尼迪集中全力树立'糟糕的演讲者'的形象……肯尼迪抓住美国人民生活中存在的不足和不平等现象,并且许诺给予最快的修复和治疗。"①—— 理查德·M. 尼克松

"肯尼迪骄傲自大,在模仿中产阶级的语言中,顽固地把一些词句读错……这就是罗斯福式的对普通人的藐视。肯尼迪恐怕很难被视为一个高效的美国人。"——记者韦斯特布鲁克·佩格勒

"肯尼迪执政当局的困难在滋生,主要是由于对美国制度的不了解造成的,不明白它是怎么具体运作的,不明白心理上的、动机上的、经济上的一系列原因都有可能导致问题发生。"——前总统德怀特·D. 艾森豪威尔,1962年。

肯尼迪语录:

"我们追求什么样的和平?不是通过战争武器强迫给这个世界的'美国治下'的和平。不是坟墓的和平或奴隶安全的和平。我谈论的是真正的和平,这种和平使得世界上的生命有意义,一种使得人类和民族增长的和平,将给他们的子孙后代缔造一种安逸。这种和平不仅针对美国人同时还包括全世界所有的男人和女人;一种不仅在我们时代的和平,而且一种超时空的永恒的和平。"②——1963年。

"有一个问题要澄清,那就是一个国家在国内的强大与在国外的强大同等重要。只有当美国实践了它所宣称的权利平等和社会公正,才使得美国在将来获得尊敬。"——没有发出的演讲, 达拉斯市, 1963 年。

肯尼迪的著作:《英国为什么沉睡》(1940);《勇敢者的形象》(1956)。

研究肯尼迪的书籍:

琼·布莱尔、小克莱·布莱尔:《探求肯尼迪》,纽约,伯克利/帕特南 出版社,1976。

威廉・曼彻斯特:《一位总统的肖像:约翰・F. 肯尼迪传略》,波士顿,利特尔一布朗出版社,1967。

亚瑟·M. 施莱辛格:《一千个日夜:约翰·F. 肯尼迪在白宫》,波士顿,霍顿—米夫林出版社,1965。

西奥多·C. 索伦森:《肯尼迪的遗产》,纽约,麦克米兰出版公司,1969。

① 理查德·M. 尼克松:《六大危机》,纽约花园城市,双日出版社,1962,第336页。

② 艾伦·内文斯编《负担和荣耀》,纽约,哈珀和罗出版社,1964、第53~54页。



第 36 任总统 景

林登·B. 约翰逊

生卒: 1908. 8. 27~1973. 1. 22 任期: 1963. 11. 22~1969. 1. 20

姓名: 林登·贝恩斯·约翰逊,家人以他家的一个朋友、律师 W. C. 林登的名字给他起名,后来其母亲对"林登"名字的拼写做了修改。贝恩斯是他母亲的处女名,他出生后的三个月里没有名字,在那期间家人只简单地叫他"宝贝"。

外貌特征: 约翰逊任总统时身高 6 英尺 3 英寸 (约 190cm), 体重 210 镑 (约 95kg), 褐色的眼睛,夹杂着灰色头发的黑发经常被笔直地梳在脑后,大鼻子、裂开的大下颚和一对过大而突出的耳朵几乎占据了他那张棱角分明的瓜子脸。他带着一副花镜。在 1955 年他患上了严重的心脏病,但经过六个月的修养康复又逐渐地恢复了全部工作。他经常忍受着周期性的肾结石的折磨,担任总统期间,因先前胆囊手术伤口愈合不良又做了一次伤口愈合外科手术,此外,还做过一次喉息肉切除手术,否则的话,他的身体会非常健壮。约翰逊穿着时尚,在得克萨斯的农场时他更喜欢穿西部服装。

性格特征:据说,约翰逊的性格很复杂,具有强烈的竞争感。他的妻子说:"他总是急匆匆。"他是一个热爱权力的人,一个利用其极佳的政治本能去实现崇高目标的主宰者。在他任职期间,记者罗兰德·艾文和罗伯特·诺怀克评价他说:"有时他温和、亲切如护士,有时他冷酷、诡诈如河船上的赌徒。"其兄弟萨姆·休斯顿·约翰逊和其他家人则认为他神秘而又固执。第一夫人伯德·约翰逊夫人叹息公众没有看到总统温柔的一面。"他是

一个在许多方面都温和而成熟的男人,文雅且极具爱心;"她在接受《美国新闻与世界报道》(1973年12月24日)采访时说,"但他不想在成百上千的公众面前显露这些,只有在对待邻居、朋友和家人时才如此。"

祖先:约翰逊有英格兰人、苏格兰人和德国人的血统。1758 年其高祖父的爷爷约翰·邦坦从苏格兰迁居到加利福尼亚北部的罗纹县。在约翰逊总统家族中最先出名的是他的高祖父、佐治亚州的约翰·约翰逊——一个美国独立战争时期的老兵。1846 年他的曾祖父杰斯·约翰逊搬至得克萨斯。他的祖父老萨姆·伊赖·约翰逊是一个农场主,也是美国南北战争时期的联邦老兵,建立了得克萨斯州的约翰逊城,并在彼德诺斯河畔修建了家族农场。他的外祖父约瑟夫·W. 贝恩也是南北战争时期的一个联邦老兵,做过律师、新闻出版商,在1883~1887 年担任得克萨斯州的州长及在1903~1905年担任过州代表。

父亲: 小萨姆·伊赖·约翰逊 (1877~1937), 农场主, 商人,议员。出生于得克萨斯州海斯县的布达,高中毕业。成为农场主之前于 1896~1898 年期间在得克萨斯州的桑德和海斯教书。在 1905~1909 年和 1917~1925 年担任得克萨斯州众议院议员时,他提出并制定了《约翰逊蓝天法》(一项反对狡诈商人的保护性措施);共同提议购买阿拉莫地区;一战时他号召应宽容对待定居在得克萨斯州的德裔美籍人。他反对三 K 党。同时他也涉足房地产,做过棉花经纪人。然而,旧金山的地震吞噬了其所拥有的棉花,使他遭受巨大的经济损失。20 世纪 30 年代他成为州铁路委员会的一名检察员。在林登的第一届总统任职期间,他死于心脏疾病,享年 60 岁。约翰逊总统经常回想起父亲留给他的一句忠告:"如果你不能立刻在一屋子人里面辨别出哪些是支持你的人,哪些是反对你的人,你就不会在政界上有所发展。"

母亲: 丽贝卡·贝恩斯·约翰逊 (1881~1958), 出生在得克萨斯州的 麦金利,靠管理大学书店完成贝勒大学新闻专业的学业。1907 年嫁给萨姆·约翰逊前,她在弗雷德里克斯堡教过一段时间的演讲技巧,也为一家地方小报纸做过编辑。她 77 岁时死于癌症,当时她的儿子正担任参议院的多数派领导人。

兄弟姐妹:作为五个孩子中最年长的一个,约翰逊有三个妹妹和一个弟弟:丽贝卡・L. 鲍勃特女士,住在得克萨斯州的奥斯丁;约瑟法・H. 莫西;萨姆・休斯顿・约翰逊,奥斯丁的律师;居住在奥斯丁的露西娅・H. 亚历山大。



子女:约翰逊有两个女儿。

琳达·伯德·约翰逊 (1944~) 出生在华盛顿特区,约翰逊就任总统时,她正在得克萨斯大学读历史专业二年级,随后很快转入首都乔治·华盛顿大学。她虽与演员乔治·汉密尔顿拍托,但却在 1967 年与海军上尉查尔斯·S. 罗伯在白宫举行了婚礼。她一度做过《妇女家庭》期刊的编辑,卡特总统曾任命她为国家顾问委员会妇女部主席。其丈夫罗伯是一个保守的民主党党员,在 1982~1986 年担任弗吉尼亚州的州长,1988 年被选为美国的参议员。

出生: 1908 年 8 月 27 日清晨,在得克萨斯州的约翰逊城和石墙城之间的佩德纳尔河畔的一个只有三个房间的农舍里,约翰逊呱呱坠地。出生时体重大约 10 磅 (4.5kg)。

童年:约翰逊成长于约翰逊城,在艰难的生活环境中长大。他最早的记忆就是当母亲冲着抽水机抱怨的时候给母亲以安慰。除了做一些家务,约翰逊还靠给邻居家的农场当帮手、在地方报纸印刷厂里做学徒、在理发店里当擦鞋童、贩卖毛皮来赚取零花钱。约翰逊是一个出色的投球手,能熟练使用他的长棍,成为地区球赛的最佳守垒员。他童年最兴奋的经历就是和他的父亲一起去阿拉莫地区旅游。在那里,他深深地被吉米·鲍维、大维·克罗基特和其他在保卫战中牺牲的烈士们的英勇事迹所感动。在担任总统时,他经常把美国在越南的作用比作阿拉莫的得克萨斯人。童年的约翰逊喜欢旁听他父亲与一群家里的常客谈论政治。1918 年他参加了父亲竞选得克萨斯州议员的活动。林登经常参加一些州议会的会议,倾听他们的辩论。同学安娜·埃特兹后来回忆说,"林登很早就梦想从事政治生涯,一次他悄悄对我说:'终有一天,我将会成为美国的总统'。"

教育: 两岁时约翰逊的母亲就教他认字母,四岁时学读书。他在其出生地附近的约翰逊城读小学,在一年级期末,他就被选出来背诵童诗《我宁愿做妈妈的宝贝》。尽管约翰逊很聪明,但他不喜欢学校的功课,尤其是数学,经常被批评粗心。他学过一段时间的跳舞,但后来因欺负女生被打了屁股后而放弃了,他也学过几个月的小提琴。1920 年从詹克伸学校七年级毕

业后,他在石墙的阿尔伯特学校完成了他的八年级学业。1921~1924年期 间他在约翰逊城读高中时,就参加两人辩论队并在最后一年获得县冠军。他 是 1924 年毕业班六名毕业生中最小的一个, 有人预言他将成为得克萨斯的 当权者,但不顾母亲让他读大学的规劝,约翰逊做了得克萨斯州罗伯镇的一 名临时职员, 1924 年与五个朋友开着一辆二手的 T-型福特车去了加利福尼 亚。在两年里他四处游荡找工作,先后做过苹果摘采员、洗碗工和电梯修理 员。1926年一事无成的他回到家里,在做过几个月的乡村公路工人后,他 终于同意念大学。1927~1930年期间、他在得克萨斯州西南师范大学学习, 在历史、政治和教育方面成绩优秀,但在自然科学、数学和物理上却十分糟 糕。为供自己完成学业,他做过垃圾清理员、助理管理员,最后成为院长的 助理秘书。他的业余活动是参加辩论队、参加校园政治、为"白星派"竞 选经理,为校报撰文,参加"哈里斯布莱尔文学社团",而且他还是"新闻 俱乐部"的主席、班上的高级议员、学生理事会的成员。他和他的朋友们 投身于1928年在休斯顿召开的民主党全国会议。1928年他有幸并成功地指 导瓦雷・霍普金斯竞选州参议员。1928~1929 年间他在得克萨斯州考图拉 的一所以墨裔美籍学生为主的学校任教,同时在得克萨斯州西南大学的分校 选修一些课程。约翰逊毕业于1930年8月,后于1934~1935年在乔治城大 学学习法律。

宗教:基督教徒。18 岁时他加入得克萨斯州的基督教会,担任总统时曾到各种教堂里敬拜。自从肯尼迪总统被刺后,他餐前必做祷告,而且也经常在白宫里祷告。1966 年 6 月的一个晚上,约翰逊因担心轰炸越南的河内和海防有可能使苏联加入越战,便与其小女儿露西悄悄地溜出房间到圣多米尼克礼拜堂祷告。1966 年约翰逊与教皇保罗六世会晤,他是第一个在任职期间会见罗马教皇的总统。

爱好:约翰逊总统休闲时玩骨牌或者打扑克牌。喜欢在得克萨斯州自己的方圆 450 英亩的 LBJ 大农场里生活。因一次开着他的林肯车、载着客人以每小时 90 英里的时速绕着农场飞奔而名声不太好。他也打高尔夫球,但与他的两位前任不同,他对打球成绩保密。他经常在白宫的游泳池里游泳。他不爱读报,即使是每日的报纸和与工作相关的杂志也一样。他喝酒适度,经常喝苏格兰威士忌加苏打。他还抽烟,有过一次一天三包烟的记录,但后来因 1955 年患心脏病而戒掉了。

早期罗曼史:据他的弟弟萨姆·休斯顿·约翰逊讲,约翰逊在上大学时曾与得克萨斯州一个三 K 党主要领导人的女儿私下订婚,因为林登的父亲



被公认为是三 K 党的批评家,所以女方的父亲坚决反对两人的结合。"我不会把我的女儿嫁到没有出息的约翰逊家族,"女孩的父亲公开说,"我一生中最了解那群人,一代又一代脏兮兮的农民,卑劣的政客。经常粘在一起彼此依附,一个开始做事另一个就拖后腿,他们中没有一个有出息的。"当约翰逊听到她父亲所说的话时毅然离开了她。

婚姻: 1934 年 11 月 17 日, 26 岁的林登・B. 约翰逊在得克萨斯州圣安 东尼奥的圣马克思主教教堂迎娶了 21 岁的克劳迪娅・阿尔塔・泰勒 (昵称 是"鸟儿小姐")。"鸟儿小姐"于1912年11月22日出生于得克萨斯的卡纳 普克,是汤姆斯・杰弗逊・泰勒和米妮・帕特罗・泰勒的女儿。父亲汤姆斯 是个农场主、店主和商人。五岁时母亲就去世了,"鸟儿小姐"由他父亲和 帕埃菲・帕特罗阿姨抚养。1934 她以几乎是班上最优秀的成绩毕业于得克 萨斯大学。同年,在奥斯丁两人共同的朋友尤金・赖斯特的家中、她与时任 国会议员的秘书的约翰逊相识。次日,约翰逊就邀请她吃早餐,向他讲述了 他所有的亲身经历,并在当天晚些时候向她求婚。不知是什么原因使约翰逊 做出如此鲁莽的行为,"鸟儿小姐"拒绝了约翰逊但承认她对他有些好感。 回到华盛顿,约翰逊把他的照片寄给她,并在后面写着:"献给鸟儿:一个 可爱而富有理想、原则、聪明和文雅的女孩。你的崇拜者林登。" 经讨深思 熟虑后,她采纳了父亲的建议。她的父亲非常欣赏约翰逊,同意她嫁给约翰 逊。刚一订婚,约翰逊就匆匆办理了必要的法律手续,并游说亚瑟·E. 麦 金斯提神父,越过通常征询新人意见的环节,在罗巴克的赛尔斯花 2.5 美元 买了一个结婚戒指。新郎的朋友单・奎勒(后来成为圣安东尼奥的邮局局 长)被迫充当了约翰逊的男傧相。夫妇二人在圣安东尼奥的布莱萨酒店度 过了她们的新婚之夜。在墨西哥度完蜜月后,他们准时回到华盛顿参加国会 的开幕。1942 年约翰逊夫人将她所继承的遗产的一部分在奥斯丁投资办了 一个小的无线电台,并将它经营成价值数百万的通讯王国。作为第一夫人, 她曾跋涉 20 万英里以推动改善美国风景的运动,即所谓的美化工程,她并 不喜欢这个术语,因为它听起来好像化妆方面的用词,索然无味。1965年 在她的帮助下,通过了《高速公路美化法案》,对主要高速公路旁的广告牌 和垃圾场进行了限制。1969年以她的名字命名的红树林国家公园中的"鸟 儿小姐园林"落成。她还建议政府向贫困开战。尽管她非常活跃,但始终 坚持认为第一夫人的主要责任是在白宫里为总统营造一个"和平的港湾"。 1968 年她花很长一段时间劝说约翰逊不要再连任总统,但直到 3 月份约翰 逊在国家电视台上宣布这一惊人消息时,她才知道约翰逊采纳了她的建议。

她和总统退休回到了得克萨斯的 LBJ 农场里。1973 年约翰逊去世后,她的大部分时间都是在奥斯丁度过的,亲自担任 LBJ 公司和有线电视企业的董事会主席、LBJ 图书馆董事会成员、得克萨斯大学的董事。她支持《妇女平等权利修正案》。1983 年她建立了国家野生花卉研究中心。1988 年她搬至在奥斯丁的新家。

婚外情: 艾丽丝·格拉斯。经《林登时代: 通往权力之路》的作者罗伯特·A. 卡罗证实,约翰逊总统曾与得克萨斯新闻出版商查理斯·E. 马什的同事艾丽丝·格拉斯有过相当长一段时间的恋情。她们的关系开始于 20世纪 30 年代末期,结束于 20世纪 60 年代。据报道,二人分手的原因是当时艾丽丝·格拉斯反对越南战争。

兵役:第二次世界大战。1941年12月至1942年7月,约翰逊担任海军少校。1940年他加入海军预备队,被派到澳大利亚和新几内亚岛执行观察任务。在新几内亚岛上空,他驾驶飞机成功地避开日本飞机的袭击而幸存下来。因执行这次任务他被授予银星奖章。引用道格拉斯·麦克阿瑟将军的话说,"是他的英勇行为使他获得重要情报并安全返回"。整个服役期间,约翰逊始终保留着在议会的席位。为执行罗斯福总统要求所有服役的国会议员恢复他们的法定义务的命令,1942年他辞去该职务。

任总统前经历: 1930~1931 年约翰逊任教于得克萨斯州的皮尔索,讲授公共演说,后在休斯顿的萨姆·休斯顿高中教演说术和辩论。1931~1934 年他辞掉教师工作成为得克萨斯州民主党代表理查德·M. 克莱伯格的秘书。1933 年他被选为国会秘书处下属小议会的发言人。

得克萨斯州国家青年管理局局长(1935~1937) 在约翰逊的领导下,该州的国家青年管理局辅助大学,给急需工作的学生提供兼职工作,为非学生的青年人提供培训和地方公共服务的就业机会。这一工程在大萧条时期给成千上万的得克萨斯人带来了福利。

美国众议员(1937~1949) 在一次竞选得克萨斯州第十区(奥斯丁及郊区)的众议院席位的特别选举中,约翰逊直奔新政讲坛以超过竞选 27%的票数当选。他连任六次,甚至在一些时候竟无反对者。1941 年在一次参议院竞选中,他以微小差额输给年迈的州长 W. 李·奥丹尼尔。在众议院里,约翰逊服务于海军事务委员会和后来由其改组成的陆海空三军委员会,担任海军事务委员会特别分会的主席,负责调查海战时的贪污浪费行为。罗斯福总统很快就喜欢上了这个年轻的国会议员,当然约翰逊也就成了行政部门最忠实的支持者之一。但他不太支持杜鲁门总统,约翰逊曾投票推翻杜鲁

してから 美国总统全书 でしょうつ

门总统对《塔夫脱一哈特利法案》的否决权,力劝通过比行政部门所预期还要大的国防预算。他与南部的同僚投票反对《反私刑法案》、反对军事合并和停止征收人头税。他为他所代表的选区争取了包括建成科罗拉多大坝在内的许多好处。

美国参议员(1949~1961) 1948 年被得克萨斯州推选为主要民主党 参议员,约翰逊以超出科克·史蒂文森州长 87 票的 988000 的票数获胜,因 此得了一个"石破天惊林登"的绰号。1951年他以3比1的优势击败对手、 保守派民主党人达德利·T. 道福特得以连任。1949~1960年他服务于陆海 空三军: 1949~1955年仟职于州际和海外商务部; 1955~1957年任职于财 政部; 1957~1960年任职于经费委员会。作为国家空间站计划的早期倡导 人,约翰逊在1959~1960年间担任参议院航空学及宇宙科学委员会的第一 任主席。在朝鲜战争期间,作为三军委员会国防准备分委会的会长,负责调 **杳和披露在人力和采购上存在的浪费行为。约翰逊参议员在许多问题上与杜** 鲁门总统意见相左,他批评政府在朝鲜战争中没能充分有效地使用空军力 量、谴责其关闭钢厂的行为、投票推翻总统有关限制移民的《麦克卡兰— 沃尔特法案》的否决权。1951年约翰逊被选为民主党的组织机构的一员, 1953 年成为少数党领导人,1955 年接管参议院成为第 46 任而且也是该机构 有史以来最年轻的领导人。尽管当年他因心脏病发作而病倒,身体康复后凭 借其机智敏感成为充满活力的老练的国会议员。他的最大特点在于不喜欢长 篇大论式的辩论,喜欢将分歧抛开。同其他总统不一样,他定期在晚上开会 商定紧急公务。在艾森豪威尔当政时,许多民主党人批评他斗争矛头不直 接,并且经常与当时的共和党总统为敌。20世纪50年代,约翰逊反对中国 加人联合国和向越南的法国军队提供军事援助。在公开场合,他对参议员约 瑟夫・麦卡锡迫害共产党的行为未大加批判、但私下里、他强烈要求电视台 对麦卡锡军团的听证会进行报道,并相信这一披露将足以使威斯康星州的共 和党下台。约翰逊支持那些能在石油和天然气上给其所代表的州带来利益的 立法,要求扩大社会保险的范围,提高最低工资标准。1957年以前,约翰 逊始终与他南部同僚投票反对公民权利立法。后来他筹划通过了 1957 年和 1960年的《公民权利法案》,虽然法案存在局限性,但却是20世纪以来颁 布的第一批民权法案,也是其最显著的成绩。约翰逊对这批法案的通过可谓 功不可没、是他说服南部参议员支持这批法案的。他在这一事情上的领导才 能也标志着他已从一个地区政治领导人向国家政治领导人转变,预示着他将 成为总统所具有的强大民权优势。1956年作为本州代表支持的总统候选人, 他在提名阿德莱・史蒂文森的民主党全国大会上获得 80 票,是民主党最重要的总统提名候选人,但在第一轮投票中以 806 票对 409 票之差输给约翰・F. 肯尼迪。

副总统(1961~1963) 1960 年肯尼迪选择约翰逊作为他的竞选伙伴,这一决定使其党内的自由派大为震惊和失望(参见"第35 任总统约翰·F. 肯尼迪"之"总统候选人提名")。尽管约翰逊对副总统的职位没有任何兴趣,但以白宫著名发言人萨姆·雷波恩为代表的他的重要支持者们劝说他留在参议院,约翰逊接受了这一建议。大家都认为,没有约翰逊的加入,肯尼迪很可能会失去得克萨斯州、路易斯安那州和卡罗来纳州的支持票,这些州的支持对其当选起着至关重要的作用。约翰逊副总统担任国家航空和宇宙委员会的主席,虽然他与总统之间的私人关系不错,但与总统办公室的自由派们相处得并不融洽。约翰逊执行总统任务时曾出访过30多个国家。1961年8月在柏林墙建立不久他赴柏林发表演讲,1962年8~9月他与驻中东和南欧的官员们商讨海外援助政策。

1963年11月22日当肯尼迪总统遭刺杀时,副总统约翰逊与总统相距 仅两车之隔。当日下午2点39分由美国联邦大法官萨拉·T. 休斯主持,副总 统约翰逊在德拉斯爱情机场的"空军一号"上举行了继任总统的就职宣誓。

民主党总统候选人提名 (1964): 1964 年在亚特兰大市召开的民主党全国大会上,由得克萨斯州州长约翰·康诺雷和加利福尼亚州州长帕特·布朗提名,大会一致推选约翰逊为该党总统,约翰逊放弃了他原打算排除他的所有内部成员而选择罗伯特·F. 肯尼迪作为他的竞选伙伴的危险想法,同意了自由派提名的由明尼苏达州参议员休伯特·H. 汉弗莱担任副总统的建议。大会的高潮部分是稍后献给肯尼迪总统的一部纪念影片,当罗伯特·F. 肯尼迪开始介绍该部影片时,代表们致以长达 16 分钟的掌声。民主党的政纲称赞了肯尼迪一约翰逊政府取得的成绩,并抨击了以三 K 党和约翰·伯奇社为代表的极端主义势力。

竟选对手:亚利桑那州的巴里·M. 戈德华特(1909~),共和党人,出生于亚利桑那州境内的凤凰城,是俄籍犹太移民的孙子,在那他们最初开了家销售铺,后来发展成为亚利桑那连锁超市。戈德华特在读完亚利桑那大学一年级时就辍学回家帮助家里打点生意,1937年成为戈德华特家族公司的董事长。二战期间,曾是中国一印度战区陆军飞行部队的一名飞行员。1949~1953年被选入凤凰城委员会,1953~1965年任职于美国参议院,其著作《一个保守者的告白》的出版标志着他成为共和党右翼的代表。在许

ション ション ション 美国总统全书 タン・ション

多场合中, 戈德华特建议政府大裁员, 取消累进所得税, 停止对教育和农业 的补贴,对社会保险采取自愿原则。他是投票反对 1964 年《公民权利法 案》的一小撮共和党人之一,对美国的公共事业进行公开指责,敦促政府 如果中国加入联合国、美国就退出该国际组织、鼓吹对苏联和其他社会主义 国家采取强硬立场;要求授权作战指挥官拥有使用战术核制裁的自由裁量 权。这些强硬的论调使许多共和党人、尤其是艾森豪威尔产生警觉,但戈德 华特成功地组织了一次以保守派志愿者为核心的民众选举,赶在7月份召开 的旧金山大会之前就确定了代表。他的主要对手是纽约州的纳尔逊·洛克菲 勒州长、但因其最近离婚和再婚而无心竞选。在最后一站大会落幕时的盖洛 浦民意测验中, 宾夕法尼亚州州长威廉・斯克兰顿的支持率达60%. 而戈德 华特的支持率仅为30%,但最后戈德华特还是以883对214票的成绩击败斯克 兰顿在第一轮中当选,洛克菲勒获得 114 票,剩余票数分散于其他候选人。共 和党全国委员会主席威廉·E. 米勒被提名为副总统。在总统候选人提名演讲 中、戈德华特更加突显了其激进主义的印象、并且在整个竞选活动中这一印 象一直伴随着他。戈德华特宣布:"我想提醒大家在保卫自由上极端主义没有 什么不好,我还提醒大家在追求正义中温和却没有什么作用。"在竞选活动 中,保守派控制讲坛,拒绝公民权利纲领,反对否定极端主义,该论坛反映 了戈德华特减少政府和州的权力、扩大个体自由的观点。当代表公民权利的 洛克菲勒演讲时,他的声音被戈德华特的支持者们的讥讽声所淹没,使洛克 菲勒不得不中断演讲提醒他的听众说,"女士们,先生们,这里仍然是一个自 由的国家!"后来戈德华特在 1969~1987 年重新开始在参议院的政治生涯。

竟选活动和议题 (1964): 戈德华特向人们许诺,他将提供给人们的是"选择而不是随声附和"。在整个竞选过程中,他一直号召削减社会项目,提高国防预算。作为《公民权利法案》的长期反对者,他摒弃固执但强调恢复美国自由生活的必要性——"联合的自由",即如果一方不愿意,就可以不与少数民族联合。他说: "我们的目标,正如我所理解的那样不是建立一个种族隔离的社会,也不是建立一个像这样的大同社会,而是保持一个自由社会……毒害和加重我们彼此仇恨的,是那些强加给我们身上的、既定的、官僚式的平等计划的理想,一种完全建立在种族主义观点基础上的思想。"① 尽管戈德华特的右翼支持者们对他没有调和他的保守主义立场以适合大选感到非常满意,但他的不妥协立场使他得罪了许多选民。他卖掉田纳

① 两奥多·H. 怀特:《1964 年总统的产生》,纽约,阿森纽出版社,1965,第349页。

西流域管理权的建议使他丧失了在该地区的支持者,他的自愿社保原则的建 议使许多年老的市民感到恐慌,他反对《公民权利法案》的立场使他在黑 人中间的支持率下降到3%。但最让这个国家感到惊恐的是他的海外政策, 他不经意提及的常规核武器的讲话提高了核战争爆发的可能性; 他谴责政府 在越南采取的谨慎政策,发誓要将共产党从越南南部赶出去。而约翰逊在竞 选时回避了这一问题,并拒绝了戈德华特要求辩论的挑战。与戈德华特相 比,约翰逊更趋向是一个和平的候选人,在越南战争这一问题上似乎更能保 证不进一步扩大战争。约翰逊援引对手的话说:"一些人渴望扩大冲突,他 们让我们的孩子去做那些亚洲孩子在做的事,让我们采取鲁莽的行动,要知 道这些行动将使上百万的美国人冒以生命危险、它将使亚洲的大部分国家卷 人战争。"① 民主派的宣传广告将戈德华特刻画成战争的传道士: 在一个名 声不太好的商业电视广告上,共和党候选人与一片宁静和谐的画面一起突然 被一股急剧上升的蘑菇云所淹没。戈德华特也反对这种策略,但始终无法改 变其在公众心目中的鹰派形象,他的竞选标语"在你心里,你知道他是正 确的",因被民主党改成"在你心里,你知道他可能吗?"而一无用处。民 主党主要的竞选标语是"自始至终支持林登·约翰逊",然而,约翰逊的助 手沃尔特・詹克斯因道德丑闻被拘捕审讯、给共和党以喘息之机、使戈德华 特的竞选得到一个暂时的提升,也使戈德华特得以把约翰逊和他的成员作为 嘲讽的对象。但结果表明,这一插曲对最后的投票并没有产生太大的影响, 选民们最终还是拒绝了戈德华特而选择了约翰逊、戈德华特的支持者仅局限 在中南部和他的家乡。

当选总统 (1964年11月3日):

普选票 约翰逊 (民主党), 43126506 (61%); 戈德华特 (共和党), 27176799 (39%)。

选举人票 约翰逊, 486; 戈德华特, 52。

赢得多数选票各州 约翰逊赢得哥伦比亚区和 44 个州的选举人票,分别是:阿拉斯加、阿肯色、加利福尼亚、科罗拉多、康涅狄格、特拉华、佛罗里达、夏威夷、伊利诺斯、印第安纳、衣阿华、堪萨斯、肯塔基、缅因、马里兰、马萨诸塞、密歇根、明尼苏达、密苏里、蒙大拿、内布拉斯加、内华达、新罕布什尔、新泽西、新墨西哥、纽约、北卡罗来纳、北达科他、俄

① 小亚瑟·施莱辛格:《注视战败的权力》,《克利夫兰老实人》,1975年6月22日,第1部分,第4页。



亥俄、俄克拉荷马、俄勒冈、宾夕法尼亚、罗得岛、南达科他、田纳西、得克萨斯、犹他、佛蒙特、弗吉尼亚、华盛顿、西弗吉尼亚、威斯康星和怀俄明。戈德华特赢得6个州的选举人票,它们是:亚拉巴马、亚利桑那、佐治亚、路易斯安那、密西西比和南卡罗来纳。

就职演说: 1965 年 1 月 20 日。"……我认为伟大社会并不是一大群听命从事、不求变化、又不事生产的社会。

"它应该适应刺激的事物——不断地变化、尝试、探索、失败、休整, 然后再尝试——总会有收获的。

"我们的敌人也总是犯同样的错误,在我的一生中——从大萧条到战争年代,他们总在期盼我们战败。但每当这时总会从美国人民内心深处的某个神秘地方迸发出一种他们所看不到也无法想象的信念,正是这种信念使我们获得胜利,这种信念还将使我们获得胜利。

"这就是美国。它是一块不可跨越的沙漠,一座不可翻越的峭壁。它是 天边一颗无法触及的明星,是未垦之地上的收获。"

副总统:休伯特・霍雷肖・汉弗莱 (1911~1978)、明尼苏达州人、任 职期间为1965~1969年,出生于南达科他州的华莱士。汉弗莱在1932~ 1933 年期间就读于丹佛药剂学院, 1939 年毕业于明尼苏达大学政治学专业, 1940 年获得路易斯安那州立大学的硕士学位, 1944 年在南达科他州的休伦 湖做过几年的药剂师。在 1944 年作为农工民主党人涉足政界之前、他在明 尼苏达州圣保罗的迈德勒斯特大学教授政治学。次年被选为明尼阿波利斯市 市长,1945~1949年任职,当年他34岁,是该市历史上最年轻的市长。 1947 年他帮助建立了"自由美国人民主运动", 1948 年在民主党大会论坛 上他作为《公民权利法案》的坚定支持者而首次引起全国的注意,他宣布 "是让民主党走出州权的阴影,奔向人权的辉煌的时候了"。同年末汉弗莱 被选为美国参议员,1949~1965年任职。1960年他竞选民主党总统候选人 失败, 1961~1965 年作为民主党参议院多数派的一员, 他召集民主党投票 支持《禁止核试验条约》和1964年的《公民权利法案》。汉弗莱副总统代 表总统频繁出访,面对越来越多的自由主义者的批评,他有力地维护了政府 当局在越南战争上的政策,然而,在私下里他开始对战争产生怀疑。1968 年汉弗莱被提名为民主党总统候选人 (参见 "第 37 任总统理杳德·M. 尼 克松"之"竞选对手")。

内阁:

国务卿 迪安・腊斯克 (1909~), 纽约州人, 1961~1969 年任职, 曾

是肯尼迪政府成员,坚决支持美国的越南战争。1967年声称美国将赢得战争。他建议与中国进行教育与科学交流,但反对与中国建立全面的外交关系,反对中国加入联合国。

财政部长 (1) C. 道格拉斯·狄龙 (1909~),新泽西州人,1961~1965年任该职,曾是肯尼迪政府的成员,后从事于其私人的投资银行。(2)亨利·H. 福勒 (1908~),弗吉尼亚州人,1965~1968年任该职,是本届政府中的说客,经过长期的努力在1968年终于说服政府提高10%的额外税以资助越南战争。(3)约瑟夫·W. 巴尔 (1918~),印第安纳州人,从副部长提升上来,任职期间为1968年11月至1969年1月。

国防部长 (1) 罗伯特·S. 麦克纳马拉 (1916~),密歇根州人,任职期间为 1961~1968年,曾是肯尼迪政府的成员,是他指挥扩大了越南战争。1967年他不顾五角大楼的建议,加大对北越的轰炸,增加在南越的驻军数量。后来,他改任为世界银行的行长。 (2) 克拉克·M. 克利福德 (1906~),马里兰州人,任职期间为 1968~1969年。曾任杜鲁门总统的特别顾问,是该届政府中主要的温和派人物。他对约翰逊总统于 1968年3月做出并宣布限制对越南的轰炸和寻求谈判解决的决定起了很大的作用。

司法部长 (1) 罗伯特·F. 肯尼迪 (1925~1968 年), 马萨诸塞州人, 1961~1964 年任该职, 作为被刺总统的哥哥, 他与约翰逊的个人关系一直不是很密切, 随着肯尼迪的被刺, 他们之间的关系也变得紧张。1968 年在越南战争问题上因与政府意见相左而公开与该届政府断绝关系。(2) 尼古拉斯·deB·卡赞柏克(1922~), 伊利诺斯州人, 任职期间为1965~1966 年, 从司法部副部长提升上来。他凭借其才能亲自与亚拉巴马州的乔治·华莱士州长对抗, 起草了1964 年的《公民权利法案》, 他还起草了1965 年的《投票法》, 推动学校的无种族隔离制。(3) 拉姆齐·克拉克(1927~), 得克萨斯州人, 在任期间为1967~1969 年, 从司法部副部长提升上来,是最高法院大法官汤姆·克拉克的儿子。他在限制联邦的窃听行为问题上与美国联邦调查局局长 J. 埃德加·胡佛产生公开的矛盾。他因强调被告的权利而被一些人认为过火并且损害了法律和秩序, 成为1968 年共和党总统候选人理查德·尼克松的特别攻击目标。

邮政部长 (1) 约翰·A. 格罗诺斯基 (1919~), 威斯康星州人,在任期间为 1963~1965年,曾是肯尼迪政府的成员,后来担任驻波兰的大使。 (2) 劳伦斯·F. 欧布林,马萨诸塞州人,在任期间为 1965~1968年,曾任总统的国会联络员。1966年他下令停止挨家挨户进行邮递,命令在所有新



开发的住宅区中建立路边信箱。他力劝将该部门变成为非营利的公益公司,该想法在1970年被尼克松总统所采纳。(3) W. 马文·沃森(1924~),得克萨斯人,任职期间为1968~1969年,曾任总统的特别顾问。

内政部长 斯图尔特·L. 尤德尔 (1920~),亚利桑那州人,任职期间为 1961~1969年,曾是肯尼迪政府的成员,他支持保守派抵制私人开发商对大峡谷地区和其他公共土地的蚕食。1968年他建立了国家追踪系统,要求政府保留额外的 384500 英亩的国家公用土地,最后终于得到即将退休的约翰逊总统的批准。

农业部长 奥维尔·L. 弗里曼 (1918~), 明尼苏达州人, 在任期间为 1961~1969 年, 曾是肯尼迪政府的成员, 他发起向失业者和贫民发放粮票 的计划, 任总统农业与农村生活特遣部队的主席。

商务部长 卢瑟·H. 霍奇斯 (1898~1974), 北卡罗来纳州人, 在任期间为 1961~1965年, 是惟一的一位在 1960年支持约翰逊总统的肯尼迪政府的成员, 因年龄问题而退休。(2)约翰·T. 克诺 (1914~), 新泽西州人, 在任期间为 1965~1967年, 他帮助平息了 1965年东海岸码头的劳工罢工。(3)亚历山大·B. 特罗布里奇, 纽约州人, 在任期间为 1967~1968年, 由部长助理提升上来,后任美国管理协会的会长。(4) C. R. 史密斯(1899~), 纽约州人, 任职期间为 1968~1969年, 被任命前是美国航空公司的董事会主席。

劳工部长 威拉德·沃兹 (1912~), 伊利诺斯州人, 任职期间为 1962~1969年, 曾是肯尼迪政府的成员, 他反对和抵制联邦承包商之间的种族歧视, 他在提议改组该部的问题上与约翰逊总统产生矛盾。

卫生、教育和福利部长 安东尼·J. 塞利布雷齐 (1910~),俄亥俄州人,1962~1965 年在任。他对 1965 年初级和中级教育法的通过起了积极的推动作用。(2)约翰·W. 加德纳 (1912~),纽约州人,任职期间为 1965~1968 年。在政府战胜贫困的战役中,曾指挥开展过许多项目并建议实现该部的现代化。他后来建立了市民大厅即共同事业。 (3)马里兰州的威尔伯·J. 科恩 (1913~1987),马里兰州人,在任期间为 1968~1969 年,由副部长提升上来,他呼吁扩大公众福利,但超过了约翰逊总统的"伟大社会"的范围。他提议使福利的支付标准化以抑制贫困的南方人迁往北部和西部。1968 年他任总统的智力缺陷委员会的主席。

住房与城市发展部长 (1) 罗伯特·C. 维乐 (1907~), 纽约州人, 任职期间为 1966~1969 年, 从住房和住宅金融机构行政主管提升上来, 是

第一个黑人内阁官员。作为住房与城市发展部的第一任部长,他组阁该部以授予地区主管广泛的职权,随着 1966 年《示范城市和都市发展法》的通过,他制定了现代城市规划以支持地方政府实现城市复兴。(2)罗伯特·C. 伍德(1923~),马萨诸塞州人,从副部长提升上来,1969 年 1 月任该职。

运输部长 艾伦·S. 博伊德 (1922~), 佛罗里达州人, 任职期间为 1967~1969 年, 是从商务部运输副部长提升上来的第一位运输部长。

政府执政: 1963 年11 月22 日至1969 年1 月20 日。1964 年5 月在密歇根大学的毕业演说上,约翰逊总统宣布: "我们不仅有机会走向富强的社会,而且也有机会发展成为一个伟大的社会,这个伟大的社会是建立在全体公民的富足和自由之上的。它要求结束贫穷和种族的不公…… 在这个伟大社会里,每一个儿童都能获得知识以丰富其心智,扩充其才能; 在这个社会里,休闲是最好的发展与思考的机会,而不是导致厌倦和不安的糟糕的原因; 在这一社会里,城市里的人们不仅为自身和商业的需要而劳动,而且也憧憬美好,追求共同理想。"该"伟大社会"思想包括向贫困开战、公民权利立法、医疗保险和医疗补助、环境保护和用户至上主义几个部分。

向贫困开战 约翰逊总统在1964年的国情咨文中说道:"不幸的是,许多美国人仍生活在希望的边缘,有些是因为贫穷,有些是因为他们的肤色,但大部分是两者兼具。我们的任务就是在美国通过向贫困无条件开战来消除他们的绝望。"1964年的《经济机会法案》设立了经济机会办公室,该办公室在第一任主任 R. 萨根特·史莱伍领导下开展和资助了许多反贫困项目:(1)就业联合会为16~21岁的劣势年轻人提供住校职业培训。(2)美国服务志愿者协会,作为一个国内和平联合会,号召志愿者到少数民族聚集地区工作和任教。(3)职业研究项目为一些来自低收入家庭的学生提供工作机会,以帮助他们完成学业。(4)职业经验项目为一些贫困家庭成员提供儿童日托和其他服务性工作。(5)社区行为计划包括:"领先"——给予贫困的学龄前儿童教育; "超极限"——辅导贫困的高中生; "祖父母培养"——培养年长的志愿者帮助在学院里的学生以及对穷人的法律救助服务。

公民权利 1964 年的《公民权利法案》禁止宾馆、饭店和其他公共机构的劳动雇佣中的种族歧视,并授权司法部长提起废除种族歧视的诉讼。1965 年的《投票权法案》,可以说是最令约翰逊总统感到骄傲的成就,它将带有歧视性的文化测试定为非法,授权由联邦政府来推动对投票人的登记。



该法案使少数民族的投票率得到显著的增长。1968 年的《公民权利法案》禁止在住房买卖和租赁中的种族歧视,进一步强化了对侵犯公民权利的联邦刑事处罚。随着这些伟大的进步,要求重新组阁的黑人激进主义和暴乱简直是汹涌澎湃。当马丁·路德·金和全国有色人种协会号召人们实施非暴力时,其他人却开始支持更多的武力解决。1966 年在加利福尼亚的奥克兰成立的黑豹组织要求享有对少数民族聚集区的少数民族管理权,并武装反叛白人政府。学生非暴力协调委员会主席斯道克里·卡迈克尔杜撰出一个意思含混不清的新名词"黑人权力",极端主义者 H. '火箭'·布朗将它解释为种族骄傲。1964~1968 年期间,在全国的一些城市就已经零星地发生暴乱,仅1967 年一年,发生骚乱的城市就已达到100 多个,大约100 多人在暴乱中丧生,数千人受伤,约12000 人被捕。受打击最大的是底特律市,仅仅五天的暴乱使其经济损失达到数亿美元。随着1968 年马丁·路德·金在孟菲斯被刺杀,城市暴乱再一次爆发。

1965 年的医疗保险和医疗补助 医疗保险是由社会保障体系投资建立, 主要为那些 65 岁以上的老年人提供月保险费低廉的住院保险。医疗补助主 要为任何年龄段的穷人提供住院和医疗福利。

环境保护 1965 年的《水质量法》要求各州建立水质标准并报内务部审批。1966 年的《洁净水恢复法》规定了向各州提供建立污水处理厂的联邦配套资金。1965 年的《清洁空气法》规定了汽车尾气排放标准。1967 年的《空气质量法》设立了辅助各州制定和执行空气质量标准的咨询部。

用户至上主义 1966 年的《公平包装和标签法》要求在包装标签上应列明成分和净含量。1966 年的《国家交通安全法》规定,从 1968 年示范年开始对所有车辆采取强制的安全标准。1966 年的《高速公路安全法》制定了国家高速公路的安全规划,并要求各州采纳与其相似的地方规划。1967年的《健康肉食品法》的生效扩大了对所有加工厂,包括专门从事州际商业企业的联邦肉食品的检验标准。

越南战争 约翰逊总统增强了美国在越南的作用 (参见"第 35 任总统约翰·J. 肯尼迪"之"政府执政")。据报道,1964 年 8 月因北越的鱼雷艇在东京湾攻击美国的"麦道克斯"号驱逐舰并极可能攻击"特纳愉悦"号,美国立即决定对北越的海军设施实行报复性空袭。在电视讲话中,约翰逊总统斥责北越在公海上向美国公然挑衅,将美国的报复称为是"有限制的和相当的",但同时他又安慰观众说"我们始终不想扩大战争"。在开始攻击

的数日内,约翰逊总统便要求国会授予其广泛和可自由裁量的权力,以 "采取一切措施来抵制北越对美国军队的武装袭击以及防止其进一步挑衅"。 《东京湾决议》得到国会两院的通过,仅有两票反对,即俄勒冈州的民主党 参议员韦恩・摩尔斯和阿拉斯加州的欧内斯特・格鲁宁。在没有正式的官战 声明的情况下,该决议成为美国发动越南战争的法律基础。1965年2月美 国发动了对北越的"滚雷空袭军事行动",次月,约翰逊总统首次向岘港派 遣了 3500 名海军分遣队,标志着美国在南越为期 8 年的地面打击的开始。 这是一场在美国国内引发强烈反战抗议并最终以共产党获胜而告终的损耗 战。1965 年底美国在越南的军队达到 18 万人,1966 年达到 40 万人,1967 年末达到 47 万人, 在 1968 年达到最高峰 55 万人。即使在扩大战争的情况 下,约翰逊政府一直迫切要求进行和谈,但直到美国无条件停止轰炸北越 时,北越才同意谈判。1968年北越人民和越共发起春季攻势,虽然这次行 动没有推翻西贡政权,但它的打击强度和范围却给本届政府中那些预言战争 即将胜利的人以沉重的打击。1968年3月因承诺和行为之间的"信用差距" 而失利的约翰逊总统宣布无条件暂停对北越的轰炸,并声明为将全部精力投 人到实现和平大业, 他将不参加总统连任选举。作为一种积极反应, 河内同 意谈判。随着巴黎和谈陷人僵局,迅速解决矛盾的承诺很快落空。一些人认 为,约翰逊之所以在1968年选举前的数日里停止了对北越所有的轰炸,是 为了支持民主党休伯特·汉弗莱的总统选举。与此同时,反战运动一直在不 断地升级,1967年示威者向五角大楼推进。纽约的反战集会吸引了12.5万 名抗议者参加,年轻人甚至公然烧毁征兵卡进行挑衅。民主党参议员南达科 他州的乔治・麦克格文、明尼苏达州的尤金・麦卡锡、阿肯色州的 J. 威廉 姆・富布莱特和爱达荷州的弗兰克・丘驰表现出明显的温和派立场。1968 年当民主党在芝加哥开会决定林登・约翰逊的接任人选时,5000 名示威者 与警察在街上发生冲突 (参见"第 37 任美国总统理查德·M. 尼克松"及 其"政府执政")。

1965 年对多米尼加共和国的干涉 1965 年多米尼加共和国发生军事政变,美国向其派遣舰队。约翰逊总统解释说,之所以对其进行干预,是为保护在那里的美国人的生命安全。

1968 年的"普韦布洛事件" 1968 年 1 月北朝鲜军队在水域外抓获由指挥官劳埃德·布驰指挥的"普韦布洛"号电子情报搜集艇,造成一美国海员被杀。美国政府坚持侦察舰是在国际海域,但北朝鲜官方控诉该舰越过了其 12 海里的界限。经过数月的谈判,美国于 11 月向北朝鲜屈服,并被要



求做出道歉以换回该舰船员的安全返回。正如预先安排的一样,美国在签署完道歉声明后立即反悔,但82名船员立即得到释放。

批准宪法修正案 1964 年《第 24 项宪法修正案》规定人头税为非法。 1967 年的《第 25 项宪法修正案》规定在副总统无法履行职责时,副总统的 补任须经国会批准,并应履行具体的法定应急程序。

最高法院任命: (1) 亚伯・福特斯 (1910~1982), 田纳西州人, 在 1965~1969 年间任最高法院大法官,他在1967 年写的 关于"高尔特一案" 的审判意见,使青少年法院的被告也同样享有刑事法庭上成年人所享有的宪 法权利。在任期间他在许多问题上曾给总统提供意见,是约翰逊总统最可信 赖的顾问。1968 年 6 月约翰逊总统试图将他提升为首席大法官,但因遭到 参议院保守派压倒性多数的反对不得不撤回任命。1969年在证券交易委员 调查股票操纵案时,福特斯被揭发曾在1966年从一个工厂主建立的基金会 收受2万美元但后来又将其返还,福特斯对此表示否认,在随后关于这一行 为的适当性的辩论中,他辞去该职务。(2)瑟古德・马歇尔(1908~ 1993), 马里兰州人、曾在 1967~1991 年期间担任最高法院大法官, 他是最 高法院的首位黑人法官。作为全国有色人种协会的法律顾问,1954年他在 "布朗诉托皮卡学校董事会"案的庭审上为公立学校的非宗族歧视进行辩 护。自1965年以来他一直担任首位黑人副检察长。马歇尔大法官经常与自 由集团一同投票,在他的审判意见里,他支持工会享有以和平的方式围困私 人购物中心的权利(1968,"590名当地食品雇员诉洛根峡谷购物广场 案"),在审理1968年"州际电路公司诉德拉斯市"一案中,他认为该法的 内容违宪而废除了该城市禁止描写淫乱的电影的规章。

退休生活: 1969 年 1 月 20 日至 1973 年 1 月 22 日。在参加完其继任者理查德·尼克松的就职演讲后,约翰逊退休回到其在得克萨斯的 LBJ 农场。1969 年 11 月至 1970 年 5 月,播音员沃尔特·克伦凯特对他进行了三集的系列电视采访。除此以外,他写回忆录并照料农场的日常经营。临终前六个月他还在得克萨斯州奥斯丁市的 LBJ 图书馆的公民权利讨论会上发表演讲,这是他最后一次出现在公众面前。

死亡: 1973年1月22日下午4点左右约翰逊死于从LBJ农场去得克萨斯州的圣安东尼奥的途中。1970年3月约翰逊就因动脉硬化导致胸痛住院治疗。1972年4月经受住了第二次心脏病发作的打击(第一次发作是在1955年),1973年1月22日大约下午3点30分,正在午睡的约翰逊突然心脏病第三次发作,他拿起电话叫情报机构的事务官。他死于前往医院的路

上,他的遗体停放在州议会大厦大厅里供人们瞻仰,葬礼在华盛顿的国家城市基督教教堂举行,由乔治·戴维斯博士主持,女声演唱赞美诗《利昂泰恩颂》。他被葬在位于得克萨斯州约翰逊市附近的约翰逊家族的墓地里,入葬仪式由贝雷·格拉哈姆牧师主持,安尼塔·布赖恩特唱《共和国战斗圣歌》。在他的最后遗嘱中,他将其与妻子共有财产中属于他的部分,一处价值 2000 万美元的不动产均分给他的两个女儿。

对约翰逊的颂扬:

"他没有将参议院里民主党的意志发挥得淋漓尽致,他不是最好的演说家,他不是最好的国会议员,但他是所有这些素质的最佳结合者。"——佐治亚州民主党参议员理查德·拉塞尔,1953年。

"数百万的美国人将会永远记住 1963 年 11 月的痛苦的一天,当我们中的许多人对这个共和国的将来开始产生怀疑的时候……林登·约翰逊冲越怀疑与恐惧保持着这个国家航行的方向,直到我们重新找回我们的信念。"①——理查德·尼克松总统,1973 年。

"林登·约翰逊的公共生活充满了争议,因为他是一个关心别人的人,一个实干家,一个果断的人。他将被永远记住,不是被那些有权势和地位的人,而是被那些在社会上被遗忘和忽视的小人物。"——明尼苏达州民主党参议员休伯特·汉弗莱,1973年。

"作为总统,他对1964年《公民权利法案》和1965年《投票权法案》的英明领导使他在美国历史上可以与亚伯拉罕·林肯相提并论。"——马萨诸塞州民主党参议员爱德华·肯尼迪,1973年。

对约翰逊的批评:

"他没有以应有的智慧和宽阔的视野去实现'伟大社会'的理想……他只是浮浅的和投机性的做作罢了。"——德怀特·艾森豪威尔总统,1960年。

"'伟大社会'的灵感和承诺不见了。概言之,当总统指挥轰炸北越时他根本就没想在国内实现什么伟大社会。如果你很自然地认为一方面我们花数十亿美元重建学校、城市、公共运输以及净化水和空气,同时在另一方面又耗资数十亿美元资助在亚洲的这场无休止的战争的话,那你就大错特错了。"——阿肯色州民主党参议员 J. 威廉·富布莱特, 1966 年。

① 《国会上的纪念颂辞: 林登·见恩斯·约翰逊》, 华盛顿特区, 政府印刷办公室, 1973, 第 1 页。



"我们在白宫里选了一个疯子,我们只能这样形容他。"——明尼 苏达州民主党参议员尤金·麦卡锡。

"他说过如此多的谎话,以至于他总说服自己以后要讲真话,其实他只不过是分不清哪些是真话哪些是谎言而已。"——罗伯特·F. 肯尼迪。

约翰逊语录:

"我们必须尽全力和决心去加入东南亚的反共产主义的战斗并取得胜利,否则的话,我们将不可避免地放弃太平洋,并在我们自己的海岸线上打防卫战。"——给肯尼迪总统的备忘录,1961年。

"我不想成为一个建造帝国、成就辉煌和扩充领土的总统。我想成为一个能够教育年轻人去创造世界奇迹的总统;一个能帮助饥饿的人吃饱肚子并将他们从"吃税人"成为"纳税人"的总统;一个能帮助穷人找到自己的路,能保护每一位市民在每一次选举中的投票权的总统;一个能结束人们彼此之间的仇恨,促进不同种族、宗教和党派能彼此相爱的总统;一个能够帮助结束在地球上兄弟之间的战争的总统。"①——1965年。

约翰逊的著作:《优越的地位:对 1963~1969 年任期的观点》(1971)。 研究约翰逊的书籍:

罗伯特·A. 卡罗:《林登·约翰逊时代:通往权力之路》,纽约,克诺夫出版社,1982。

罗兰·埃文斯、罗伯特·诺瓦克:《林登·B. 约翰逊: 权力的运作》, 纽约,新美国人图书馆,1966。

埃里克·F. 戈德曼:《林登·约翰逊的悲剧》,纽约,克诺夫出版社, 1969。

理查德·哈吾德、海恩斯·约翰逊:《林登》,纽约,普里格出版社, 1973。

桃瑞丝·凯恩斯:《林登·约翰逊和美国梦》,纽约,哈珀和罗出版社,1976。

艾尔弗雷德·斯坦伯格:《萨姆·约翰逊家族的男孩———位来自得克萨斯的总统的传记》,纽约,麦克米兰出版公司,1968。

① 罗兰·埃文斯、罗伯特·诺瓦克:《林登·B. 约翰逊: 权力的运作》,纽约,新美国人图书馆,1966,第497页。



一彩 第37任总统 》

理查德·M. 尼克松

生卒: 1913.1.9~1994.4.22 任期: 1969.1.20~1974.8.9



姓名:理查德·米尔豪斯·尼克松。米尔豪斯是尼克松母亲的处女名。 外貌特征:理查德·尼克松身高5英尺11.5英寸(约182cm),体重 175磅(约79kg),头发呈棕色而卷曲,褐色的眼睛和粗粗的双眉紧靠,鼻子突出,面颊下陷,下巴有些突出。尼克松年幼时有精神病史和过敏症状。 在他担任总统职位的最后一段时间里,尼克松的一条腿开始患有静脉炎。尼克松穿着传统而保守,尤其喜欢穿黑色西装。

性格特征:尼克松的性格特点曾经是心理学专家广泛讨论的主题。在《尼克松对抗尼克松》(1977)一书中,心理分析学家大卫·阿伯汉姆森曾描述尼克松是一个被自身矛盾所折磨、寂寞、极度敏感、自恋、多疑和诡秘的人。在《探寻尼克松》(1972)一书中,布鲁斯·马斯理斯——一位曾在心理分析学方面受过培训的历史学家——论述说,在公众形象背后的真实的尼克松的主要性格特征是恐惧被动,表面温和,依靠他人。而在《理查德·尼克松的性格形成》(1981)一书中,历史学家方·伯蒂想方设法证实尼克松是一个不能自控的骗子,他断言说:"尼克松以骗取爱,以骗来实现他的雄心和梦想,以骗来奠定他永远左右摇摆的个性。他以骗为攻,期望获胜……而且每次骗人后,他总是用尽办法以否认他的欺骗。"

祖先:尼克松的父系家族里有着苏格兰人和爱尔兰人的血统,而他的母系家族里有德国人、英格兰人和爱尔兰人的血统。从他的外公富兰克林·米



尔豪斯那里,尼克松继承了英格兰国王爱德华三世(1312~1377)的血统。尼克松的高祖父的爷爷詹姆斯·尼克松 1753年从爱尔兰移民到特拉华州的新城堡镇定居。尼克松的曾祖父的爷爷乔治·尼克松在美国革命战争时期随同乔治·华盛顿将军征战并穿过特拉华州。尼克松的曾祖父乔治·尼克松三世最终在内战中牺牲。

父亲:弗朗西斯·"弗兰克"·安东尼·尼克松 (1878~1956),曾是加油站站主、杂货店店主。他出生于俄亥俄州温顿镇,高中辍学在农地里做帮手,后来又做过房屋油漆工、电话接线员以及其他一些杂工。当他在俄亥俄州哥伦布做机车司机的时候,他的脚趾起了冻疮,自从那以后每逢寒冬他的脚便给他带来很多麻烦。温和的气候能使他好受些,因此他移居到加利福尼亚州南部。1908 年,他在惠特尔遇到汉娜·米尔豪斯并和她结了婚。之后他将自己的宗教信仰转为汉娜的信仰——贵革教。在约巴·林达办他开始种植柠檬,但不成功,于是他又回到了会蒂尔,管理一个加油站和尼克松小商店。人们形容他很健谈,喜好争论,并且很容易发怒。在政治方面,他开始支持民主党,然而有一天当威廉·麦金利总统经过俄亥俄州他的家乡时,称赞他骑的那匹好马,自此他开始为共和党投票。1924 年,"茶壶顶丑闻"的发生使他立即支持第三政党候选人罗伯特·拉福莱特。之后他一直住在宾夕法尼亚州约克的农场里并将他农场里的牛起上电影明星的名字。77 岁时他在加利福尼亚州的拉哈巴去世,那时他的儿子已经成为副总统了。

母亲: 汉娜·米尔豪斯·尼克松 (1885~1967), 出生于印第安纳州詹宁斯, 她在加利福尼亚州惠特尔虔诚的教友派家庭里长大, 在和弗兰克·尼克松于 1908 年结婚前, 她在惠特尔大专院校就读。同样她起先是支持共和党的, 但对丈夫扭头支持伍德罗·威尔逊于 1916 年再次竞选总统感到气愤, 因为威尔逊极力想将美国与第一次世界大战脱离。她对儿子理查德最大的愿望就是儿子能长大成为教友派传教士。她 82 岁时于惠特尔去世, 当时尼克松正准备第二次竞选美国总统, 而这一次他成功了。尼克松曾经这样形容他的母亲: "我的妈妈是最和蔼、最善解人意的母亲。她甚至从未赶走到门口乞讨的人。"

兄弟姐妹:尼克松在家中五个孩子中排行第二。他还有四个兄弟:哈罗德·尼克松,23岁时死于肺结核;唐纳德·尼克松,生意人,他曾经经营一个名叫"三层尼克松汉堡"的服务到车上的路旁餐馆;亚瑟·尼克松,七岁时因患肺结核而死去;爱德华·尼克松,是一个电话经理。

旁系亲属: 尼克松是作家杰瑟米・维斯特的远亲, 是威廉・霍华徳・塔



夫脱隔两代的后远亲,是赫伯特・胡佛隔一代的远亲。

子女:尼克松有两个女儿。

帕特里夏・"特里西娅"・尼克松 (1946~) 毕业于银雀大学,之后与爱德华・考克斯于 1971 年在白宫玫瑰园里举行婚礼。后来夫妇两人住在纽约。她很少在公众场合发表自己的观点。

朱丽·尼克松(1948~) 作家,编辑。她于 1968 年嫁给了艾森豪威尔总统的孙子戴维·艾森豪威尔二世,毕业于史密斯大学后,她撰写了《特别人物》一书,该书描述了她在尼克松政府内所认识的六位著名人物;还有《帕特·尼克松:未被公开的故事》(1986)一书,是一部描述她的母亲的个人传记。她和丈夫在加利福尼亚州南部住了一段时间,1980 年移居宾夕法尼亚州的切斯特。她忠实又善于言谈,曾维护她父亲在"水门事件"中的行为,并极力劝阻她父亲辞职。

出生:尼克松于1913年1月9日的晚上在加利福尼亚州约巴·林达办他父亲建的小房子里出生了。他出生时11磅重(约4.9kg)。亨丽埃塔·肖克尼护士协助霍勒斯·威尔逊大夫接生了这个新生儿,并称呼为"胖娃娃"和"好脾气"。

童年: 1913~1922 年尼克松在约巴·林达办长大,家境贫穷。1922 年以后他家搬到了加利福尼亚州的惠特尔。三岁时,尼克松从马车上摔下来,头磕到马车的轮子上,把头盖骨磕破了大口子。把他送往 25 英里远的医院的路上,他几乎因失血过多而送命。在他四岁那年,因患上肺炎几乎送命。他是一个安静听话的孩子,帮忙做一些家务活,从不损坏东西。每天早晨上学之前,他到洛杉矶去拉货,回来冲洗干净后送到尼克松小市场里出卖。他特别擅长做土豆泥。夜晚,他躺在床上静听附近火车经过的隆隆声,梦想着自己将来能成为火车轨道工程师。当 "茶壶顶丑闻" 吞没了哈丁政府的时候,有一天,10岁的小理查德看着报纸对妈妈说:"我想当律师,一个诚实的律师,一辈子也不被那些骗子所收买。"童年时最让他痛心的事,就是得了肺结核而死去的哥哥亚瑟。他妈妈后来回忆说,理查德为了弥补这个损失努力做事让自己获得成功,并使得他父母为他而自豪。尼克松的妈妈为了救活另一个患上肺结核的儿子哈罗德,她陪他在亚利桑那州疗养院里住了两年,然而事实上也无济于事。夏季学校放假时,理查德便到那里去看望他们,并在普雷斯科特的牛仔竞技场里做兼职杂耍工。

教育:尼克松在校时是一个学习努力、严肃认真、思维敏捷的学生。他的初中是在加利福尼亚州的约巴·林达办和惠特尔上的,高中是从弗雷顿转



人了惠特尔高中。他在弗雷顿高中曾在宪法演讲大赛中获胜,并在国家演讲 大赛中代表西海岸队出赛。"他有演讲方面上的能力",尼克松在惠特尔高 中的演讲教练说道:"他不单刀直入地去争论,而是擅长绕开锋芒去争论, 而且他站在哪一方辩论都获胜。"1930年,尼克松毕业于惠特尔高中,在毕 业学生中排名第一,获得加州校际联合奖学金及最佳学员哈佛奖。在惠特尔 学院(1930~1934),尼克松主修历史学,并且担任校辩论队队长。在课余 时间里,尼克松是校橄榄球队的候补队员,还是戏剧表演剧组和合唱团成 员,并且他还组织成立并担任第一届橄榄球队组织的主席,这个组织也被称 为公共娱乐俱乐部,该俱乐部由出身平民的学生组成,他们要与由所谓精英 分子组成的富兰克林俱乐部竞争高低。作为校老生,他被选为学生会主席, 承诺"一月举办一次舞会"。当时学校虽然已经禁止举行舞会,但尼克松说 服校领导学生将不参加洛杉矶的大型舞会。1934年他从惠特尔学院毕业, 在 85 名学生中成绩排名第二。之后他申请并获得杜克大学法律专业的奖学 金并在那就读(1934~1937)。为了挣些零花钱,他在法律图书馆里帮助国 家青年团体研究项目做调研工作,每小时挣 35 美分。他和其他三个同学居 住在校外一间没有水电供应的破落农场里。他遇事冷静的态度和一丝不苟的 学习精神使他获得了"阴脸格斯"的绰号。不过他还是被选为毕业班的主 席。他还是国家校际互助会为奖励出色法律系学生所设律师勋章的受奖成 员。1937年他从杜克大学法律系毕业时,在25名毕业生中排名第3。1937 年11月他进入加利福尼亚州的律师界。

宗教:教友派信徒。尼克松是加利福尼亚州东惠特尔朋友聚会的成员,但是作为总统他要参加各种教派的礼拜活动。他没有遵从教友派和平主义的主旨,在第二次世界大战中应征海军。他也没有理会教友派教规中严禁做总统或是副总统时要举手宣誓的教义(宪法规定,他可以用"肯定"[affirm]代替"发誓"[swear],就像1929年教友派总统赫伯特·胡佛所做的那样)。尼克松提出宗教和道义上的理由来反对堕胎。

爱好:尼克松总统爱打高尔夫球(低于 90 分)。他还喜欢游泳,尤其喜欢海边。加入海军后,他还是一个打桥牌高手。据说,他在服役过程中曾赢了几千美元,他把这些钱用于参加国会的第一次竞选活动。他很喜欢阅读历史故事,他最喜欢的电影之一就是《帕图恩》。他有时还偶尔抽烟袋。

早期罗曼史: 欧拉・弗洛伦斯・韦尔奇, 惠特尔警察局局长的女儿。尼克松和韦尔奇是在惠特尔高中舞台剧制作组认识的, 当时他俩表演根据维吉尔的《埃涅伊德》改编的《 埃涅伊斯和代多》一剧, 二人在剧中都担任主

角。自此,从尼克松上高中的最后一年直到他上法律学校的第一年,他们持续约会了六年。他的朋友们都以为他们会结婚的。别人形容她漂亮、有活力、受欢迎,正好和尼克松保守、冷静的性格相反。尼克松对她很有吸引力,她说主要是因为尼克松有智慧,长相英俊,人风趣又很实在。他们在政治观点上持截然不同的意见,她支持富兰克林·罗斯福和"新政",而尼克松则反对。他们经常为此而争论。他们具体是在何时分手的至今还不清楚。她曾说他们俩是慢慢疏远的。1936 年她和尼克松的大学橄榄球队队员盖尔·约波结婚了。

婚姻: 1940年6月21日、27岁的理査徳・尼克松和28岁的西尔玛・ 凯瑟琳・"帕特"・瑞安在加利福尼亚州河畔的使命酒店结婚。帕特的父 亲威廉・瑞安是内华达州埃里县的一个铜矿矿工、母亲凯特・哈博斯塔特・ 瑞安是德国人。凯瑟琳因为出生于圣帕特里克节的前夜,因此获得一个小名 叫"帕特",她也是在这一天庆祝她的生日。在她年幼时,她的父母就搬到 了洛杉矶南部的加利福尼亚州的阿太瑟,在那里,她父亲经营一个卡车农 场。帕特年仅 13 岁时她的妈妈就因患癌症而死去。她 17 岁时父亲又因多年 在矿厂工作而患上了硅肺病去世了。1929年她从联合贵族高中毕业之后, 做了一年的银行职员。1930年在她去纽约的路途中,认识了一对老人并且 找到了一份文秘工作,然后在一家医院做 X 光技师。两年之后她用攒下的 钱进人南方加利福尼亚大学攻读营销学,同时她还兼职做各种工作,其中包 括电影表演。1935 年在电影《贝克・夏普》中她以毎小时 25 美元的酬金扫 任跑龙套角色和群众演员(最终版本已经将她出演的部分剪辑掉了)。她还 在 1936 年的《伟大的奇科菲尔德》和其他一些电影中担任临时演员。1937 年她从南方加利福尼亚大学毕业,然后在惠特尔高中教打字和速记,同时还 在惠特尔小剧院从事表演。尼克松当时是一个年轻的律师、他听朋友杰克・ 德朗说有一位年轻漂亮的新教师来到城里并在该城镇的剧院里参加演出。尼 克松亲自去探听她的情况,并在《黑塔》一剧中出演与她相配的角色。当 晚,尼克松向她求婚了。"我觉得他简直疯了,"尼克松夫人后来回忆道, "我只是傻傻地望着他。我简直不能想象世上竟然会有人如此突然说出这样 的话。"她拒绝了他的求婚,不过他们还继续约会了两年,在1940年的春 季,她终于同意与尼克松结婚。婚后她由卫理工会派教徒转为教友派信徒。 之后他们用两周时间骑摩托车穿越墨西哥度蜜月。然后夫妇俩在惠特尔找了 个居民楼房住下。尼克松夫人一直教书直到第二次世界大战爆发。当她的丈 夫在海军服役时,她在旧金山当速记员,后来在物价监管局办公室做经济分



析师。成为第一夫人以后,她提倡无偿义务服务,然而多数情况下她还是避免在公众场合露面。尼克松辞去总统职位以后,她也随同尼克松去往圣克来门特,然后到纽约和新泽西。1976年和1983年,她患过轻微心脏病。

兵役:第二次世界大战。1942年6月至1946年3月尼克松在海军服兵役,从海军中尉升至海军少校。他在罗得岛参加过军训,在那里他遇到了威廉·P.罗杰斯(后来成为尼克松政府的国务卿。)1942年10月到1943年5月他在衣阿华州的奥特瓦的海军空中基地担任高级官员的副官。之后他被派往太平洋。1944年1~6月,他担任绿岛上的南太平洋海军空运队的调度官。他被海军副上将J. H. 牛顿称为"有功绩和有效的指挥官",并称赞说:"他建立了有效的联络方式,及时提供空军所急需的物品和人员,紧急撤兵和紧急运送伤亡人员撤退到后方。"1994年8月,尼克松被调回美国,分配到加利福尼亚州第八军团的空军指挥小组。1944年12月,他被调到华盛顿的航空海军总局。

任总统前经历: 1937年11月,尼克松进入加利福尼亚州的律师界后,在惠特尔的一个律师事务所工作。1940年,他与一个惠特尔商人共同成立了希特拉一弗洛斯特公司,生产制造冷冻鲜橘汁。尼克松担任该公司总经理,不过两年后公司便倒闭了。1942年1~6月,尼克松在华盛顿物价管理局的轮胎制作部门工作,起薪是每周61美元,之后薪水涨到每周90美元。通过这个工作,尼克松体会到了政府部门工作中的官僚作风和实效性。之后,他辞职参加了海军(见"兵役")。

美国众议员(1947~1950) 1946 年,共和党人尼克松以 65586 票对 49994 票击败了连任五届的民主党众议员杰里·沃里斯,代表加利福尼亚第十二国会送区,包括惠特尔和洛杉矶的其他一些地区。两年后,他没有任何竞争对手再次当选。作为国会教育与劳工委员会的成员,他协助草拟了 1947 年的《塔夫脱一哈特利法案》(参见"哈里·S. 杜鲁门:第 33 任总统"之"政府执政")。作为国会非美活动调查委员会成员,他协助提出了"蒙特一尼克松"议案,要求所有共产党组织必须登记,并且将那些"以援助或建立世界共产主义为最终目标"的活动定为犯罪,这一提议被白宫通过但遭参议院否决,其基本条款与 1950 年的《麦卡伦内部安全法案》是一致的。尼克松作为国会非美活动特别委员会的主席,成为全国知名人物,负责调查由《时代》周刊的编辑惠特克·钱伯斯提出的指控,而惠特克本人是前共产党员。惠特克供称在 20 世纪 30 年代某些美国政府官员曾是共产党的间谍,其中包括前国务院官员阿尔杰·希斯,而希斯在委员会前作证时否

第 37 任总统 理查德·M. 尼克松

66390

认指控。尼克松仍不懈地追查希斯的活动,但是依然无法推翻希斯为自己作的清白的辩护。杜鲁门把调查希斯一案斥之为"这是在施障眼法"。然而当钱伯斯提供希斯犯罪的证据时,包括拍摄州政府部门的文件资料、胶片,那个微缩摄影机被隐藏在钱伯斯的农场里被雕刻中空的南瓜内,这时希斯按伪证罪被起诉,1950年其罪名成立。尼克松之后写道:"希斯案件第一次向全体美国人强有力地证实了,国内的共产主义是国家安全的真正和现存的巨大威胁。"①此外,尼克松众议员投票赞成马歇尔计划,赞成支援希腊和土耳其,并支持政府的商业互惠政策和协议、和平时期军事草案、降低关税。

美国参议员(1951~1953) 1950 年尼克松以 68 万张的多数选票击败 民主党众议员海伦·葛哈根·道格拉斯,接替即将退休的加利福尼亚州参议员谢里丹·东尼。尼克松将 50 万张道格拉斯女士的追随共产党的"粉单"选票拉到自己身边。尼克松称道格拉斯为"粉色女士"。他的这一竞选策略使加利福尼亚州南部的一家小报《独立周刊》称他为"狡猾的迪克",这个绰号后来一直跟随着他。1951 年 38 岁的尼克松成为当时最年轻的参议员,在政府运作委员会和由威斯康星州共和党参议员约瑟夫·麦卡锡担任主席的长期调查附属委员会里工作。他是杜鲁门政府内能言善辩的批判家。尼克松曾谴责政府对朝鲜战争中行为的限制和总统对道格拉斯·麦克阿瑟将军的罢免的决定。他不断地在政府部门内警告共产主义及其影响的危险性。

副总统 (1953~1961) 1952 年共和党总统提名人德怀特·D. 艾森豪威尔选择尼克松作为他的竞选伙伴,因为他赏识尼克松反共产主义的保守的作风,而且还因为尼克松作为美国西部的代表,能够在地区上平衡选举票数。在竞选过程中,《纽约邮报》最先打出"尼克松的秘密基金"揭示整个事件,说尼克松已经有1.8万美元的基金,而这笔基金来自一些私人捐助者,尼克松用这笔基金支出其个人平时的消费费用。艾森豪威尔在巨大的压力之下只好舍弃尼克松,给他一段时间来解决那些指控。9月23日,尼克松通过电视发表了长达30分钟的动人演说。在这段所谓的"切克演讲"中,尼克松勉强承认那笔基金的存在,但否认这笔钱曾被挪为私用。他强调那笔钱只被用于政治上的需要,因此不应被指控是滥用了美国纳税人的钱。为了向公众证实他没有利用公款使自己致富,他列举了自己的财产列表:1950年的老式汽车;加利福尼亚州家里净值财产3000美元;华盛顿的房产2万美元;4.5万美元的银行存款;3500美元他父母的债务;500美元的逾



① 理查德·M. 尼克松:《六次危机》,纽约花园城,双日出版社,1962,第62页。



期未付保险。在结束这段演讲时,他还承认曾接收一个礼物:他的六岁的女儿特里西娅所拥有的英国小猎犬。"现在我只想声明一点,"他用严肃的口气说道,"不管别人怎样说这件事,我们都要将这只小猎犬留住。"那晚尼克松离开电视台录音棚时,确信自己的演讲会失败,很有可能被迫离开参议员的位置。然而过后电视观众通过不计其数的信件更加支持共和党。第二天艾森豪威尔电贺尼克松说道:"你真是好样的!"当艾森豪威尔总统不在首都、1955年总统患心脏病需要休息时,由副总统尼克松主持内阁会议。他经常出访许多国家。1958年尼克松出访南美时,在秘鲁首都利马,有人向他吐唾沫,在委内瑞拉首都加拉加斯他又遇见暴徒投石击车。1959年他去往苏联时,尼克松与苏联领导人赫鲁晓夫进行了一场"厨房辩论"。在莫斯科的美国展览馆内,展出了典型的美国式房屋模型,两位国家领导人还就资本主义社会和社会主义社会各自的优点进行了热烈的讨论。

共和党总统候选人提名 (1960) 1960 年尼克松被提名为共和党总统 候选人,但选举时以微弱劣势被参议员约翰·F. 肯尼迪击败 (参见"约翰·F. 肯尼迪:美国第35 任总统"之"1960 年总统竞选")。

竟选加利福尼亚州州长失败(1962) 1962 年,尼克松虽然打败加利福尼亚州议会领导人约瑟夫·谢尔,但是民主党现任州长埃德孟德·G."派特"·布朗以52%对47%的优势获胜,尼克松被击败了。在竞选后的新闻发布会上,尼克松苦涩地对记者说道:"我竞选失败了,你们怎么还这样高兴?"他还说:"自从希斯事件到现在已经有16年了,你们是不是因为有机会攻击我而非常开心呀?尽管我已经付出了我所有的一切……我现在要离开你们了,但是我要告诉你们,为此你们不知会损失多少。你们不会再有尼克松为你们而辛劳了,因为这是我最后的新闻发布会了。"

1963~1968 年,尼克松在纽约做律师。1964 年,他参加各种活动来支持巴里·戈德华特竞选总统。

共和党总统候选人提名 (1968): 1968 年 8 月共和党人在迈阿密举行全国代表大会,尼克松成为总统职务的主要竞争者,且受到共和党保守派成员的大力支持,其他主要竞争对手有:纽约州州长纳尔逊·洛克菲勒,他在中间派人员里十分受欢迎;加利福尼亚州州长罗纳德·里根,他是美国西部和南部强硬派保守势力的代表;南卡罗来纳州参议员斯特罗姆·瑟蒙德,在平衡里根和尼克松在南方选票中起了重要作用。马里兰州州长斯皮罗· T. 阿格纽作了尼克松的提名演说。需要 667 票以上才可能胜选,尼克松赢得了692 票,洛克菲勒获得了 277 票,里根获 182 票,其余的选票比较分散。阿

格纽被提名为副总统候选人。在接受提名的演说中,尼克松悲痛地对全国人民说道:"当世界上最强大的国家因为越南战争而停滞四年之久且还看不到结束的尽头时;当世界上最富有的国家不能够控制自己的经济的时候;当具有最成熟和完善法律体系的国家被史无先例的种族暴力侵袭时;当美国总统不能随时出国访问或不能到国内的其他城市的时候;那么,是美利坚合众国该更换新的领袖的时候了。"共和党政纲有意对重要事件含糊其辞,来控制和避免党内的保守派和中间派之间的明显分歧。伊利诺斯州参议员埃弗赖特·蒂尔克森评论道,它是一个使任何共和党人都可以参加竞选的纲领。共和党还许诺给予越南和平,但并没详细指出如何能达到这个目的,只是拒绝接纳"不惜任何代价的和平";还保证解决"城市危机",但未提供具体解决方案,只是认为私人企业将扮演主要角色;并且还承诺在越南战争即将结束的时候,要恢复"法律和秩序",合理分配基金以加强国内军力,削减纳税和满足国内的其他需求。

竞选对手:

休伯特·H. 汉弗莱 (1911~1978) 来自明尼苏达州、民主党人。 1965~1969 年间他在林登・B. 约翰逊总统手下担任副总统。在越南战争问 题上、民主党内产生了严重的分歧。来自明尼苏达州的参议员尤金・麦卡锡 是这场战争的早期反对者,他在新罕布什尔的初选中几乎击败了约翰逊总 统,当时约翰逊明显处于劣势。来自纽约州的罗伯特·F. 肯尼迪也是主张 和平的人士,他也加入这场竞争中。3月31日这天约翰逊总统突然宣布不 再寻求连任,由此为副总统汉弗莱成为总统候选人铺平了道路,也转移了竞 选的重心。汉弗莱最大的劣势是他与政府发动的越南战争。但是罗伯特・肯 尼迪在6月遭暗杀后,汉弗莱便成为主要的竞争者。8月在芝加哥举行了一 场吵吵嚷嚷的全国大会,汉弗莱在第一轮投票中就以1760.25 票获得提名 (所需票数为 1312 票), 麦卡锡获得 601 票。来自南达科他州的参议员乔 治·麦戈文获得 146. 25 票, 他是在最后关头才被推上选举台的候选人, 很 多原来支持肯尼迪的人都投了他的票。来自缅因州的参议员埃德蒙・马斯基 获得副总统候选人的提名。为了团结党内的异己分子,汉弗莱在接受提名的 演讲中说道,"让反对越南战争和支持越南战争的人此时携起手来,辩护或 批判都不能带来和平,也于国家无益。"与此同时,在会议厅外面,5000 名 反战人士与警察发生了冲突。为调查此案而特意成立的独立委员会谴责芝加 哥警察在维持秩序时过度使用了武力。经过激烈的辩论,民主党的政纲委员 会以 63 票对 35 票否决了一项和平条款, 而采纳了支持政府的立场, 即把停

シのどのシ 美国总统全书 のシェラの

止轰炸与河内做出让步以及把美国军队的撤退与越南南部治理整顿的能力联系起来。被尼克松击败后,汉弗莱于 1971~1978 年被选为明尼苏达州的参议员,1972 年参加了民主党总统候选人提名的竞争,但没有如愿。

乔治·华莱士 (1919~) 来自亚拉巴马州,美国独立党。华莱士出生于亚拉巴马州的克里奥,1942 年毕业于亚拉巴马大学的法学院,第二次世界大战期间在太平洋担任飞行工程师,20 世纪 40 年代末期开始活跃于民主党的事务。1947~1953 年间他在州议会任职,1953~1958 年间担任州法官,1963~1966 年间担任亚拉巴马州州长。1963 年他曾站在亚拉巴马大学的校门口阻止黑人入学,由此引起了全国上下的主意。尽管他对国民卫队做出了让步,让黑人学生进去了,但他富有戏剧性的举动还是使他成为南方众多白人区的英雄人物。他支持越南战争的胜利、国内的安定,反对用公共汽车接送学生以调整学生中的种族比例,1968 年他以这些理念作为政纲以第三党候选人的身份竞选总统,把自己归于美国独立党的门下,而且在50个州内都获得了选票。他选择了来自加利福尼亚的前空军将领柯蒂斯·李梅作为自己的竞选同盟。被尼克松击败后,华莱士于1971~1979 年间再次当选为亚拉巴马州的州长。1972 年他参加总统竞选,但是在马里兰州参加竞选运动时因为受到枪击而瘫痪。1982 年他再一次当选为州长。

竟选活动和议题 (1968): 在早期民意测验中遥遥领先的尼克松小心翼 関地避免为主要的竞选议题提供详细的解决方案。据说,他有一套结束越南战争的"秘密方案",他也承诺会体面而和平地解决这一问题。他号召在支持少数民族和异己分子的权利的同时恢复国内秩序、打击毒品走私、结束志愿军的招募、减少税收、降低通货膨胀。汉弗莱受到资金短缺、党内严重分歧和芝加哥街头发生暴动的威胁等问题的困扰,便决定在战争问题上与不得人心的约翰逊政府保持一定距离。"作为总统,"他宣称,"我愿意停止轰炸越南北部以换取和平,这一做法尽管有风险,但是可以接受的。" ①他再次重申了长期以来支持民权的立场,得到了劳工组织的支持。华莱士在南部地区有广泛的群众基础,他要求恢复国内秩序和用校车接送学生的主张是面向蓝领工人的。参议员麦卡锡和约翰逊总统于10月31日下令停止轰炸越南北部,在最后关头给了汉弗莱以支持,由此在最后阶段的民意测验中很快缩短了与尼克松的差距,但还是没能超过尼克松。

① 列维斯·切斯特:《一出美国闹剧:1968年总统大选》,纽约,维京出版社,1969,第649页。



censo

当选总统 (第一任, 1968年11月5日);

普选票 尼克松 (共和党), 31785480 (43.4%); 汉弗莱 (民主党), 31275166 (42.7%); 华莱士 (美国独立党), 9906473 (13.5%)。

选举人票 尼克松, 301; 汉弗莱, 191; 华莱士, 46。

赢得多数选票各州 尼克松获得了 32 个州选举团的大多数选票:阿拉斯加、亚利桑那、加利福尼亚、科罗拉多、特拉华、佛罗里达、爱达荷、伊利诺斯、印第安纳、衣阿华、堪萨斯、肯塔基、缅因、密苏里、蒙大拿、内布拉斯加、内华达、新罕布什尔、新泽西、新墨西哥、北卡罗来纳、北达科他、俄亥俄、俄克拉荷马、俄勒冈、南卡罗来纳、南达科他、田纳西、犹他、弗吉尼亚、威斯康星和怀俄明。汉弗莱获得了哥伦比亚特区和 13 个州的选举团票:康涅狄格、夏威夷、缅因、马里兰、马萨诸塞、密歇根、明尼苏达、纽约、宾夕法尼亚、罗得岛、得克萨斯、华盛顿和西弗吉尼亚。华莱士获得了 5 个州选举团的票:亚拉巴马、阿肯色、佐治亚、路易斯安那和密西西比。

共和党总统候选人再次提名(1972);尼克松获得再次提名时只遭到了象征性的反对:左翼的反对者是来自加利福尼亚州的众议员保罗·麦克罗斯基,右翼的反对者是来自俄亥俄州的约翰·阿什布鲁克。1972 年 8 月在迈阿密海滩上举行了共和党全国代表大会,来自纽约州的州长纳尔逊·洛克菲勒发表了尼克松的提名竞选演说。在第一轮投票中他就以 1347 票获得了提名,麦克罗斯基获得了 1 票。副总统斯皮罗·T. 阿格纽也再次获得了提名。在接受提名的演说中,尼克松重申了他对美国的信心。"近年来指责美国制度的缺陷已经成为了一种时尚,"他的演说词是对他的对手、民主党人乔治·麦戈文的抨击,"批评家们说美国制度多么不公平、多么腐败、多么不公正,应该摧毁它并用其他制度取而代之。我完全不同意这种说法,我相信美国制度。"共和党在政纲中谴责麦戈文派是"鄙视我们国家过去,并打击我们国家未来",赞成成立志愿军、军控和充分就业,反对通过校车接送学生来达到种族平等,并支持全国保健系统和在遗返战犯的情况下美国军队从越南完全撤军。

竟选对手: 乔治·S. 麦戈文 (1922~),来自南达科他州,民主党人。 麦戈文出生于南达科他州的埃文,在埃文和密特彻尔长大,第二次世界大战 中担任战斗飞行员并被授予奖章,1945年从达科他卫斯里大学毕业。在西 北大学就读时,他于1949年获得硕士学位,1953年获得历史学博士学位。 1949~1953年间他在达科他卫斯里大学教授历史和政治学,之后开始参与南



达科他州民主党党内事务。1957~1961年间他担任美国众议员、1961~ 1962 年间担任肯尼迪总统和平食品计划的主管、1963~1981 年间相任美国 参议员。他是早期公开反对越南战争的人士之一。1968 年在罗伯特・肯尼 迪遭到暗杀后,他在最后关头参加了民主党总统候选人提名的竞争。1971 年1月他宣布参与角逐1972年民主党总统候选人的提名。虽然他是以"黑 马"的姿态开始竞选的,但是在新罕布什尔的初选中他是紧跟在来自缅因 州的领先者、参议员埃德蒙·马斯基后面,对他构成了很大的威胁。之后, 马斯基的优势很快就消失。亚拉巴马州州长乔治・华莱士在南方各县以及马 里兰州和密歇根州都取得了很引人注目的胜利,但在马里兰州的劳里尔购物 中心举行竞选活动时被亚瑟·布雷莫射杀,腰部以下瘫痪。来自明尼苏达州 的参议员休伯特・汉弗莱作为劳工组织的候选人成为麦戈文获得提名的最大 障碍,但是在加利福尼亚初选中被击败后就退出了。7月在迈阿密海滩举行 的民主党全国大会因其广泛代表妇女和少数民族权利而令人瞩目。麦戈文需 要 1509 票才能取得胜利,在第一轮投票中他就获得了 1715 票;来自华盛顿 的参议员亨利・杰克逊获得 534 票, 他得到了支持汉弗莱的劳工组织的拥 护;华莱士获得了386票;来自纽约州的众议员雪来・齐斯霍姆获得了152 票;北卡罗来纳州州长特里·桑福德获得了78票,其余票数则很分散。麦 戈文最初挑选的三个副总统候选人分别是:来自马萨诸塞州的参议员爱德 华·M. 肯尼迪、来自康涅狄格州的参议员亚伯拉罕·里比克夫和佛罗里达 州州长鲁宾・阿斯克欧,但三个人都拒绝了。他继而选择来自密苏里州的参 议员托马斯·F. 伊格顿,并获得了提名。会议结束后不久就有消息说,伊 格顿曾经因为精神抑郁接受过电击治疗。麦戈文一开始表示"百分之百" 支持他的竞选同盟、但是迫于党内领导人的重重压力他还是放弃了伊格顿。 接下来他选择了来自马里兰州的 R. 萨根特·史立佛, 他是前和平军团团长 和肯尼迪的姐夫,也得到了民主党全国委员会的提名。民主党在政纲中号召 "所有美国人从东南亚立即而完全撤军"、减少国防开支、国会参与制定有 关战争与和平的决策、充分就业、税收改革、消除种族隔离(包括通过校 车接送学生来达到种族平衡)、结束死刑和禁止手枪。被尼克松击败后,麦 戈文继续担任参议员, 1980 年他在竞选连任参议员时被打败。1984 年他再 次参加总统竞选。

竞选活动和议题 (1872): 麦戈文一直没有能够摆脱激进左翼分子的形象。他在初选期间提出政府赠与每人 1000 美元的建议,但遭到民主党人的激烈批评,他只好放弃了这一建议。他还号召为穷人设定一个最低收入标

准、并提供给他们公共服务方面的工作、共和党人嘲笑他的建议华而不实。 他提出的尽快从越南撤军的口号被嘲笑为一种"闯了祸就跑"的策略,会 破坏美国在国际上的形象和找回战俘的希望。他还倡议进行税收改革和减少 国防开支。美国劳工联合会一产业工会联合会长期以来是民主党竞选财力的 重要来源,这次却拒绝支持两位总统候选人中的任何一位。"伊格顿事件" 耗费了麦戈文竞选初期的宝贵时间, 损坏了他最宝贵的资产, 即他拒绝为攫 取政治优势而妥协的名望,因为在他的竞选同盟遭受围攻时,他一开始支持 他,后来又放弃了他。距离大洗不到两个星期时,国家安全顾问亨利・基辛 格宣布和平在印度支那半岛唾手可得, 麦戈文说这是政府在欺骗民众, 但很 多人都把麦戈文的话当做是竞选说辞。当有关"水门事件"的最重要的事 实被揭露出来后, 麦戈文说尼克松政府是美国历史上"最腐败"的政府并 指出美国总统难辞其咎时,没有什么人注意到他说的话,不过后来大多数人 都认识到了总统应该承担的罪责。麦戈文的可信度何其之低,从时代/杨克 洛维奇调查的一次民意测验中可见一斑。这次民意测验显示, 2/3 的被访者 认为尼克松比这位民主党候选人更加 "开放和可信"。至于在民意测验中始 终遥遥领先的尼克松总统,只在一些精心挑选的场合和电视节目里露面和发 表讲话。他依靠"代理"演讲人、内阁成员和其他人以及副总统阿格纽夫 承担竞选运动的主要部分。在这次总统竞选中,18~22岁的人群第一次被 允许投票,他们的参与最初被看成会助麦戈文一臂之力,但对竞选结果并没 有产生影响。

当选总统 (第二任, 1972年11月7日):

普选票 尼克松 (共和党), 47165234 (61%); 麦戈文 (民主党), 29168110 (38%)。

选举人票 尼克松,520; 麦戈文,17; 来自加利福尼亚自由主义党的 候选人约翰·霍斯珀斯获得了弗吉尼亚的1张选举团票。

赢得多数选票各州 尼克松获得了 49 个州的选举团大多数票:亚拉巴马、阿拉斯加、亚利桑那、阿肯色、加利福尼亚、科罗拉多、康涅狄格、特拉华、佛罗里达、佐治亚、夏威夷、爱达荷、伊利诺斯、印第安纳、衣阿华、堪萨斯、肯塔基、路易斯安那、缅因、马里兰、密歇根、明尼苏达、密西西比、密苏里、蒙大拿、内布拉斯加、内华达、新罕布什尔、新泽西、纽约、新墨西哥、北卡罗来纳、北达科他、俄亥俄、俄克拉荷马、俄勒冈、宾夕法尼亚、罗得岛、南卡罗来纳、南达科他、田纳西、得克萨斯、犹他、佛蒙特、弗吉尼亚、华盛顿、西弗吉尼亚、威斯康星和怀俄明。麦戈文获得了



哥伦比亚特区的1票和马萨诸塞州的1票。

就职演说 (第一任): 1969 年 1 月 20 日。"……在这些艰难的岁月里,美国因为狂热的话语、夸大其词的承诺、煽动不满继而变成仇恨的愤怒言辞和故作姿态而没有说服力的虚夸言谈而备受煎熬。只有当我们停止相互吼叫的时候,才能相互学习借鉴……只有当我们都安静地发表言论的时候,我们的声音以及我们说的话才能被人听到……"

就职演说 (第二任): 1973 年 1 月 20 日。"……在每个转折点,我们都被那些一味指责美国制度缺陷而看不到它任何优点的人所困扰。但是,我相信历史对我们有幸生活的这个时代会有不同的评价。

"美国在这个世纪所表现出来的责任感、慷慨、创造力和进步在世界历史上都是无与伦比的。

"让我们为我们的制度自豪,因为我们的制度提供了人类有史以来最多的自由、富足,而且这一成果受到最广泛的分享。

"我们国家本世纪发动的四场战争,包括我们现在正在进行并即将结束的这一战争,都不是出于个人利益,而是帮助他国人民抵抗侵略,让我们为此感到自豪吧……"

副总统:

斯皮罗・T. 阿格纽(1918~) 来自马里兰州、1969~1973年在任。 他出生于巴尔的摩、父亲西奥弗拉斯托斯・斯皮罗・阿纳诺斯托普里斯是一 个来自希腊的移民,后来把姓改为阿格纽。阿格纽在约翰·霍普金斯大学攻 读化学专业时中途辍学,之后一边在巴尔的摩大学法学院的夜校攻读,一边 在一家保险公司工作。第二次世界大战期间,他中断学业当起了军官,1947 年毕业后进入法律界。1963~1967年间他担任巴尔的摩县的行政人员, 1967~1969年间担任马里兰州的州长。成为州长后,人们认为他在种族问 题上是温和派。在马丁・路德・金遭暗杀后发生的巴尔的摩暴乱中,他采取 的严格维护秩序的立场还是受到了众人的瞩目。由于他在南方的威望和在边 境各州的人气,尼克松选择了他作为竞选同盟。副总统阿格纽公开维护政 府,批评新闻媒体、异己分子和自由主义者。他坦率的作风和对头韵的偏爱 导致了一些新词的产生。他抨击新闻记者为"消极论的唠叨者", 称学生和 学者为"放肆无礼的势利小人的无能的军团"。但是到1972年的时候,阿格 纽开始厌倦自己富有争议的角色,并对在一个更高的平台上竞选连任表示赞 同。可惜好景不长。1973年8月联邦执法人员披露阿格纽牵涉到一个有关 回扣计划的调查,指控他在担任县行政人员和州长的时候曾经收受回扣。后

来又有人指控他在担任副总统期间继续收受贿赂。经过数周复杂的周旋后,阿格纽和执法人员达成了一项协议:为了避免犯罪指控,他辞去副总统的职位并不为逃避所得税辩护;执法部门发表了一份 40 页的文件详细陈述了阿格纽在 10 年中所犯下的错误。但他依然坚持自己是无辜的。在《静静地走开……或者其他》(1980)一书中,他声明他辞职的原因不是为了避免指控,而是因为他认为如果不辞职的话,白宫主管亚历山大·黑格会谋杀他。辞职之后他无法从事法律工作了,因此成为一名国际商业顾问。1983 年,根据一项法院裁决,阿格纽支付 26.8 万美元给马里兰州作为他担任州长时行为不端的惩罚。

杰拉尔德·R. 福特 (1913~) 来自密歇根州, 1973~1974 年在任。他是第一个根据《第 25 项宪法修正案》接受任命的副总统。理查德·尼克松辞职后,他继任总统一职(见"杰拉尔德·R. 福特:第 38 任总统")。

内阁:

国务卿 (1) 威廉·P. 罗杰斯 (1913~),来自马里兰州,1969~1973年在任。1957~1961年他在艾森豪威尔总统手下担任司法部长。1972年他陪同尼克松总统对中国进行了历史性的访问。他敦促各国合作抗击恐怖主义。他的光彩要逊色于国家安全顾问亨利·基辛格。(2)亨利·基辛格(1923~),来自哥伦比亚特区,1973~1977年在任。身为国家安全顾问的他安排了总统尼克松 1972年的中国和苏联之行,并就结束在印度支那半岛的战争与越南北部的官员进行了谈判,从而为他赢得了1973年的诺贝尔和平奖。他还谋求与苏联缓和关系。1974年他备受推崇的穿梭外交缓和了中东地区的紧张局势,并使美国恢复了与伊朗和叙利亚的外交关系。他所著的尼克松执政期间的回忆录《白宫岁月》(1979)和《动荡年代》(1982)受到了好评。他在福特政府内继续担任此职。

财政部长 (1) 戴维·M. 肯尼迪 (1905~),来自伊利诺斯州, 1969~1971年在任。他曾说过 4%的失业率是可以接受的,因此备受非议。 (2)约翰·B. 康纳利 (1917~),来自得克萨斯州,1971~1972年在任。 他是民主党人,曾拥护前总统约翰逊,在 1971年召开的 10 国财长 (财政部长)会议中,经协商使美元得以贬值。他还担任生活费用委员会的主席,负责监督薪水和价格的控制。他辞职后领导了 1972年尼克松总统的竞选运动,但最后成了一名共和党人。后来他接受了审判,被指控在政府于 1971年做出增加联邦牛奶价格补助决策时,因收受贿赂、作伪证和共谋而妨碍司法,但这些罪名最后都没有成立。 (3)乔治·P. 舒尔茨 (1920~),来自



伊利诺斯州,1972~1974年在任。他曾经是劳工部长,接受这一任命时担任着预算主管一职。身为财政部长的他还担任新成立的经济政策总统顾问委员会的主席。后来他在里根政府里担任国务卿。(4) 威廉·E. 西蒙(1927~),来自新泽西州,1974~1977年在任。他是从联邦能源管理人一职调任过来的,在福特政府里继续担任此职。

国防部长 (1)梅尔文·R.莱尔德(1922~),来自威斯康星州,1969~1973年在任。他指导了战争的"越南化"计划的制订,采取措施成立了志愿军,加强了官员对情报部门的控制。他支持发展反弹道导弹系统,但也支持限制战略性武器会谈。(2)埃利奥特·L. 理查森(1920~),来自马萨诸塞州,1973年1~5月在任。他是从卫生、教育和福利部长一职调任过来的,辞职后他担任司法部长一职。(3)詹姆斯·R.施莱辛格(1929~),来自弗吉尼亚州,1973~1974年在任。他是从中央情报局局长一职调任过来的,他反对赦免逃避兵役者,推动建立更加复杂的核武器系统。他在福特政府内继续担任此职,后来在卡特政府内担任能源部长。

司法部长 (1) 约翰·N. 米切尔 (1913~1988), 来自纽约州, 1969~1972 年在任。他积极倡导维护国内秩序、支持地方法律执行部门以 及采取各种措施打击毒品贩卖。总的来说,他反对通过校车接送学生来达到 种族平衡。1971年他试图事先阻止《纽约时报》和其他报纸发表所谓的 "五角大楼文件"的节选,但没能成功。这份文件长达 47 卷,对美国卷入 越南战争的始末进行了分门别类的研究。他辞职后成为总统连任委员会的主 席。他因为在"水门事件"中犯有共谋、妨碍司法公正和作伪证而被判刑, 并度过了 19 个月的牢狱生涯。(2) 理査德・G. 克兰丁斯特(1923~), 来 自亚利桑那州, 1972~1973年在任。他从副司法部长晋升为部长后, 宣布大 陪审团对"水门事件"的调查是自肯尼迪总统遭暗杀以来最为详尽的。他 在"水门事件"引起的丑闻中辞去职务,并承认在调查总统与国家电话电 报公司的关系时曾在参议院审判中作了伪证。他接受了入狱 30 天的缓期执 行的判决。(3)埃利奥特·L. 理查森, 1973年5~10月在任。他是从国防 部长一职调任过来的,他任命阿齐巴德·考克斯为"水门事件"特别检察 官。在所谓的"星期六晚大屠杀案"中,他不愿遵守尼克松要他辞退考克 斯的命令(因为考克斯试图获取总统谈话的录音材料),而是选择了辞职。 (4) 威廉·B. 萨克斯比 (1916~), 来自俄亥俄州, 1974~1975 年在任。 他在福特政府内继续担任此职。

邮政部长 温顿・布劳恩特 (1921~),来自亚拉巴马州,1969~1971



年在任。他协商解决了 1970 年邮政人员罢工的问题。在他的指导下,邮政部门转变成为美国邮政服务部,这是一个独立的政府机构,而他被任命为这个部的第一任部长。因此他也是最后一位内阁级的邮政部长。

内政部长 (1) 沃尔特·J. 希克尔 (1919~),来自阿拉斯加州,1969~1970年在任。尽管环保主义者反对他的任命,他还是被证明是环境保护的强有力的拥护者。他使石油公司对石油泄漏负责,阻止了在佛罗里达州的埃佛格拉德斯修建飞机场,采取了措施以遏制水污染。因为指责政府没有能够解决青少年所关心的问题,他被解职。 (2) 罗杰斯·C.B. 莫顿(1914~1979),来自马里兰州,1971~1975年在任。他批准了在阿拉斯加州修建石油管道。他在福特政府内继续担任此职。

农业部长 (1) 克利福德·M. 哈丁 (1915~),来自内布拉斯加州,1969~1971年在任。他成立了食品营养服务委员会来监督为穷人制定的食品计划,还成立了政府间事务办公室来协调国家和地方官员之间的关系。他扩展了发给失业者和贫民粮票的计划,开始给那些生计最为艰难的人发放粮票。(2) 厄尔·L. 布茨 (1909~),来自印第安纳州,1971~1976年在任。他曾在艾森豪威尔总统手下担任市场和对外农业部的副部长。他在福特政府内继续担任此职。

商务部长 (1) 毛莱斯·H. 斯坦斯(1908~),来自纽约州,1969~1972年在任。他曾在艾森豪威尔总统手下担任预算总管。他辞去商务部长一职后担任了总统连任委员会的财务主席。他承认违反了竞选运动法中的五项条款,因此被罚款5000美元。(2) 彼得·G. 彼得森(1926~),来自伊利诺斯州,1972~1973年在任。他曾在尼克松手下担任国际经济事务的总统助理和国际经济政策委员会的执行主席。(3) 弗雷德里克·B. 登特(1922~),来自南卡罗来纳州,1973~1975年在任。他在福特政府内继续担任此职。

劳工部长 (1) 乔治·P. 舒尔茨, 1969~1970 年在任。他辞职后担任预算主管,后来成为财政部长。(2) 詹姆斯·D. 获得格森(1915~),来自加利福尼亚州,1970~1973 年在任。他原来是副部长。(3) 彼得·J. 布伦南(1918~),来自纽约州,1973~1975 年在任。作为纽约市建筑协会的主席,他赢得了"建筑工人先生"的昵称,因为他曾组织手下的人对抗举行反战示威游行的人,支持总统尼克松的越南政策。他在福特政府内继续担任此职。

卫生、教育和福利部长 (1) 罗伯特・H. 芬奇 (1925~), 来自加利福尼亚州, 1969~1970年在任。他与理査徳・尼克松的交情很深, 辞职后



便成了总统的顾问。(2) 埃利奥特·L. 理查森于 1970~1973 年在任。他是从副国务卿调任过来的,辞职后成为国防部长。(3) 卡斯帕·W. 温伯格(1917~),来自加利福尼亚州,1973~1975 年在任。他是从预算主管调任过来的。他还担任总统癌症顾问团的成员,这个顾问团建议采取应急研究计划来治疗这一病症。他在福特政府内继续担任此职。

住房和城市发展部长 (1) 乔治·罗姆尼 (1907~),来自密歇根州,1969~1973年在任。他曾担任密歇根州的州长,在接受此任命之前,他是1968年共和党总统候选人的提名人选之一 (2) 詹姆斯·T. 林恩 (1927~),来自俄亥俄州,1973~1975年在任。他在福特政府内继续担任此职。

交通部长 (1) 约翰·A. 沃尔普 (1908~),来自马萨诸塞州,1969~1973年在任。为了打击空中打劫行为,他促进了机场安全机制的发展,并建立了空中集结部队。(2) 克劳德·S. 布林加尔 (1926~),来自加利福尼亚州,1973~1975年在任。他在福特政府内继续担任此职。

政府执政: 1969年1月20日至1974年8月9日。

越南战争 尼克松总统一方面促使美国从越南战争中抽身,另一方面又 一直在扩大战争的范围,从越南到柬埔寨再到老挝都开辟了战场。评论家们 戏称这一政策为"扩大和缩小"战争。根据"越南化"计划,越南南部的 部队接受了训练并全副武装起来,以在美国军队撤离后接替他们的位置。 1969 年美国派往越南的军队人数是 54.3 万人, 1970 年裁减到 34 万人, 1971 年减少到 17.7 万人, 1972 年是 2.5 万人。为了与越南化行动呼应, 总 统提出了"尼克松主义",即呼吁在亚洲各地减少美国驻军的数量。1970年 4月30日,7万名美国和越南南部的士兵入侵柬埔寨,攻打了边界附近的柬 军避难所,破坏了供应线,但没有达到此次人侵的最主要目的——攻占柬埔 寨的共产党总部。总统尼克松认为发动这一袭击是必要的,目的是保护驻扎 在越南的人数日渐减少的美国军队以及确保越南化行动的顺利进行。但是此 举在美国国内招致了强有力的反对声浪,在肯特大学的校园里发生了最有戏 剧性的一幕:俄亥俄州的国民卫队向 2000 余名示威学生开火,造成 4 人死 亡、9人受伤。据1981年《纽约时报》获得的白宫录音带内容显示,为了 压制各个大学和全国各大城市里的反战声浪,尼克松总统曾经考虑雇佣暴徒 来"制造事端以抑制他们的嚣张气焰",尽管他并没有实施过这一计划。与 此同时,国会里的鸽派议员继续施加压力要求结束战争。1970年参议院废 除了曾被视为国会宣战宣言的《北部湾决议》。但是和平人士没有能够聚集 起足够的力量来颁布《麦戈文—哈特菲尔德法案》,而这—法案本来可以强

制美国军队全部撤离越南。使得美国这场战争灾难更加雪上加霜的是,1968年3月发生在"米莱大屠杀"被揭露出来,在那场屠杀中,手无寸铁的越南民众遭到了美国军队的杀戮。

1971年2月,美国为越南南部军队入侵老挝提供空军和炮兵援助,但是共产党的部队很快就把他们赶走了。1972年3月越南北部越过非军事区进入越南南部。尼克松总统的回应是继续对北部实行大规模轰炸,并在海防港布雷。1972年8月,美国最后一批地面作战部队撤离越南,只留下了军事支援人员。美国彻底撤离越南的最大障碍就是滞留在越南北部的美国战俘。在美国国家安全顾问亨利·基辛格和越南北部代表黎德寿旷日持久的谈判努力下,这一问题最终得到了解决。1973年1月双方在巴黎签订了和平协议,协议规定:美国军队的彻底撤离和美国战俘的释放同时进行,双方就地停火,美国文官顾问继续驻扎在越南南部,美国为饱受轰炸的越南北部重建提供援助(这一条款从来没有执行)。尽管协议的签订使得美国得以结束这场战争,并索回了战俘,但越南北部和南部的战争没有停止,最后以北部共产党的胜利而告终(见"杰拉尔德·R. 福特:第38任总统"之"政府执政")。

美国在越南战争中有 5.8 万人死亡,30.4 万人受伤,经济损失达 1100 亿美元。

新中国政策 尼克松总统在外交政策方面来了一个大的转变,放弃长期以来对中国的敌对态度,转而支持中国于1971年10月加入联合国;与此同时,他也试图劝说联合国继续保留台湾当局的席位,但没有成功。1972年2月他踏上了他自称的"和平之旅",他的中国之行得到了广泛的报道,毛泽东主席和周恩来总理都热情地接见了他。会谈之后,两国政府发表了联合声明,同意扩大科学、文化和贸易方面的往来。尼克松是第一位访华的总统,也是第一位访问一个没有与美国建立正式外交关系的国家的总统。

《海床条约》(1970) 根据此条约,美国、苏联和其他国家同意从1972年起禁止在国际水域的海床洋底开发核武器。

《**化学武器条约**》(**1971**) 美国和苏联同意从 1972 年起开始销毁化学和生物武器堆,并禁止将来开发生化武器。

《限制战略武器条约》(1972) 1972 年 5 月尼克松总统和苏联领导人勃列日涅夫在结束限制战略武器会谈时签订了两项协议: (1) 美国和苏联各自部署两个反弹道导弹基地。一个用来保护首都,另一个用来防卫至少 800 英里以外的进攻性导弹。而且每个基地的反弹道导弹的数量都要受到限制。(2) 两国都同意把战略性进攻型弹道式导弹维持在当时的数量水平。但这



两个协议都没有规定对基地进行实地探查以确保协议的执行。

控制工资一价格政策 (1971~1973) 为了遏制通货膨胀,尼克松政府于 1971年下令保持工资和价格水平不变,90天后以一套复杂的工资 - 价格控制体系取而代之。到 1973年底大多数控制措施被取消。

分享岁入计划(1972) 尼克松政府采纳了一个分享岁人的方案,即每年把上亿美元的联邦收入分给各州与地方政府。

法治方针 在兑现加强执法承诺的过程中,尼克松总统于 1971 年促使了三项主要刑事法案得以通过: (1)《控制有组织犯罪法案》批准对"危险的特殊犯罪分子"施加更严厉的惩罚以及禁止在合法的交易中使用有组织犯罪的资金。(2)《控制滥用毒品法案》对一般的的窝藏毒品减轻了惩罚,但对毒品交易加重了惩罚; 法案还包括一项富有争议的"不用敲门"条款,即执法人员可以在不通知对方的情况下破门而人以获取有可能被匆忙销毁的证据。(3)《哥伦比亚特区罪犯审判法案》除了包括"不用敲门"条款外,还批准了"预防性的拘留",即可以在审判前拘禁被视为危险人物的被告长达60天,此法案只适用于哥伦比亚特区。

环境保护 (1) 1969 年的《环境质量政策法案》要求针对每项新的联邦方案都要呈递一份环境影响陈述报告。(2) 1970 年创建了环境保护局以监督、管理、减少和控制环境污染。(3) 1970 年的《改进水质法案》遏制了来自核电站和海上石油钻塔以及油轮的水污染。(4) 1970 年的《全国空气质量标准法案》限制了汽车排放量,设定了各州都要遵守的联邦清洁空气标准。(5) 1970 年的《资源复原法案》鼓励对废物的回收利用。(6) 1972年的《水污染法案》尽管遭到尼克松总统的否决还是获得了通过,规定联邦政府拨款用来建设地区性的水污染治理工厂,还严格限制了工业废水流向国家各个水道的排放量。

消费品安全法案 (1972) 根据此法案成立了消费品安全委员会,它是一个独立的管理机构,授权设立产品安全标准和禁止不安全产品流入市场。

人类登月行动 1969年7月20日,"阿波罗11号"上的宇航员尼尔・阿姆斯特朗成为第一个登上月球的人。他说道,"对于我来说这只是一小步,但对于整个人类来说却是一大步。"在人类最后一次登月行动中("阿波罗17号",1972年11月),宇航员尤金・塞尔南和哈里森・施密特在月球表面度过了创纪录的75个小时,取回了250磅(约113kg)重的月球上的样品。

批准宪法修正案 《第 26 项修正案》(1971)。此法案规定投票年龄从 21 岁降低到 18 岁。

・ (ター・) ・ (ター・) ・ (第 37 任 总统 理 変 徳・M. 尼 克 松

60,00

"水门事件"以及其他丑闻 1972 年 6 月 17 日,正当总统竞选连任委 员会的五名工作人员(伯纳德·L. 巴克、詹姆斯·麦柯德、尤根尼奥·马 丁内兹、弗兰克・斯特吉斯和弗吉里奥・冈萨雷斯)在位于华盛顿特区的 水门综合大楼内的民主党全国总部里行窃时,他们被当场抓获。白宫斥责其 为"一次三流的盗窃行为",但此案件却引发了一连串的事件,由此揭露了 美国历史上最肮脏的一桩政治丑闻,这也是第一次美国总统因蒙羞而被迫辞 职下台。在接下来的两年里、穷根究底的记者们、其中最著名的是《华盛 顿邮报》的鲍勃・伍德华德和卡尔・伯恩斯坦、以及由来自北卡罗来纳州 的民主党参议员萨姆·欧文领导的参议院水门事件调查委员会又揭露出尼克 松总统本人或打着尼克松总统的旗号犯下的大量错误: (1)尼克松竞选委 员会的官员们在位于水门办公楼的民主党总部内安装了窃听装置。(2) 共 和党内一帮诡计多端的人试图在民主党候选人之间挑拨离间。(3)白宫官 员、当然包括总统本人、批准利用金钱收买水门事件的被告、而且试图掩盖 犯罪事实。(4) 为了堵塞分类信息的泄漏,白宫成立了一个"水管工"组 织,这个组织曾经进入心理医生丹尼尔·艾尔斯伯格的办公室行窃,而这位 前政府官员曾经把一份研究越南战争起因的最高机密文件,即五角大楼文件 分发给了新闻界。(5)尼克松政府曾草拟出一份政敌清单、根据白宫备忘 录记载,这份清单是为了"利用联邦政府内可能的手段来消灭我们的政 敌"。被列入清单的人有来自密歇根的黑人众议员约翰・康耶斯、还被标明 "已经知晓白人女性的缺点"; 哥伦比亚广播公司的记者丹尼尔·舍尔, "媒 体界一个真正的敌人";娱乐界名人卡洛尔・钱宁、比尔・克斯比、简・方 达、保罗·纽曼和托尼·兰达尔;以及商人和学者。而尼克松总统一再重申 自己没有犯错误。白宫顾问约翰・迪安是他的主要控告人、他坚持认为尽管 总统本人可能并没有指使他人进入水门行窃,但他却主导了随后的掩盖真相 的行为。为了在写回忆录时能协助重构当政时期的事件,尼克松总统在白宫 里安装了配备精良的录音装置,如果不是因为这套录音装置,也许真像永远 不会有大白的一天。尼克松总统在声明自己是无辜的同时,拒绝把磁带交给 参议院调查委员会,理由是他有行政特权。直到最高法院一致裁决要他交出 磁带,他才照办了。有一卷磁带中的18.5分钟的内容神秘地消失了,经验 丰富的专家们由此判断那段内容是故意抹去的。磁带的内容大体上和迪安所 推测的状况一致,因此也彻底地摧毁了总统的信誉。后来尼克松后悔没有销 毁那些磁带, 1986 年美国案卷保管人曾向公众有限度地公开这些磁带。与 此同时、特别检察官阿齐巴德・考克斯和他的继任者里昂・亚沃斯基继续审



查尼克松政府内的官员。除了被当场抓获的那五个窃贼和约翰·迪安外,经审判或自己承认有罪的人还有总统任命的德怀特·查普因部长、总统特别顾问查尔斯·科尔森、国内事务助理约翰·D. 埃利希曼、总统参谋长 H. R. 鲍勃·哈尔德曼、白宫顾问 E. 霍华德·亨特、总统的私人律师和竞选资金募集者赫伯特·康穆巴齐、白宫助手和"水管工"组织主管埃吉尔·巴德·克罗、白宫和竞选助手弗雷德里克·拉鲁、白宫助手和总统连任委员会顾问 G. 格尔登·里蒂、白宫助手和总统连任委员会副主管耶伯·施涂华特·玛格鲁德、司法部长和总统连任委员会主席约翰·米切尔、白宫助手和总统连任委员会日程安排主管赫伯特·波特、总统连任委员会出谋划策者唐纳德·塞格雷蒂、商务部长和总统连任委员会财务主管毛莱斯·斯坦斯。尼克松总统被称为是未被起诉的共谋者。

弹劾案审理 在1974年7月通过电视转播的审理中,由来自新泽西州的民主党众议员彼得·罗迪诺领导的众议院司法委员会批准了对尼克松总统的三项弹劾指控: (1)妨碍司法公正——向调查人员做出虚假或错误的陈述、窝藏证据、纵容和鼓励作伪证、干涉合法的调查、批准支付封口费、滥用中央情报局、利用司法部门的信息来帮助调查对象避免刑事起诉、向公众说谎或误导公众、试图以将来的优待政策来换取已判罪人员的沉默。(2)滥用权力——滥用美国国内收入署、联邦调查局、特工处以及其他行政人员;在总统府内维护非法的秘密调查组织(水管工);未能告发下属的犯罪行为;干涉水门事件的调查。(3)拒绝接受国会传票。"在所有这些罪行中,"委员会总结道,"理查德·M.尼克松的表现都是与其总统身份所背负的信任相悖的,且对宪法政府有破坏性的影响,损害了司法事业的公正性,伤害了美国人民的感情。有鉴于此,批准对尼克松总统进行弹劾和审判以及免职。"

辞职 尼克松意识到自己肯定会遭到弹劾,因此,很快于 1974 年 8 月 9 日辞去了总统职务。在告别演说中,他只承认自己犯了判断上的错误。他说,他决定辞职,因为"此时此刻我们应该专注于国外和平问题的解决和国内通货膨胀的消除以促进繁荣,而为了维护我个人的声誉继续这场旷日持久的争斗只会耗尽总统本人和国会的时间和精力"。

最高法院任命: (1) 沃伦·E. 伯格 (1907~),来自明尼苏达州,1969~1986年间担任首席大法官。虽然大多数人认为,与他的前任厄尔·沃伦相比他是保守派,但他认为自己是个温和派。在"期旺诉梅克伦堡教育委员会"(1971)案中,他裁定用公共汽车运人是达到种族平衡的一个有效手段,但没必要在所有场合都使用,他试图以此在消除学校种族隔离的问

题上持中庸之道。伯格对"五角大楼文件"(1971)持有异议,他认为政府 出于国家安全利益的考虑有权利事先阻止《纽约时报》和其他报纸发表分 类材料,这让尼克松政府很是高兴。但是在"美国诉理查德·尼克松" (1971) 一案中,伯格主持的法庭却一致裁定:拒绝接受总统有行政特权的 声明,命令总统接受国会传票,交出涉及水门丑闻的某些白宫谈话内容的录 音带。在处理法院事务之外,首席大法官伯格还敦促建立额外的受理上诉的 法院以减轻最高法院的负担;实行全面的监狱改革,包括对服刑人员进行强 制教育和职业培训,在监狱内建立工厂以便犯人赚取薪水支付膳宿费用,建 立一个全国修正学院以训练监狱工作人员。(2)哈里·A. 布莱克穆恩 (1908~),来自明尼苏达州,1970年开始担任大法官。在参议院否决了尼 克松提名的来自南卡罗来纳州的克莱门特・海恩斯沃斯和来自佛罗里达州的 G. 哈罗德·卡斯韦尔后, 他被任命为最高法院的大法官。因为他和首席大 法官伯格交情很深(他们在圣保罗一起长大),他们的司法观点也很相似, 人们便戏称他们为明尼苏达州的"双胞胎"。布莱克穆恩在姐妹案件("罗 诉韦德案"和"多伊诉博尔顿案",1973)中记录了法庭的判决意见,确定 在怀孕的头三个月里,人们在需要时有堕胎的权利。(3) 刘易斯・F. 鲍威 尔(1907~),来自弗吉尼亚州,1972~1987年间担任大法官。虽然他是民 主党人,但他在投票时总是摇摆不定,75%的时候他都会站在保守派一方, 但是也会加入自由主义派的阵营反对有关反堕胎法案和联邦政府援助私立学 校。在"加利福尼亚州立大学校务委员诉巴克"(1978)一案中,法庭就反 对利用种族配额作为大学人学的基础产生了严重的分歧。(4) 威廉・H. 雷 恩奎斯特(1924~),来自亚利桑那州,1972~1986年间担任大法官,1986 年开始担任首席大法官。一般都认为他是伯格法庭中最保守的成员。他是在 罗纳德・里根总统的任命下成为首席大法官的。对于成功获得批准的最高法 院候选人来说,他所获得的否决票数是最多的,参议院以65票对33票通过 了他的提名。他就继续保持妇女不服兵役状况代表法庭发言 ("罗斯特科诉 戈尔德伯格案",1981)。

退休生活: 1974 年 8 月 9 日辞职。尼克松辞职后回到加利福尼亚州的圣克利门蒂。据报道,他精神很抑郁。后来他搬到纽约, 1981 年又搬到新泽西州的萨多河。1974 年 9 月他接受了他的继任者福特总统对他在担任总统期间"所犯下的或可能参与其中的所有罪行的完全、彻底、无条件的赦免"的决定。他试图获得白宫的录音带,但因为国会的干预而没能成功。1980 年在审判两位被控在没有得到授权的情况下下令对可疑恐怖分子的亲



友家庭进行搜查的前联邦调查局官员时,他出庭作证,尼克松承认是他授权进行搜查的。1985 年他调解了棒球联盟和裁判协会之间的合同纠纷。"在国外依然很受欢迎的尼克松在退休后的头 10 年内游历了 18 个国家,会见了16 位国家政要。他经常与里根政府的官员保持电话联系,虽然他很少和总统本人通话。

对尼克松的颂扬:

"我总是为总统拥有知识的深度和广度而感到震惊……还有他就各个领域的问题发表重要观点的能力。"——住房和城市发展部长乔治·罗姆尼。

"有关尼克松的让人感到讽刺的一点就是,他在水门事件之前的表现比大多数自由主义者所认识到的要好得多。毕竟是尼克松打开了通向中国的大门,最终召回了在越南作战的美国军队。"①——前众议院议长托马斯·P. 奥尼尔, 1987 年。

"我们需要这个人,他雷厉风行、功勋卓著、经验丰富、英勇无畏,相信美国的制度……他把我们带到了和平的门槛。"^②——纽约州州长纳尔逊·洛克菲勒,1972年。

"尼克松是个博览群书、有大智慧和决断力的人。"——前总统德怀特·D. 艾森豪威尔, 1968 年。

对尼克松的批评:

"尼克松是个优柔寡断的人,缺乏天生的领导人和统治者所特有的内在信仰和自信。"——专栏作家瓦尔特·利普曼,1960年。

"理查德·尼克松是个一无是处的大骗子。他的上下嘴皮可以同时撒谎,如果他发现自己在说真话,他就会撒谎以免技艺生疏。"——哈里·S. 杜鲁门。

"那些秘密筹集了上百万资金的人、那些享有特殊待遇的人、那些下令进行政治破坏的人和那些在夜深人静的时候潜入办公室的人——所有这些人都为尼克松先生效劳……他们的权力只能来源于他,他们是代表他行事,他们都听他的命令。"③——民主党总统候选人乔治·S. 麦艾文,1972年。

① 托马斯·P. 奥尼尔:《众议员》,纽约,兰登书屋,1987,第240页。

② 西奥多·H. 怀特:《1972 年的总统竞选》, 纽约, 阿纽森出版社, 1973, 第 257 页。

③ 小亚瑟·施莱辛格:《注视战败的权力》,《克利夫兰老实人》, 1975 年 6 月 22 日、第 4 页。

"在两百年的历史里,他是我们选举出的最不正直的总统。我认为他使总统这一职位蒙羞。"——佐治亚州州长吉米·卡特,1974年。

尼克松语录:

"一个人一旦踏入政界,一旦把政治当作生活的一部分,他就会在人民需要他的时候慷慨付出。"^①

"如果一个人从来没有迷失在一项比他自己要伟大的事业中,那么他就没有体会过生命的极端体验。只有迷失过,才能找到自我;只有到那个时候,他才会发现他从未发掘出的潜在能量,而如果没有这种体验,那些能量就会永远处于休眠状态。"

"一个有能力让人类登上月球的国家,可以让世界上所有国家都生活在和平、公正和和睦之中。"②——1969年。

尼克松的著作:《六次危机》 (1962); 《理查德·尼克松回忆录》 (1978);《真正的战争》(1980);《领导者》(1982);《真正的和平:西方策略》(1984);《不会再有越南》(1985);《1999;不战而胜》(1988)。

研究尼克松的书籍:

拉尔夫·德托雷达诺:《孑然一身:理查德·尼克松》,纽约,弗恩科和瓦格纳斯出版社,1969。

施蒂芬·E. 阿姆布罗斯:《尼克松:1913~1962年一位政客的教育》, 纽约,西蒙和舒斯特出版社,1987。

贝拉·克尼泽:《真实的尼克松:一本亲密的传记》,纽约,兰德·麦克纳利出版机构,1960。

莱昂纳多·鲁里:《理查德·尼克松的竞选》,纽约,柯华德─麦克卡 恩─格奥根出版机构,1971。

厄尔・马佐、施蒂芬・海斯:《尼克松:一幅政治肖像》,纽约,哈珀和罗出版社,1968。

西奥多·怀特:《背叛信仰:理查德·尼克松的失势》,纽约,阿纽森 出版社、1975。

① 厄尔·马佐、施蒂芬·海斯:《尼克松:一幅政治肖像》,纽约,哈珀和罗出版社,1968, 书后背面文字。

② 罗伯特·S. 阿利:《上帝辅助我:信仰和总统职任》,里士满,约翰·诺克斯出版社, 1972,第119页。



第 38 任总统 》

杰拉尔德·R. 福特

生卒: 1913.7.14~

任期: 1974.8.9~1977.1.20

姓名: 小杰拉尔德・鲁道夫・福特。原名小莱斯利・林奇・金、根据生 父的名字命名;后根据继父老杰拉尔德・鲁道夫・福特的名字更名。不过, 后来他改动了中间名字的拼写。除在正式场合外,他一律使用杰瑞・福特签 名。

外貌特征:福特就任总统时身高6英尺(约183cm),体重195磅(约88kg)。一头金发总是向后梳直,一双不大的蓝色眼睛。穿着整洁,仍旧保持着年轻时结实的体格。方方的下巴、稍大的鼻子和大大的嘴巴勾勒出了英俊的外貌。除了因踢足球造成的关节不好外,他的身体基本上健康。尽管媒体和戏剧演员经常取笑他身体缺乏协调性,他却称自己是"近年来入主白宫的最运动型的总统"。运动时福特通常使用右手,而在写字和吃饭时使用左手。他喜欢穿运动服装。

性格特征:据说,福特性格开朗、友善、直爽、诚实而又善解人意。他对人十分真诚,虽然已是搏击政坛 30 年的老将,却几乎没有树敌。据长期关注福特的大湍流市记者巴德·维斯塔尔说:"在自己的一生中,他从不试图在别人面前展露才华,表现得机智过人。但如果一个自以为是的学者给他一次机会,那么他会很快地并且不露声色地使那人哑口无言,而试图挑衅的人则可能要花上几天才能明白自己的愚笨。"

祖先:英格兰后裔。

生父:莱斯利·林奇·金 (1882~1941),内布拉斯加州奥马哈市羊毛商人。1912 年娶多罗茜·加德纳为妻,三年后结束了这场急风暴雨式的婚姻。福特记忆中只见过生父两次。第一次是在他 17 岁时,当时他在大湍流市的一家餐馆工作,金走进餐馆向福特介绍说自己是他的父亲。父子共进午餐,不过话不投机。福特指责父亲从没有来看望过他。而金则塞给福特 25 美元后驾驶一辆闪闪发光的林肯牌新轿车回到了自己在怀俄明州的家。后来还有一次是他到耶鲁大学看望儿子。1941 年,也就是儿子从法学院毕业那年,他在图森去世。福特非常痛恨他的生父,认为父亲是一个对长子的前途生活不闻不问、不负责任的男人。

继父:老杰拉尔德·鲁道夫·福特(1890~1962),油漆店老板。八年级时退学,之后开始为大湍流市木材加工公司销售油漆。1929年在当地建立了福特油漆公司。在经济大萧条时期他努力维持着生意,并且随着经济的复苏生意也逐渐走向兴隆。1916年他与多罗茜·加德纳·金结婚,继养了她的儿子,并给他改名为小杰拉尔德·R. 福特。他积极参加当地共和党的活动。他于1962年去世,当时他的继子任职国会议员。福特描绘继父为一个完美无缺的人,是对自己一生影响最大的人。

母亲:多罗茜·艾尔·加德纳·福特(1892~1967)。生于伊利诺斯州哈佛市,1912年与第一任丈夫莱斯利·林奇·金结婚,之后定居内布拉斯加州奥马哈市。据报道,由于经常被丈夫殴打,她带着当时还是婴儿的儿子(也就是未来的总统)离家逃往大湍流市她父母的家里避难。1916年离婚后与杰拉尔德·鲁道夫·福特结婚。尽管疾病缠身,直到临终前她还热衷于地方教会和民权事务。她于1967年去世,当时福特任众议院少数派领导人。福特称母亲是位无私的、乐于助人的人。

兄弟姐妹: 福特没有同父同母的亲兄弟姐妹。父亲再婚后,他有了同父异母的一个弟弟和两个妹妹。弟弟叫莱斯利·H. "巴德"·金,是田纳西州库克维尔零售经理; 妹妹分別是马里兰州坎伯兰的玛乔丽·沃纳夫人和加利福尼亚州巴尔博亚岛的帕特丽夏·金。母亲再婚后,他有了同母异父的三个弟弟,他们都在密歇根州大湍流市,分别是: 托马斯·G. 福特, 1964~1972 年任密歇根立法会共和党成员; 理查德·A. 福特, 福特油漆公司经理; 詹姆斯·F. 福特, 验光师。

子女: 福特有三个儿子和一个女儿。

迈克尔·杰拉尔德·福特(1950~) 牧师。当父亲就职总统时,他正在马萨诸塞州南汉密尔顿的戈登—康维尔神学院学习。在政治上,他与父亲



立场迥异,反对越南战争,并且指责尼克松总统在水门事件中的做法。1977年在匹兹堡大学他加入了基督教发展联盟计划。1981年被任命为瓦克福里斯特大学学生事务主管。1974年与盖尔・布伦博结婚。

史蒂芬·梅格斯·福特(1956~) 演员。当父亲任职总统时,他刚刚高中毕业。由于突然间成为媒体跟踪报道的焦点,他决定休学,后来他再也没有重新走进大学学习他曾向往的牙医专业。他被杜克大学录取,接下来的两年却没有上学,而是在蒙大拿、犹他和爱达荷做牧场主。后来他与洛杉矶勇猛骑士牧场签约任驯牛师和烈马骑手。他凭借自己的马术表演在电影《卡特·安妮和利特尔·布赖特切斯》中扮演了一个角色。这一经历使他开始喜欢表演,并且开始接受培训,并在《欢乐日子》和其他电视节目中扮演了一些小角色。20世纪80年代,他曾一度在颇受欢迎的肥皂剧《年青人和坐立不安的人》中担任主要演员。

苏珊·伊丽莎白·福特(1957~) 摄影师。当父亲就职美国总统时,她在马里兰州贝塞斯达的霍尔顿—阿姆斯学校上学。当福特夫人生病住院时,她担起了白宫女主人的重任。1975 年她陪同总统和夫人一同访问了中国。她在安瑟·亚当斯和其他学校学习了摄影。1977 年她在电影《大白鲨2》中担任静物摄影师。她与前夫、特工处情报员查尔斯·万斯管理华盛顿一家私人保安公司。

出生: 1913 年 7 月 14 日福特出生于内布拉斯加州奥马哈市。

童年:从两岁起福特就生活在密歇根州大湍流市和东大湍流市普通家庭中,他勇敢、勤奋、热爱运动。他帮忙做家务、生火、除草、洗盘子,和全家人一起到密歇根湖渥太华岸边度假,还在马克特河小支流的南岸钓鱼。十几岁时他驾驶一辆只有一个座位的隆隆作响的旧T型号福特汽车时,一次把毯子放在了发烫的发动机上,结果汽车在火焰中化为乌有。十二三岁时被告之母亲再婚,并且将和继父一起生活。年轻时最痛苦的经历是第一次与亲生父亲见面。那次见面令他异常气愤,以至于浑身颤抖,泣不成声。福特是男童军最高荣誉"金鹰奖"的获得者。

教育: 福特在麦迪逊小学上幼儿园, 在东大湍流市小学上一至六年级,

在南部高中读完中学课程。在南部高中,他的历史和政治成绩突出,数学和 理科成绩也很出色,但是拉丁语成绩不佳。在初中毕业时,他获得"全美 优秀学生"奖,并且名列班级前五名。他还利用课余时间打工,曾在游乐 园工作、还在比尔・斯库格斯餐馆做过汉堡。在影院举办的一次选拔赛中被 评为最受欢迎的高中生,同时赢得了去华盛顿旅游的机会,这也是他生平第 一次去华盛顿。在南部高中特洛伊人斗士足球队中他也是球队核心,而且还 被选入全市足球队。1931年毕业后,他获得半奖学金进入密歇根大学攻读 法律预科、同时主修经济学和政治学。他的大部分课程成绩良好、有四门课 程成绩优秀,分别是现金与信用、从罗马帝国衰落到1648年的欧洲史、组 织工作和美国政府。他在校医院餐厅擦桌子,在德尔塔・卡帕・爱普希龙大 学生联谊会会所洗盘子。他被评为密歇根狼队最佳新生球员,但是大二、大 三时都落后于全美中心查克—伯纳德队,屈居第二。大四时,他被评为最有 价值的球员,而且在1935年大学全明星赛对芝加哥熊队的比赛中踢中锋位 置。底特律狮队和绿湾包装队都提出与他签约,要他做职业球员。但他拒绝 了两队的激请、选择了学习法律。1935 年他以密歇根大学第 25 名的成绩毕 业。同年, 耶鲁大学以年薪 2400 美元的酬金请他做足球队助理教练和拳击 教练。在足球队中,他曾训练过后来成为俄亥俄州参议员的罗伯特・塔夫脱 和威斯康星州参议员威廉・普罗克斯迈尔。福特本打算尽早完成学业,但由 于他出任全职教练,耶鲁大学校方拒绝了他的人学申请。经他不懈努力,最 终校方勉强同意,但要求他上 1938 年的试验班。他更是以出色的表现让校 方大吃一惊: 平均成绩良好, 在班级排名前三名。他们班当时有后来赫赫有 名的最高法院大法官波特・斯德沃特、国务卿赛勒斯・万斯、和平公司总裁 沙尔根特・施莱佛。福特的法律道德规范课成绩最佳。1936 年夏天,他在 黄石国家公园做护林员,给熊喂食,指挥交通。他还做过男模。1941年1 月福特取得了法学学位,6月获准在律师行业从业。

宗教: 美国圣公会教徒。福特总统在华盛顿加入了圣约翰的圣公会教。 身为总统,在面临艰难抉择时,他祈祷主的保佑,特别是在他决定是否应赦 免前任总统理查德·尼克松时,表现尤为突出。

爱好: 福特总统喜欢游泳、打高尔夫球 (平均打 18 杆)、网球、滑雪,特别喜欢在科罗拉多州威尔滑雪。早餐前,他在书房做骑自行车和举重练习。他非常关注足球,并且是密歇根狼队的忠实球迷。他抽烟斗,一天抽 8 烟斗雷利牌烟草。

早期罗曼史: 菲利斯・布朗。福特回忆他的初恋时说: "我与菲利斯・



布朗四年的热恋使我成熟了许多……"。当福特担任耶鲁大学拳击教练时,曾带队在康涅狄格州新伦敦与美国海岸防卫学院进行比赛,而当时菲利斯就读于康涅狄格女子学院。很快福特就拜倒在这位窈窕美丽而又开朗活泼的金发美女的石榴裙下。她和福特一起滑雪,介绍他到纽约剧院工作、做时尚模特。菲利斯辍学当了鲍尔斯公司的模特,并且说服福特作为秘密合作伙伴投资纽约模特公司,并且还让福特也做模特。1940年3月杰里和菲利斯同时出现在《展望》杂志的广告上。1942年他们一道为《世界主义者》做封面人物。穿着崭新的海军服,福特看上去光彩照人。他们讨论过结婚,福特还带她回家与父母见面。但最终因为两人在安家地点问题上发生了分歧而分道扬镳。菲利斯希望在纽约继续自己的模特生涯,而福特则希望回到大湍流市做一名律师。两人的分手使福特十分懊恼。布朗小姐也经历了多次婚姻。1970年在内华达两人再次相遇。福特提起那次见面时仍然兴奋不已。

婚姻: 1948年10月15日在密歇根州大湍流市格雷斯教堂,35岁的杰 拉尔德・鲁道夫・福特与 30 岁的伊丽莎白・安妮・布卢默结为夫妻。1918 年 4 月 8 日贝蒂出生于伊利诺斯州芝加哥,父亲威廉·S.布卢默是位橡胶 制品销售员、母亲叫霍滕斯・尼尔・布卢默。三岁起贝蒂就在大湍流市生 活,小时候梦想成为一名舞蹈家。1935年她从卡拉一特拉维斯舞蹈学院毕 业后,于1936~1937年间进入本宁顿—贝尔蒙舞蹈学校学习。1939年她的 老师马莎・葛莱姆邀请她参加了自己的纽约乐队。同时,她还在纽约鲍尔斯 公司当模特。在母亲的一再催促、责令下,她于 1941 年回到了家乡大湍流 市,做了赫波尔沙伊默商场的时尚协调员。1942 年她与家具销售员威廉· C. 沃伦结婚,不过在 1947 年两人以和平友好的方式结束了这段婚姻。同 年,她接受了杰里・福特的爱情召唤,对于福特,她只是听说他的足球技术 不俗。他们的中间人、也是两人共同的朋友佩格・纽曼在贝蒂离婚之后就催 促福特约她出去。贝蒂有些犹豫不决,但最终同意在附近的一家酒吧里和他 见面。此后,两人频频约会,1948年2月福特向她求婚、贝蒂欣然接受。 福特当时正在为他的第一次国会竞选奔波忙碌,就在婚礼开始之前,他还参 加了一次大会,之后风尘仆仆地走进了婚礼的殿堂。伴郎是他的大学室友杰 克・贝克威。在不同寻常的蜜月中,这对新婚夫妇驾车夫了安阿伯为密歇根 西北足球队加油助威。当晚两人又赶赴欧武索市听取共和党总统候选人托马 斯・杜威发表的一次街头演说。之后在返往大湍流市之前两人一起度过了安 静的一天。作为第一夫人,福特夫人表示赞同自由堕胎法案、男女平等权利 修正案,并且倡导妇女参加最高法院。由于她在维护妇女权益方面所做的努力,1975 年她被反毁谤联盟授予"人类关系奖"。她还致力于帮助残疾人和智障人群。在出任第一夫人后不久,她就因患乳腺癌做了乳房切除手术,这对于多数女性而言是个人的隐私和悲剧,而福特夫人则坦率公布了这一消息。这样一来,引起了全国对于乳腺癌及其早期检查的重视。但她曾一度陷于痛苦,不得不依赖酒精和止痛药来寻求解脱,也因开诚布公地讲述了自己的这段经历,以及后来努力戒酒和停用止痛药与癌症作斗争而赢得了人们的赞誉。在《贝蒂:愉快地醒来》一书中,她写到父亲和哥哥都嗜酒成性,并且详细记录了1978 年家人怎样迫使她面对自己的酗酒问题,并且帮助她寻求救治的过程。身体康复后,她开设了一家专门针对过分依赖药物的康复中心,取名贝蒂·福特诊所。1982 年她获得了美国癌症协会的"休伯特·汉弗莱奖"。

兵役:第二次世界大战。1942 年 4 月至 1946 年 2 月福特在海军服兵役,从少尉升至少校。在安纳波利斯海军军官学校接受了基础训练后,他具备了军官所需的过硬的身体素质,并在北卡罗来纳州查柏尔—希尔预备军事学校学习。1943 年在他本人的要求下,被任命为美国军舰"蒙特利"号上的体育训练挥官和枪炮分配官执行海上任务。这艘轻型航空母舰与海军上将威廉·"公牛"·哈尔西的第三舰队在南太平洋会师。作为枪炮指挥官,福特指挥口径 40 毫米的高射炮。后来,他被任命为"蒙特利"号上的副航海员,在一次海风中福特险些被风暴卷走。"蒙特利"号参加了几乎全部南太平洋的主要战役,其中包括袭击威克岛和冲绳岛以及夺回菲律宾的战役。福特大胜而归,并且被评为十大战将。在大战即将结束时,他才返回,在伊利诺斯州的格伦维尤海军预备队训练司令部度过了剩下的军旅生活;其间,他还在查柏尔—希尔空军基地的一次空难中幸免。

任总统前经历: 1941 年获准从事律师职业后,福特与菲利普·A. 布肯(后在福特政府中出任白宫辩护律师) 搭档在密歇根州大湍流市从事律师职业,一直到美国加入第二次世界大战(见"兵役")。战争结束后,他加入了巴特菲尔德、基尼和安伯格合办的律师事务所。

美国众议员(1949~1973); 众议院少数派领导人(1965~1973) 1948年在共和党第一轮选举中福特以23632对14972票战胜了原孤立主义派众议员巴特尔·J. 约恩克曼,接着在普选中又以74191对46972票击败了民主党人弗雷德·J. 巴尔成为密歇根第五选区代表(第五选区由肯特和渥太华组成,后于1964年重新划分,由肯特和埃奥尼亚组成)。后来福特连续



12 次当选,并且每次得票率在60%以上。1970年他和对手的差距最小,以 88208 对 55337 票战胜了民主党人吉恩·麦克基。开始他被任命在公共设施 建设委员会工作,1951年他辞去这一职位,委派到有实权的预算支出委员 会任职,并被委以重任在国防部预算支出分会工作,1961年成为少数派高 级官员。在杜鲁门执政期间,福特以适度的保守主义思想著称,在外交事务 中表现为一个国际主义者;在国内事务中则显得较为保守。他支持"马歇 尔计划"以及杜鲁门的援助不发达国家的"第四点计划",并且增加了国防 预算。他反对废除《塔夫脱一哈特利法》,反对大幅提高最低工资,还投票 反对杜鲁门对《麦卡伦移民法案》行使否决权。早在 1952 年,他就支持德 怀特・戴维・艾森豪威尔作为共和党总统候选人提名。自他和副总统理査 德·尼克松在 20 世纪 40 年代末一同进入众议院后,两人便成了好朋友。 1956 年党内反对派企图将尼克松排除出候选人名单,在福特的保护下,尼 克松免于迫害。此前,福特极力支持尼克松参加 1960 年共和党总统候选人 竞选提名。1961 年福特被美国政治学协会授予"杰出贡献奖",赞扬他"孜 孜不倦地投身委员会工作,驾驭极其复杂的国防工作",还称他为"议员中 的议员"。1963 年众议院共和党大会主席、衣阿华州的査尔斯・豪芬在土耳 其学生起义中被罢免,福特被任命接任这一职位。约翰逊总统任命两名众议 员进入沃伦委员会调查肯尼迪总统被暗杀案件,而福特则是其中一人。他完 全赞同沃伦委员会的结论,即行刺者李・哈维・奥斯瓦德是单独作案。为了 打消众多民众对肯尼迪死于政治阴谋的猜疑,福特和沃伦委员会特别助理约 翰·R. 斯蒂尔斯一同在《一幅暗杀者的画像》(1965)的书中发表了他的 结论。在肯尼迪和约翰逊任职总统期间,福特由于投票支持削弱公民权利受 到黑人领袖们的抨击,尽管在最后阶段他表示支持公民权利。他反对建立医 疗保险,公开指责约翰逊发起的反贫穷运动不过是"一些没有效果的老套 子"。在1964年共和党全国代表大会上,福特提名密歇根州州长乔治・罗姆 尼为总统候选人、但转而支持了最终的候选人、亚利桑那州参议员贝瑞・高 华德。从进入众议院那刻起,福特便决心当一名议长。终于,在 1965 年 1 月他以 73 对 67 票成功地击败了在任的印第安纳州参议员查尔斯·A. 哈勒 克, 当选众议院少数派领导人。1967年, 福特发表了一个重要的演说, 抨 击约翰逊政府在越南战争中的做法。为了呼吁总统采取有效的措施,或派出 大量美国军队赢得战争或从越南撤军,他质问道:"为什么我们要把最好的 兵力投向越南?难道除了没完没了的增加兵力就没有别的出路了吗?"他接 着指责道:"极大的不忠就是秘密禁止有效的战略行动和公开把这样的行为

○○た○○ 第 38 任总统 杰拉尔德·R. 福特 ○○○○○

描绘为忠诚的举动。"① 从 1969 年起,福特作为一名众议员一直追随尼克松 政府,在越南追求"体面的和平",缩减联邦社会福利项目,缓和与苏联的 关系,承认新中国。为了支持政府的抑制通货膨胀工作,他甚至放弃了自己 的一项长期主张,即反对控制工资和物价。1970年,福特发起运动要求弹 劾高级法院倡导自由的大法官威廉·O. 道格拉斯。他的这一举动被视为针 对参议院否决由尼克松提名的两名对司法持保守态度的最高法院大法官候选 人克莱门特・海恩斯沃斯和哈罗德・卡斯韦尔的反抗。通过列举道格拉斯以 帕尔文基金会为名义所做的捐赠(该慈善组织宣称与有组织犯罪有关联), 福特认为参议院否决尼克松提名的候选人时所依据的司法原则同样适用于道 格拉斯。面对道格拉斯的行为是否应受到弹劾这一问题时,福特表现得冷酷 和独断专行,这使得许多议员深感不安,在尼克松总统受弹劾问题上与福特 当庭辩论。福特宣称,"应受弹劾的犯罪是指众议院多数成员认为在特定历 史时期应该给予,并且无论何种犯罪只要 2/3 以上参议员认为该行为已足够 严重,则须将被告撤职,即可宣告弹劾。"② 后来在水门丑闻发生后,福特 不愿将这一原则运用到尼克松总统身上,他辩解说,对于总统的弹劾应当出 示较为有力的证据而不仅仅是为了对公正理解的照搬。在民主党牢牢控制众 议院的局面中,福特认识到自己成为众议院议长的前途暗淡,于是在 1973 年初决定再参加一次竞选,到1976年任职期满后隐退。不过由于事务缠身, 他的隐退也被耽搁了下来。

副总统(1973~1974) 福特是首位依照宪法《第 25 项修正案》规定被任命的副总统。据报道,1973 年 10 月副总统阿格纽辞职之后,尼克松总统选择担任这一职位的第一人选是得克萨斯州人、前财政部长约翰·康纳利,但后来考虑到提名此人必将在听证会上引来无休止的争执,否定了这一想法。尼克松接着想到了纽约州长纳尔逊·洛克菲勒和加利福尼亚州的罗纳德·里根,但是总统担心这两人在党内反对派中的显赫地位会破坏共和党的团结。他最终确定中立的福特接任这一职位,相信福特所拥有的广泛的支持能够使他通过联邦调查局的全面细致的审查和民主党主持的听证会。11 月,参议院以 92 对 3 票通过了福特担任副总统职位。12 月,众议院以 387 对 35 票通过这一决议。1973 年 12 月 6 日,福特宣誓就职。作为副总统,在尼克

① 杰拉尔德·F. 特豪斯:《杰拉尔德·福特和他的总统之路》,纽约,第三出版社,1974,第 106页。

② 杰拉尔德·F. 特豪斯:《杰拉尔德·福特和他的总统之路》, 第 124 页。



松总统身陷水门事件并且面临指控时,福特试图替他掩藏事实,解脱困境。 尼克松向福特保证自己之所以拒绝交出关于白宫通话的录音带仅仅是为了捍卫行政特权,然而事实则是,这些录音带的记录足以证明他涉嫌的指控成立。尼克松提出让福特听这些录音,福特拒绝了,并且催促尼克松立刻上交所有相关的材料。

1974 年 8 月 9 日中午 12 点零 3 分,在尼克松总统宣布辞职几分钟后,大法官沃伦·伯格在白宫东厅宣布福特出任总统职位。在就职典礼上,福特说到,"我们漫长的噩梦终于结束了。我们的宪法是行之有效的,我们伟大的共和国是法治的政府,而不是人治的政府。"

副总統: 纳尔逊・A. 洛克菲勒 (1908~1979), 纽约州人, 1974~1977 年任该职。他出生于缅因州巴尔港,祖父约翰·D. 洛克菲勒是位工业家。 1930年他毕业于达特茅斯学院,受到了美国大学优等生荣誉学会的表彰。 之后他积极投身于家族金融产业,特别是在麦哈顿的洛克菲勒中心。尽管他 是一名共和党议员,但是在二战期间他被罗斯福政府任命为副国务卿;在杜 鲁门执政期间又被任命为国际开发咨询委员会主席; 艾森豪威尔总统任命他 为政府组织建议委员会主席和卫生、教育和福利部副部长。1958~1973年 间他四次当选纽约州州长。他发起了许多社会事业,逐渐成为党内自由派发 言人。尽管在1960年他竞选共和党总统候选人失败,但他的观点成为当年 全党的主导思想。1964年他再次竞选,但不敌保守派潮流,输给了贝瑞・ 高华德,而且在大会上被当众嘲讽,颜面尽失。1968年他第三次参加竞选, 败给了理查德・尼克松。在任职州长的最后几年中,他的传统自由派支持者 们纷纷表示不满, 指责他过分苛刻的"法律与秩序"政策, 以及他拒绝干 涉 1971 年发生在阿提卡的导致数十人死亡的五日监禁暴乱的做法。1973 年 他辞去了州长职位。根据宪法《第25项修正案》,福特总统任命他为副总 统。在听证会上,洛克菲勒透露他的个人资产净值达 6200 万美元,同时他 估计自己的全部资产为 2.18 亿美元,其中多数为信托资产。1974 年 12 月 他宣誓就任美国副总统。他很快成为党内保守派的攻击目标,要求把他从 1976 年竞选候选人名单上除名。1975 年他宣布不会参加次年的竞选,从而 为福特总统省去了不少麻烦。

内阁:

国务卿 亨利·基辛格 (1923~),来自哥伦比亚特区,1973~1977 年任该职。作为一名元老,在尼克松政府下台之后,他在政坛仍然发挥着重要作用。他延续了一贯奉行的穿梭外交政策以缓和与中东和南美的紧张关系。

1975 年他促成埃及和以色列达成了维持暂时和平的《西奈协定》,根据协定,双方同意将停火作为一种解决分歧的手段,同时以色列保证撤出西奈部分地区,并且归还所占的油田。1976 年基辛格频繁会见南非领导人,为占有人口多数的黑人统治罗得西亚(即津巴布韦)的时间表和南非统治下的纳米比亚的独立进行磋商。

财政部长 威廉·西蒙 (1927~),新泽西州人,1974~1977 年任职。在尼克松政府下台之后,他仍然有着很大的影响力。他还是福特政府经济政策委员会主席,负责协调政府的整体经济政策。1974 年,他与苏联谈判购买美国粮食。他大力倡导减少政府开支。他还赞成实施紧缩的货币政策应对通货膨胀,反对增加失业率。

国防部长 (1) 詹姆斯·R. 施莱辛格(1929~), 弗吉尼亚州人, 1973~1974年任该职。作为尼克松政府的要员, 他被福特总统解职, 原因是福特不喜欢他"冷漠高傲而又常常口若悬河的样子"。(2) 唐纳德·H. 拉姆斯菲尔德(1932~), 伊利诺斯州人, 1975~1977年任该职。他提醒政府苏联正试图实现核武器优势。

司法部长 (1) 威廉·B. 萨克斯比(1916~), 俄亥俄州人, 1974~1975年任该职。作为尼克松政府的要员, 他规定尼克松执政期间白宫的录音带应归前总统所有, 并且应由国会管理的司法部长保管。后来他辞去这一职务, 改任美国驻印度大使。(2) 爱德华·H. 利瓦伊(1911~), 伊利诺斯州人, 水门丑闻后, 他恢复了部门内的信用。

内政部长 (1) 罗杰斯·C.B. 莫顿(1914~1979), 马里兰州人, 1971~1975年任该职。作为尼克松政府的要员, 他成为福特班子与各部委机构连接的纽带。他是福特担任总统后的副总统候选人之一。后来他辞去这一职位,改任商务部长。(2) 士丹利·K. 哈萨威(1924~), 怀俄明州人, 1975年6~7月任该职。他因病辞职。(3) 托马斯·S. 柯兰普(1919~), 北达科他州人, 1975~1977年任该职。他曾任小型企业管理委员会主席。

农业都长 (1) 厄尔·L. 布茨 (1909~), 印第安纳州人, 1971~1976年任该职。作为尼克松政府的要员,在 1976年总统竞选期间,由于媒体报道了他私下讲的一个带有种族歧视色彩的笑话而受到抨击,被迫辞职。1981年他承认逃避个人所得税的罪行。(2) 约翰·A. 克内伯尔 (1936~),俄克拉荷马州人,1976~1977年任该职。他原为农业部副部长。

商务部长 (1) 弗雷德里克·B. 登特 (1922~), 南卡罗来纳州人, 1973~1975年任该职。作为尼克松政府的要员, 他辞去这一职务, 接受任



命赴日内瓦出任关税与贸易总协定的贸易谈判特别代表。(2)罗杰斯·C.B. 莫顿于1975年4~12月任该职。之前任职内政部长,因病辞职。(3)埃利奥特·L. 理查森(1920~),马萨诸塞州人,1975~1977年任该职。接受任命时是美国驻英国大使。之前曾任尼克松政府卫生、教育和福利部部长、国防部长和司法部长。

劳工部长 (1) 彼得·J. 布伦南 (1918~), 纽约州人, 1973~1975年任该职。作为尼克松政府的要员, 他与乔治·米尼及美国劳工联合会一产业工会联合会的领导人发生冲突, 这使得福特质疑他在政府中代表工人观点的能力。(2) 约翰·T. 邓洛普 (1914~), 马萨诸塞州人, 1975~1976年任该职。他曾在尼克松政府担任生活费用理事会主席。为了扩大罢工的建筑工人的纠察权利, 他起草并推动实行定点纠察。但这一议案被福特否决, 他也为此辞职以示不满。(3) W.J. 尤塞里 (1923~), 佐治亚州人, 1976~1977年任该职。他曾任劳工部副部长, 在职期间被称为尼克松的劳工纷争解决专家。1976年他出面平息了卡车司机工会抗议汽车公司的纠纷。

卫生、教育与福利部长 (1) 卡斯帕·W. 温伯格 (1917~),加利福尼亚州人,1973~1975年任该职。作为尼克松政府的要员,由于妻子生病辞职。后来在里根政府担任国防部长。(2) F. 大卫·马休斯 (1935~),亚拉巴马州人,1975~1977年任该职。他是民主党人,接受任命时任亚拉巴马大学校长。

住房与城市发展部长 (1) 詹姆斯·T. 林恩 (1927~), 俄亥俄州人, 1973~1975 年任该职。尼克松政府的要员。(2) 卡拉·A. 希尔斯 (1934~), 加利福尼亚州人, 1975~1977 年任该职。她曾任职司法部长助理, 负责民事方面。她被福特选为接替道格拉斯大法官的候选人之一。

交通部长 (1) 克劳德·S. 布林加尔 (1926~), 加利福尼亚州人, 1973~1975年任该职。尼克松政府要员。(2) 小威廉·T. 科尔曼 (1920~), 宾夕法尼亚州人, 1975~1977年任该职。他顶住了来自环境保护署和机场附近居民代表的反对, 同意英法超音速协和式飞机为美国航空提供服务。

政府执政: 1974 年 8 月 9 日至 1977 年 1 月 20 日。

赦免尼克松(1974) 1974 年 9 月福特总统对前总统尼克松在其任职期间"所犯的、可能犯的或参与的"危害国家利益的罪行给予"完全、自由和绝对的赦免"。福特说,自己之所以这样做是因为:如果控告尼克松,在他接受审判前漫长的拖延和控诉中,"会再次激起可怕的情绪。而我们的人民也会对此持有截然相反的观点,我们倡导自由制度的政府也会遭到国内外

的质疑。"赦免招致了急风暴雨式的批评。福特的白宫办公室主任杰拉尔德·F. 特豪斯辞去了工作以示抗议。一些人认为福特有意偏袒尼克松,因为在尼克松还没有受到起诉前就得到了赦免,而他的助手们则早已被审问、被宣告有罪,甚至被判入狱。福特回应这些人说:"在任职期间不光彩地辞去总统职位所受的惩罚可以抵得上做大牢了。"①

宽恕逃兵役者和战争逃兵(1974) 1974 年 9 月福特总统下令宽恕数以 万计的在越南战争期间逃服兵役者,前提条件是这些人发誓忠于美国并且从 事两年的公共服务。战场逃兵也被要求发誓忠于美国,并且在他们逃跑的部 队中服役两年。退伍军人组织抨击这一做法过于仁慈。而很多战争逃兵深信 自己拒绝参加认为是非正义的战争是无可非议的。他们拒绝这样的宽恕,认 为政府这么做只是在承认错误。

共产主义在东南亚的胜利(1975~1976) 1974 年国会否决了福特总统提出的给予南越更多援助的请求。1975 年 4 月,共产党巴特寮夺取了老挝政权,结束了一年多的联合政府。在柬埔寨,共产党红色高棉政权推翻了朗诺政府,共产党的军队占领了越南首都西贡。在西贡被攻克时,成群的南越人包围了美国大使馆,想要在共产党部队进城前逃出越南。5000 多名越南人逃离了越南,其中一部分人是乘坐直升飞机撤离的。另外 10 万多人乘坐其他交通工具逃到了安全地区。1976 年 7 月共产党巩固了在南方夺取的政权,将南越和北越合并为一个国家——越南社会主义共和国,定都河内。西贡改名为胡志明市。

"马亚古埃斯"号事件(1975) 1975 年 5 月,在波罗威岛附近,柬埔寨炮艇包围了从中国香港驶往泰国萨塔西普港口的美国商船"马亚古埃斯"号。两天以后,美国军事力量通过一次大胆的行动救出了这艘船上的 39 名船员。可是在准备行动和战斗中,41 名美国人被杀死。

《赫尔辛基协定》(1975) 包括美国和苏联在内的 35 个国家, 1975 年在赫尔辛基举行的欧洲安全与合作会议上达成了一项协定,旨在缓解东西方对抗的紧张局势。西方承认第二次世界大战以后形成的东欧国家的边境线,并保证不干涉东欧社会主义国家的内政;社会主义阵营同意放松贸易管制,推动了东西方的交流。

"**立即制止通货膨胀"运动(1974)** 1974 年福特总统大张旗鼓地开展了一场"立即制止通货膨胀"的运动,采取了各种措施控制通货膨胀。但



① 杰拉尔德·R. 福特:《疗伤的时代》,纽约,哈珀和罗出版社,1979,第168页。

ション ション 美国总统全书

是 1974~1975 年不断加深的经济萧条又迫使他放弃了这一计划,转而采取刺激经济增长的措施。福特总统后来承认,"立即制止通货膨胀"的努力"或许过于哗众取宠"。

用户至上主义 1975 年,为了使消费者在市场上享有知情权和公正对待,福特政府通过了四个相关法案。这四项法案是《公平信贷票据法》、《不动产结算程序法》、《公平信贷机会法》和《麦格努森一摩斯保护法》。

纽约市得到保证金 (1975) 福特总统最初拒绝借钱给负债累累的纽约市。但在 1975 年 11 月,当纽约市开始提高税收并减少支出后,福特总统签署命令拨给纽约市 23 亿美元的短期贷款,避免了纽约市陷入还不起债务的窘境。

能源政策 1974 年福特总统签署法令,建立了"能源研究与发展部",并将"原子能委员会"改为"核能管理委员会"。为了抑制石油过度消费,他于1975 年对进口石油征税,并签署法案,经过40 个月时间逐步取消了对国内石油价格的控制。

《竞选运动改革法》(1974) 作为对水门事件中总统竞选费用滥用的反应,福特总统于1974年10月签署了这项法案。法案于1975年生效,规定公开筹措总统竞选运动资金,限制了个人对选举的资助和竞选动动的开支。

《选举权法》的延期 1975 年福特总统又批准把1965 年的《选举权法》延长7年,并使受益人群扩大到讲西班牙语和其他语言的少数民族。

暗杀企图 在1975年9月,两位女性分别试图开枪暗杀福特总统,但都失败了。时年26岁的琳奈·弗门是犯下一系列杀人案的查理·梅森的信徒。9月5日,在萨克拉门托的参议员酒店门口,福特总特向人群中的琳奈·弗门伸出手去,想同她握手,而琳奈·弗门却从腿上的枪套中拔出一支柯尔特45式手枪,并扣动了扳机,但手枪并没有响,虽然枪里装了弹夹,弹夹中却没装子弹。秘密特工迅速将她扭倒在地上。1965年的一项法令规定,企图谋杀总统触犯联邦法律的都被判处终身监禁。她也成为第一个被依照此法令判处终身监禁的人。琳奈·弗门于1990年被假释。45岁的莎拉·珍·摩尔是一名政治活动家,曾是联邦调查局的人。9月22日她在旧金山从钱包中拔出一支0.38英寸口径的转轮手枪,从40英尺外向福特总统开了一枪。一位机警的旁观者破坏了她的瞄准,她也很快被制服。她射向总统的一枪偏了几英尺。后来摩尔小姐被判终身监禁。1979年,她从西弗吉尼亚州阿尔德森的联邦教养院逃跑,但几小时后又被抓获。1985年、莎拉·

珍·摩尔获得假释。

最高法院任命:约翰·保罗·史蒂文斯(1920~),出生于伊利诺斯州,曾任大法官(1975~)。被任命时担任美国上诉法院法官。他曾长时间在最高法院中占据核心位置。

退休生活: 1977 年 1 月 20 日, 竞选连任总统失败后 (见"吉米·卡特: 第 39 任总统"之"1976 年选举"),福特出席了继任者的就职典礼后,退休回到了弗吉尼亚的棕榈泉。他写自己的回忆录,忙着做演讲,据说一次出场可以挣 1 万~1.5 万美元。他还在美国企业研究所赞助下去各大学讲课,这个研究所是总部位于华盛顿的一个智囊团。他还在几个公司的董事会供职,赚着数量不菲的咨询费。他成为美国之路组织的副主席,这个组织是电视制作人诺曼·里尔创立的,旨在对抗来自极度保守的道德大众组织的影响。1980 年,他曾一度打算出任罗纳德·里根政府的副总统。1981 年,他同前美国总统尼克松和卡特一起,代表美国政府,出席了埃及总统安瓦尔·萨达特遇害后的葬礼。

对福特的颂扬:

"我在众议院的所有日子里,从没听到福特先生说过任何不诚实的话,或者含糊其辞的话。他从不掩饰自己的看法,我也从没听他口吐对人不敬的词语。"——密歇根州民主党众议员马萨·格里菲思,1974年。

"关于杰里·福特最棒的是,他没有敌人。"——密歇根州共和党 参议员罗伯特·P. 格里芬

"让经济重新健康运转的里程漫长而且充满痛苦,但福特总统坚持抵御住了扩大政府支出这一看上去诱人的良药。他承受着误解和谩骂,忍耐着因关心失业者而引来的谴责,耐心面对质疑他总是同情穷人的人,最终将经济带回正轨。"——堪萨斯州共和党参议员罗伯特·道尔、1976年。

"为了我本人和我们的国家,我想谢谢我的前任,谢谢他为了治愈我们的家园所做的一切。"① ——吉米·卡特总统,1977年。

对福特的批评:

"他是个不错的家伙,但他花费了太多的时间打橄榄球,还不戴头盔。"——林登·B. 约翰逊总统

"在麦瑟斯、基辛格和福特领导下,这个国家变成了世界第二大军

① 1977年1月20日吉米·卡特总统的就职演说。



事强国。而这个世界就算不是令人朝不保夕的,也是危险的……我所能看到的,也是其他国家所企盼的,是美国意愿的垮掉和美国力量的消亡。我认为,毫无疑问,苏联会利用和美国关系缓和的机会大占便宜,直到看到美国人民选出新的总统,任命新的国务卿。"——罗纳德.里根,1976年。

"我认为本届共和党政府是华而不实的……就外交政策而言,基辛格先生才是这个国家的总统。福特先生没有显示出他的领导才能,也没有把握住这个国家的现状和它应有的发展方向。"——民主党总统候选人吉米·卡特,1976年。

福特语录:

"我深信真诚就是使政府团结一致的那种凝聚力,不仅使我们的政府也使文明世界本身齐心协力。这种粘合剂,尽管受到拉扯,在国内和国外都是坚不可摧。在我任职总统期间,我的一切公开和私下的行为中,我都期待开诚布公,我坚信诚实最终是最好的政策。"^①——1974 年。

"通货膨胀——我们的头号敌人,如果我们不去抵制它,它一定会像战场上全副武装的敌人一样,将毁掉我们的国家、我们的家庭、我们的自由和财产,最终还会毁掉我们的民族自尊心。"——1974年。

福特的著作:《一幅暗杀者的画像》(1976年与约翰·R. 斯蒂尔斯合著);《疗伤的时代》(1979)。

研究福特的书籍:

休·赛迪、弗雷德·沃德:《总统画像》,纽约,哈珀和罗出版社,1975。 杰拉尔德·F.特豪斯:《杰拉尔德·福特和他的总统之路》,纽约,第 三出版社,1974。

巴德·维斯塔尔:《走进杰里·福特》,纽约,柯华德—麦克卡恩—格 奥根出版机构,1974。

① 杰拉尔德·F. 特豪斯:《杰拉尔德·福特和他的总统之路》, 第 188 页。



第 39 任总统 黑

吉米・卡特

生卒: 1924.10.1~

任期: 1977.1.20~1981.1.20



姓名: 小詹姆斯·厄尔·卡特,根据父亲的名字命名。签名时使用吉米·卡特。

外貌特征: 就任总统时身高 5 英尺 9.5 英寸 (约 177cm), 体重 155 磅 (约 70kg)。黄棕色头发,任职前头发左偏分,任职后改为右偏分。浅褐色眼睛,习惯用右眼通过放大镜看书。最显著特征是灿烂迷人的笑容。一只膝盖不太灵活,在一次轧棉机事故中一只手指致残,无法伸直。说话带有温和的佐治亚州口音。穿着朴素,时常戴"幸运"的红色领带,更喜欢穿粗斜纹棉布工作服。

性格特征:善于自省,随时准备克服自身缺点、完善自我。勤劳、自律,并且深信积极思考的巨大力量。他曾经谈到自己最强大的力量在于内心的平和。他为人朴实,毫不矫揉造作,把一股亲善之风带入白宫,有他亲自拎包登上"空军一号"的照片为证。不过,卡特其人看似简单,其实却有着复杂的性格。曾经研究过精神分析学的历史学家布鲁斯·马斯利希表示,在卡特的性格中同时存在着相互矛盾的方面。他补充说,"这种模棱两可的东西可能使其他人备受折磨,但却使吉米·卡特更加坚定。"事实确实如此,卡特经常被描述为腼腆却又极富自信,温和、富有同情心而又武断轻率、冷酷无情。他极少当众发火,但却经常用冰冷的目光和辛辣的讽刺表达他的不快。



祖先: 英国人后裔。父系家族中最早是老托马斯·卡特于 1673 年从英格兰移居到弗吉尼亚州的怀特岛村。他的高祖父的爷爷金德里德·卡特 (1750~1800) 在整个家族中最早定居佐治亚州。他的曾祖父是内战中南部 邦联退役士兵利特贝里·沃克·卡特,据说因为与生意伙伴在旋转木马的收益问题上发生争执于 1874 年被杀。无独有偶,他的祖父威廉·A."比利"·卡特也因一张桌子的所有权与人发生争执被害。他的外祖父吉姆·杰克·戈迪也是内战中南部邦联退役士兵,民主党积极分子,担任佐治亚州里奇兰邮电局局长多年。据说是他向佐治亚州民主党代表汤姆·沃森提出了郊区免费邮递的建议。

父亲:老(詹姆斯)·厄尔·卡特(1894~1953),农场主、花生经纪人、地方公务员。老卡特接受了10年的教育,靠种植致富,在佐治亚州普兰斯建立了卡特花生商店。他还出售保险,一战期间任后勤部队陆军中尉。他拥有4000英亩农田,由200名黑人农民租种。他不赞同妻子自由主义的观点,据说每当妻子在家招待黑人客人时他便选择离家。不过他也拒绝加人三 K 党。在政治上,他是保守的民主党,反对罗斯福总统。他曾任职萨姆特乡村学校董事会,并在1952年被选入佐治亚州议会。他在59岁时死于癌症,当时长子正在海军任军官。正是他的逝世使得吉米·卡特辞去海军职位返回佐治亚州。

母亲:(贝西)·利利安·戈迪·卡特(1898~1983),注册护士,和平队志愿者。她是佐治亚州里奇兰当地人,1923年与厄尔·卡特结婚。她倡导种族平等,而当时南方人还无法接受这一理念,因此她也招致了白人邻居们的激烈批评。作为护士,她给那些请不起医生的黑人小佃农妇女接产。她鼓励吉米读书,并且使他明白教育的价值。在丈夫去世后,她在奥伯恩大学互助会工作。1964年她是佐治亚州阿梅里克斯林登·约翰逊总统选举委员会副主席。1966年在她68岁时志愿加入和平队。在结束了芝加哥大学马拉地语速成班的学习后,她花了两年时间在印度宣传控制人口,这一经历深深地触动了她。1977年她参加了儿子的就职仪式,并且经常拜访白宫,显然非常喜欢"第一母亲"这一角色。1977年2月她代表美国参加了印度总理法赫尔丁·阿里·艾哈迈德的葬礼,并且重游了当年作为和平队志愿者工作地的维克霍利村。她死于癌症。卡特曾描述母亲"外向、精力充沛、对生活充满好奇心、对别人充满同情心"。

兄弟姐妹: 卡特是长子,有两个妹妹和一个弟弟: 佐治亚州普兰斯的格格丽亚·斯潘夫人;露丝·卡特·斯特普尔顿夫人,受洗礼的新教传教士,

《治愈心灵的礼物》 (1976) 一书的作者; 比利・卡特, 曾为花生经纪人、普兰斯汽油站站主, 现为佐治亚州韦科罗斯一家移动房屋制造厂市场总监。

子女:卡特有三个儿子和一个女儿

约翰·威廉·"杰克"·卡特(1947~) 律师。生于弗吉尼亚州朴次茅斯,获得佐治亚工学院核物理学学位和佐治亚大学法学学位。任职芝加哥商会前在佐治亚州卡尔洪执法。

詹姆斯・厄尔・"奇普"・卡特三世(1950~) 商人。在父亲出任美国总统前一直经营家族花生生意。之后人住白宫,成为民主党全国委员会成员。1978年重返普兰斯继续经营花生生意。1984年在沃尔特・蒙代尔总统选举中任南部协调代表。后来与人合作在佐治亚州迪凯特创建了一家咨询公司——卡特—史密斯协会。

(唐奈)·杰弗里·卡特(1952~) 计算机顾问。生于康涅狄格州新伦敦,在佐治亚州立大学学习城市规划和城市地理,毕业时被授予华盛顿大学地理学学位,同时专修计算机制图。1978年与一合作伙伴共同创建计算机制图咨询公司。

艾米・林恩・卡特(1968~) 学生运动积极分子。1985 年曾因在南非使馆外非法抗议种族隔离而被捕;1986 年又因非法抗议中央情报局招募新人再次被捕,后来被无罪释放。1987 年因学业成绩不好被布朗大学开除。

出生: 1924 年 10 月 1 日卡特在佐治亚州普兰斯怀斯医院 (现改名为普兰斯儿童之家) 出生,成为第一个在医院出生的美国总统。

童年 卡特 4 岁时全家搬到佐治亚州普兰斯黑人区阿奇里附近的一个农场,在那里,吉米度过了他的童年时光。他很早就意识到种族歧视的存在,虽然他可以和黑人小伙伴们一起玩耍,但他们却不得不上种族隔离的学校和教堂。尽管卡特家可称得上是社区中的小康之家,但他们没有电和自来水,家庭娱乐也只局限于读书和听广播。吉米是个勤快懂事的乖孩子。5 岁时就到普兰斯的街区卖煮花生,还帮忙下地耕种。当然他也会不时地惹些小麻烦。据他后来回忆,从 4 岁到 15 岁他曾 6 次挨过父亲的鞭子,其中一次因为从教堂的募捐盒中偷了一便士,还有一次是用玩具枪朝妹妹射击。在他幼小的心灵中,当海军通讯员的舅舅托马斯·沃顿·戈迪是他崇拜的英雄,也是由于受到舅舅的影响卡特才上了海军学院。儿时,卡特的绰号是"格利子"。

教育: 卡特在普兰斯公立中学读初中和高中。他的一年级老师埃莉诺・ 福斯特说,卡特是个规规矩矩、听话、好学的好学生。卡特最喜欢历史和文



学两门课程。他的英语老师朱丽亚・科尔曼对他的影响最大。她鼓励卡特学 习文学并且培养他对文学的兴趣,还列出书单指导他阅读。在他 12 岁时向 他推荐了《战争与和平》一书,不过卡特觉得大失所望,因为他发现这本 书竟不是描写西部牛仔和印第安人的。卡特在他的总统就职演讲中特别感谢 科尔曼老师对自己的帮助。在普兰斯高中,卡特参加了篮球队。1941年毕 业后,他考入佐治亚州阿梅里克斯的佐治亚西南学院。他报名加入位于安纳 波利斯的海军,1942 年通过了在佐治亚技术学院举行的数学加试,1943 年 正式加入海军。在安纳波利斯,新兵会受到老兵的欺压,卡特也不例外。他 因为总带着阳光的笑容而令老兵十分不满,也因此时常挨打。此外,他还因 为操一口南方话而多次备受讥讽。面对这些恶言侮辱、卡特挺了过来、而且 当老兵命令他唱那首内战时舍曼将军撤出佐治亚州时的赞歌《穿越佐治亚》 时,他断然拒绝这一要求,这在当时看来是非常值得称道的行为。卡特的电 子学、射击学和海军技能三门课程成绩最为突出。他还参加舞会、餐后聊天 和全国长跑。作为所学课程的一部分,他参加了美国军舰"纽约"号从东 海岸到加勒比海岸的海上巡逻,不过他的任务是清扫厕所。他在820名学生 中排名第59位。他的年册中这样写道:"学习从来不费吉米多少功夫。事 实上,只在同学遇到难题需要帮助时他才翻开书本。"卡特决心成为一名职 业海军军官、渴望成为海军总司令。

宗教:浸信会教徒。卡特 11 岁时加入浸信会,自称自己只是一个肤浅的基督教徒,直到 1967 年初竞选州长失利后,他与传教士妹妹露丝·卡特·斯特普尔顿促膝长谈,之后成为虔诚的基督徒。后来,他在谈起那段经历时说到:"通过基督,我和上帝建立了非常亲密的关系,这使我内心平静沉着,勇于接受困难而不需过多的煎熬和折磨。"之后,他成了浸信会的志愿者,在纽约和其他地区的穷人中传播浸信教,同时他还担任教会执事,在佐治亚州普兰斯浸信教教堂主日学校教课。卡特总统在华盛顿第一浸信教教授《圣经》。晚上,他与第一夫人在床头轮流为对方诵读《圣经》,不过他对《圣经》的理解却并不拘泥于字面上。

愛好:卡特总统通过多种方式保持健康,包括慢跑、徒步旅行、骑自行车、打网球、越野滑雪和打保龄球(平均160分)。此外,他还热衷钓鱼。记速器显示他每分钟阅读2000字,并且正确理解其中95%的内容。他一般每周阅读3~4本书,不包括与工作有关的阅读材料。他尤为欣赏莱因霍尔德·尼采的文章和迪伦·托马斯的诗歌。在总统办公室,他经常播放古典音乐(特别是巴赫与韦瓦第的曲子),但他同样欣赏鲍勃·迪伦、保罗·西蒙

和人皆兄弟组合的现代音乐。在白宫,他每周与第一夫人一同观看两部电 影。他适度饮酒,多饮威士忌,有时抽雪茄。

婚姻: 1946 年 7 月 7 日, 21 岁的海军少尉吉米・卡特与 18 岁的 (埃莉 诺)・罗莎琳・史密斯在佐治亚州普兰斯卫理公会教堂结为夫妇。1927 年 8 月 18 日,罗莎琳出生在普兰斯的一个家庭,父亲埃德加·史密斯是一名机 械师, 母亲叫阿利・默里・史密斯。13 岁时父亲去世, 此后在艰苦的环境 中度过童年。母亲一边做邮递员,一边在家做裁缝。为了贴补家用,维持生 活,罗莎琳在一家美容院工作,同时还帮母亲制衣。即使这样,她的学习成 绩仍然名列前茅,高中毕业时,被选作毕业生代表在毕业典礼上讲话。此 后,她在佐治亚西南学院专修了两年内部装饰。她和露丝・卡特(吉米・ 卡特的妹妹)从小就是形影不离的好朋友,经常去卡特家做客。不过,吉 米从未表露出对她的好感,直到1945年他从安纳波利斯返回家中后,突然 提出让妹妹安排他与罗莎琳约会。在第二次约会时,两人深知彼此已深陷爱 河。卡特从安纳波利斯毕业后不久,两人结婚。卡特说过她是自己爱过的惟 一的女人。婚礼刚刚结束,两人就匆匆赶往弗吉尼亚州的诺福克——卡特海 军生涯的第一站。在佐治亚处处受庇护的环境中长大的卡特夫人,此时远离 束缚,尽情地享受着身为海军夫人的兴奋与独立。因此,当 1953 年卡特宣 布辞去海军职位返回普兰斯时,她强烈反对丈夫的决定。不过,经过一番激 烈的争执后,她最终勉强同意了。她在卡特花生农场任会计,在她的帮助下 企业生意兴隆。卡特总统时常与第一夫人一同商讨国事,并且十分重视她的 建议。与埃莉诺・罗斯福一样,卡特夫人也是在经过不懈努力后,克服了当 众演讲的紧张不安;同时她也并不依赖总统,而是独立开展运动,推动事业 的发展。她是继罗斯福夫人后首位在国会力争拨款投入精神健康项目的第一 夫人。她拥护有关平等权利的法案,但反对堕胎。她认为,作为第一夫人, 她最大的失败在于没能完成解救伊朗的美国人质的任务。她的回忆录《来 自普兰斯的第一夫人》(1984)曾风靡一时。

疾役: 1946~1953 年间卡特在海军服役,从开始的少尉提升为高级上尉。其间从 1946~1948 年在"怀俄明"号和"密西西比"号军舰上担任电子学指导员。1948 年他在康涅狄格州新伦敦的潜水艇学校学习,在 52 名海员中以第三名的成绩毕业,有一次,驾驶"白鲳"号潜水艇经过夏威夷时险些在风暴中丧生。1950 年他又被派往反潜水艇"K—1"号上工作。后来,在 1951 年参与了核潜水艇研制项目。他曾在纽约斯克内克塔迪的联盟学院学习核物理学,也因此被海军总司令海曼·里科弗选为第一批潜水艇



"海狼"号的指挥官。里科弗追求完美、一丝不苟的态度深深地打动了年轻的军官。当里科弗问卡特在安纳波利斯学习时是否全力以赴、力争第一时,卡特承认自己并没有竭尽全力,并且发誓以后会全心投入。卡特的竞选自传的标题《为什么不竭尽全力?》(1776)就是通过这件事受到了启发。1953年父亲去世后,卡特从海军退役,接手经营家庭花生生意。

任总统前经历: 1953 年父亲去世后,卡特回到佐治亚州普兰斯接管家中农场和花生生意。他把在地方农业试验基地学到的现代农业技术运用在农场上,稳步提高了产量,逐渐把原来的家庭式的花生农场发展成为生意兴隆的企业。至 1979 年他已拥有百万家产。他积极参与地方性事务,出任萨姆特郡教育局局长、教会教员、地方计划发展组织领导人。1954 年最高法院对种族隔离的裁定引起了各方面强烈的情绪,而此时卡特却显示出了超强的理性,他呼吁种族间应相互包容。他断然拒绝了请他加入倡导种族隔离的白人公民理事会普兰斯分会的邀请。

佐治亚州参议员(1963~1967) 据最初的统计,1962年的州参议员竞选中,霍默·穆尔在民主党的初选中以微弱的优势战胜了卡特,但卡特出示了有力证据,证实穆尔在选举中有舞弊行为,由此扭转了选举的整个局势。在大选中,卡特轻松取胜,并且两年后获得连任。作为州议员,卡特致力于立法程序工作,他一字不落地阅读了上百个议案,还推动了教育的改革。在1966年民主党州长竞选中,卡特名列第三,仅落后于莱斯特·马多克斯和最终的胜者埃利斯·阿诺尔。

佐治亚州州长(1971~1975) 1970 年卡特再次竞选州长。这次他的对手是前任州长卡尔·E. 桑德斯,是位温和主义者。尽管卡特自己也是温和主义者,但这次他开展了一次保守的竞选。竞选中,他宣扬实现种族平等,并且邀请反对种族隔离的原亚拉巴马州州长乔治·华莱士帮助他竞选。比起穿着考究的对手,卡特的一身朴素的打扮以及他亲切地称呼对手为"卡夫林克斯·卡尔"都为竞选赢得了宝贵的选票。他以59 票对41 票获得了胜利。同样,在随后的大选中他战胜了共和党对手、亚特兰大新闻记者哈尔·休特。虽然卡特在竞选中保持低调,但他很快被认定是主张打破种族枷锁的"新南方"派领导人。"我从不说谎,"他在1971年1月的就职演说中说到,"这个种族隔离的时代即将结束。"为了兑现自己的承诺,卡特采取等额的方式分配穷困地区与发达地区的教育经费;任命了几十名黑人在实际上由白人控制的政府和其他机构中任职;增加了40%的黑人公务员;把以马丁·路德·金为代表的佐治亚州杰出的黑人的画像陈列在政府美术馆中。他还改

善了监狱的教育设施,建立了智障人群社区。此外,他还重组了州政府,精简机构,设立零起点预算,发起环境保护运动。在国事方面,他支持越南战争,下令把1971年4月5日定为"美国士兵日",并以此抗议军事法庭对威廉·卡利中尉在美里屠杀手无寸铁的越南平民的审判。1972年他指出民主党应选出更加民主的领导人,并且提名华盛顿参议员亨利·杰克逊为民主党总统候选人。1974年他牵头组建民主党全国选举委员会。同年,即他出任总统前的两年,他在政治上还是一个无名小卒,当他在电视娱乐节目《我的路线》中做嘉宾时,观众都觉得异常惊讶和莫名其妙。

民主党总统候选人提名 (1976): 尽管卡特被看作是一批黑马、因为他 的名字甚至没有出现在初选的民意调查表中,但他却第一个宣布参加 1976 年民主党总统选举。他把选举的重点放在水门事件后重塑政府形象、赢得选 民支持上。一开始,他便在衣阿华州的党内预选和新罕布什尔州初选中获 胜,这也让众多观察家们大为震惊。随后,他逐一攻破了其他对手的"堡 垒"。在佛罗里达州他击败了前亚拉巴马州州长,在威斯康星州他战胜了亚 利桑那州众议员莫里斯·尤德尔;而在宾夕法尼亚州他攻克了华盛顿参议员 亨利・杰克逊。虽然后来加入竞选的杰瑞・布朗在马里兰州和加利福尼亚州 的初选中战胜了卡特,但这胜利来得太迟了,已无法阻挡卡特的竞选战车。 卡特的竞选也并非一帆风顺,他在4月份做的一次演讲一度给选举蒙上了阴 影。在这次演讲中,他谈到在不涉及对黑人或其他种族歧视的前提下,社区 居民有权拒绝其他种族搬进来以保持其种族的纯洁性。对一些黑人而言, "种族纯洁性"一词本身就带有种族歧视的色彩。随着民主党7月份进军纽 约,卡特还需赢得 1054 票。第一轮选举他获 2238.5 票, 尤德尔获 329.5 票, 布朗获 300.5 票, 其他选票较为分散。明尼苏达州参议员沃尔特・蒙代 尔获副总统候选人提名。作为一个代表团结形象的候选人,卡特通过电视播 放乔治・华莱士、柯瑞塔・斯科特・金及其他优秀黑人加入竞选团队并且一 同为了胜利而努力的场面,以此来突出自己是团结的象征。在他的总统候选 人提名演讲中,他不断强调团结的主题:"现在是我们尊重和加强我们的家 庭、社区、多种文化习俗的时候了。我们需要一个民主党的总统和国会,齐 心协力,相互尊重,改变我们的生活。"民主党保证到1980年将失业率降至 3%,用校车送孩子们上学作为一种种族融合的方式;还承诺建立全国医疗 保险,降低国防开支,控制枪支,通过《巴拿马条约》保护美国的利益, 要求拉美国家支持。

竟选对手:杰拉尔德·R. 福特总统(1913~),密歇根州人,共和党。



1976 年 8 月当共和党赶赴密苏里州堪萨斯城参加选举时,福特总统开始在竞选中占据优势。加利福尼亚州前州长罗纳德·里根对福特的竞选构成了极大的威胁。里根在北卡罗来纳州、得克萨斯州、印第安纳州、加利福尼亚州和其他一些地区击败了在职总统;同时他还获得了许多集团的支持和选票,大有势在必得之势。为了争取左右摇摆的中立派的支持,里根采取了大胆的做法,打破惯例,提前宣布了与他一同选举的副总统候选人是宾夕法尼亚州参议员理查德·施韦克。不过福特有力地回击了这一挑战。他得到了杰出的保守派人物、亚利桑那州参议员巴里·戈德华特和得克萨斯州参议员约翰·康纳利的支持。要赢得选举,福特需获得 1130 票,而在第一轮选举中他得到了 1187 票,里根得到 1070 票。堪萨斯州参议员罗伯特·多尔获得副总统候选人提名演讲中,他提出与卡特辩论,一争高下,他也是第一个提出这样挑战的在职总统。由里根的支持派操纵的共和党提倡降低税收以促进经济发展和投资环境,增加国防开支,维持《巴拿马条约》,还主张通过立法禁止用校车送孩子上学、禁止堕胎。共和党反对全国医疗保险和控制枪支。

竟选活动和议题 (1976): 福特是惟一一位没有经过全国选举而当上副 总统、然后人主白宫的总统。根据民意调查、开始竞选时他落后对手 30 个 百分点。利用在职总统的优势以及对卡特的观点前后矛盾的攻击,到选举日 为止他已设法将两人之间的差距减少到"难以察觉"的程度。福特竞选的 最大败笔在于他赦免了前总统理查德・尼克松在水门事件中所犯的罪行。卡 特的竞选也一度陷入困境,因为他接受了《花花公子》杂志的采访,而这 个采访引起了争议并且被刊登出来。在采访中,卡特坦率地承认"许多女 人使我内心蠢蠢欲动、充满欲望,并且无数次幻想与她们性交"。随着福特 逐渐赶上,选举结果似乎要由辩论来决定了。大多数观察家们认为,在第一 轮辩论中福特比卡特表现得更为出色。9月23日双方在费城就国内事务进 行辩论,而这次交手最令人难忘的是,由于扩音器出现了故障,约有 20 分 钟观众听不到辩论的内容。第二轮辩论于10月7日在旧金山举行,围绕外 交政策展开辩论。这次福特犯了大错,他坚持认为东欧不在苏联的控制之 下。卡特抓住这一漏洞,把问题引向少数族裔,他反问:"我倒愿意看看福 特先生如何告诉波兰裔美国人他们不受苏联的控制。" 第三轮辩论于 10 月 22 日在弗吉尼亚州威廉斯堡举行。在这次关于一般性问题的辩论中、卡特 仍然咄咄逼人。同时,在首次电视直播的副总统辩论中,参议员罗伯特・多 尔不断地抨击民主党参与了20世纪的多次战争;然而,令共和党人懊恼的

是,他弄巧成拙把自己扮成了十足的共和党走狗。最终,卡特成功地获得了 从南方到北方工业区,从黑人、白人到工人的支持,甚至削弱了福特在西部 地区和高薪白领阶层中的力量。卡特是继 1848 年扎卡里·泰勒以来第一个 出生于南方腹地的美国总统。

当选总统 (1976年11月2日):

普选 票 卡特 (民主党), 40825839 (50%); 福特 (共和党), 39147770 (48%)。

选举人票 卡特,297;福特,240 (加利福尼亚州罗纳德·里根作为非总统候选人获得了华盛顿州的1张选票)。

赢得多数选票各州 卡特在哥伦比亚特区和 23 个州赢得了多数选举人票,这些州分别是:亚拉巴马、阿肯色、特拉华、佛罗里达、佐治亚、夏威夷、肯塔基、路易斯安那、马里兰、马萨诸塞、明尼苏达、密西西比、密苏里、纽约、北卡罗来纳、俄亥俄、宾夕法尼亚、罗得岛、南卡罗来纳、田纳西、得克萨斯、西弗吉尼亚和威斯康星。福特赢得了 27 个州的选票,分别是:阿拉斯加、亚利桑那、加利福尼亚、科罗拉多、康涅狄格、爱达荷、伊利诺斯、印第安纳、衣阿华、堪萨斯、缅因、密歇根、蒙大拿、内布拉斯加、内华达、新罕布什尔、新泽西、新墨西哥、北达科他、俄克拉荷马、俄勒冈、南达科他、犹他、佛蒙特、弗吉尼亚、华盛顿和怀俄明。

就职演说: 1977 年 1 月 20 日。"……你们赋予我这一神圣的职责,这就是要和各位肩并肩地站在一起,让我们共同创造出一种互相团结、信任的国家精神。你们的力量能够弥补我的弱点,你们的智慧也能帮我少犯错误……"

副总统:沃尔特·F. 蒙代尔(1928~),明尼苏达州人,1977~1981年任该职。他生于明尼苏达州锡兰卫理公会传教士家庭。朝鲜战争时在美军服役,后在1951年毕业于明尼苏达大学,1956年获得了该校的法学学位。同时,1948年帮助休伯特·汉弗莱成功竞选参议员的经历也使他积累了一定的政治经验。1958年他直接促成了欧维尔·福里曼连任州长,后被任命又经选举于1960~1964年任州司法部长。1964年随着汉弗莱成功当选副总统,蒙代尔任期未满便被任命为参议员,且后来两次连任。在1965~1977年任参议员期间,蒙代尔推动了公民权利、教育、卫生和福利事业的发展,他本人也因此赢得了广泛的信任。他参与了1968年《公开住房法案》的制定。作为参议院选举委员会平等教育分会主席,他推动了用校车接送孩子以消除种族歧视政策的实施。他不像很多同事那样激进、倡导解放,但是在越



南战争问题上,他表现出了强硬的态度。1976 年他获得民主党总统提名,不过很快就被淘汰出局。作为副总统,他与总统卡特建立了良好的合作关系,他们每天一同商讨国事,关系十分融洽,以至于遭到前任的嫉妒。1979 年他受命对中国进行了为期一周的友好访问。他给后任副总统的建议是: "不要让总统失望。……用恰当的方式一次性提出你的建议。你有权利向总统提建议,但他也有权利不采纳你的建议。"① 1984 年民主党总统候选人选举时他曾一度领先。

内阁:

国务卿 (1) 塞鲁斯·万斯(1917~),纽约州人,1977~1980年任该职。他曾经在约翰逊的政府担任国防部副部长。在以色列和埃及问题上,他的大棒政策奠定了《戴维营协定》的基础。他还参与了与苏联的战略武器会谈,并且主张批准《第二阶段限制战略武器条约》,但没有成功。由于一直以来他主张缓和与苏联的关系而与兹格纽·布热津斯基产生意见分歧。在卡特政府解救被伊朗扣押的美国人质的军事行动以失败告终后,塞鲁斯辞职。(2) 埃德蒙德·希克斯图·马斯基(1914~),缅因州人,1980~1981年任该职。1968年他被选为民主党副总统候选人。他坚持通过外交手段解救被伊朗扣押的美国人质。

财政部长 (1) W. 米歇尔·布尔曼特尔 (1926~),密歇根州人,1977~1979年任该职。他出身于德国移民家庭,曾任肯尼迪政府的助理国务卿。他在政府的改组中被解职。(2) 威廉姆·米勒 (1925~),俄克拉荷马州人,1979~1981年任该职。他曾任联邦储备委员会主席。他监管并挽回了政府在深陷财政泥潭的克莱斯勒公司的损失。

国防部长 哈罗德·布朗 (1927~),加利福尼亚州人,1977~1981年任该职。他曾在约翰逊政府任职空军总指挥。他是一个物理学家,也是第一个任职国防部长的科学家。他主张批准《第二阶段限制战略武器条约》,但没有成功。他还提醒警惕苏联正在试图建设一流的战斗力,而美国的核武器是脆弱的。他赞成政府将对苏联的核打击目标由城市和工业区转向苏联军事重地。作为第一个出访中国的国防部长,他与中国官员就中美在近东地区共同防备苏联侵略这一战略的可能性进行了商谈。

司法部长 (1) 格里芬·B. 贝尔 (1918~), 佐治亚州人, 1977~

① 沃尔特·F. 蒙代尔:《副总统该怎样处理与总统的关系》,《阿克隆灯塔报》,1981年3月15日。



1979年任该职。他一直是卡特的顾问。他负责接收越南难民到美国。他还任命了一个检察官负责调查针对预算官伯特·兰斯银行业违规的指控。1982年他出版了回忆录《捍卫法律》。(2)本杰明·R. 希弗莱蒂(1935~),马里兰州人,1979~1981年任该职。原为分管民事的副部长。在伊朗人质危机中,他驱逐非法侨居美国的伊朗人出境,在国际法庭上他据理力争要求释放人质。

内政部长 塞西尔·D. 安德勒斯 (1931~), 爱达荷州人, 1977~1981年任该职。尽管他深受环保主义者的欢迎, 但由于 1979年他推迟管制露天采矿而遭到抨击。在为数不多的西部农民的支持下, 他反对农业综合企业将农田灌溉用水改做建筑工程用水的做法。

农业部长 罗伯特·S. 伯格兰 (1928~), 明尼苏达州人, 1977~1981年任该职。1978年他出访中国, 为中国采购美国农产品进行前期谈判。1980年10月双方达成协定, 同意到1984年中国购进上千万吨美国小麦和玉米。

商务部长 (1) 朱厄妮塔·克雷普斯 (1921~), 北卡罗来纳州人, 1977~1979 年任该职。她是纽约证券交易所第一位女总裁。由于个人原因她提出辞职。 (2) 菲利普·M. 克拉兹尼克 (1907~), 伊利诺斯州人, 1980~1981 年任该职。在苏联入侵阿富汗后, 他下令停止向苏联出售高科技设备。

劳工部长 F. 雷·马歇尔 (1928~), 得克萨斯州人, 1977~1981年 任该职。在他的主张下, 1977年美国退出了由苏联控制的国际劳工组织。

卫生、教育和福利部长(1979 年改名为卫生与公众服务部长) (1)小约瑟夫·A. 卡利法诺(1931~),来自哥伦比亚地区,1977~1979 年任该职。他曾在约翰逊政府任国内事务总顾问。戒掉了每天三包烟的抽烟 习惯后,他开展了一次全国范围的戒烟运动。开始他支持通过政府的全国健 康保险法案,后来有所动摇,但最终这一法案没有得以通过。在政府机构改 革中,他被解职。1981 年他出版了回忆录《治理美国:来自白宫和内阁的 内部报告》,批评卡特政府。(2)帕特里夏·罗伯特·哈里斯(1924~ 1985),来自哥伦比亚地区,1979~1981 年任该职。之前他任住房与城市发 展部长。1979 年 12 月她发布了新的部门发展纲领,要求给各大学拨专款, 发展女子体育事业。

住房与城市发展部长 (1) 1977~1979 年帕特里夏・罗伯特・哈里斯 担任该职位。在约翰逊政府任职时、她作为第一个黑人女性大使驻卢森堡工



作。她打破了长期以来在卖房和租房上的种族歧视。她还加紧了住房与城市发展部对联邦国家抵押协会的控制。后改任卫生、教育和福利部部长。 (2) 穆恩·兰德立欧 (1930~), 路易斯安那州人, 1979~1981 年任该职。此前他担任新奥尔良市市长和美国市长会议主席。

交通部长 (1) 布罗克·亚当斯(1927~), 华盛顿人, 1977~1979 年任该职。他推动改进了汽车的安全性能和燃油的效率。在政府改组中被解职。(2) 尼尔·E. 戈尔德施密特 (1940~), 俄勒冈州人, 1979~1981 年任该职。他推动了公共运输系统的发展和交通工业的自我管制。

能源部长 (1) 詹姆斯·R. 施莱辛格 (1929~), 弗吉尼亚州人, 1977~1979年任该职。在尼克松政府和福特政府, 他曾出任核能源委员会主席、中央情报局局长和国防部长。作为卡特出任总统时的能源事务助理, 他成为第一位内阁能源部长。他负责组建该部门, 吸收了 50 多个和能源有关的组织, 其中包括现已撤销的联邦动力委员会和联邦能源管理委员会。后在政府改组中被解职。(2) 小查尔斯·W. 邓肯 (1926~), 得克萨斯州人, 1979~1981年任该职。他鼓励节约能源。1980年他与加拿大签署一项价格调节协定、打破了美国禁止进口加拿大天然气的规定。

教育部长 歇尔莱·M. 霍夫斯特德勒 (1925~),加利福尼亚州人,1979~1981年任该职。作为第一位教育部长,她吸收了前卫生、教育、社会保障和国防部所属的150多个部门组建了该部。

政府执政: 1977年1月20日至1981年1月20日。

赦免逃避兵役者(1977) 在卡特出任总统的第一天就兑现了自己竞选时的承诺,赦免了越南战争期间逃避服兵役的约1万人。不过这项赦免并不包括战争逃犯。这一举措受到了海外退伍军人协会的指责。

取消管制 1977 年卡特总统签署法令取消了对货运航班的管制; 1978 年又取消了对商用航班和天然气价格的管制; 1980 年取消了对卡车运输业的管制。

能源计划 在1979年7月的一次重要演说中,卡特强调:"能源将快速地测试出我们团结、领导整个国家的能力,同时我也可以以能源为中心将整个国家团结在一起。通过能源领域的斗争,我们可以赢得民族自信心,同时我们可以再次把握整个国家的命运。"经过与国会进行了长达18个月的持久战,卡特政府终于使国会通过并修改了1978年11月的能源议案,取消对天然气价格的限制,采取节约燃料的举措,并且要求工商业使用煤炭代替石油和天然气。1980年国会颁布法令,由政府向石油公司收取税收。卡特还

鼓励发展人工燃料。

三哩岛事件 1979 年 3 月在宾夕法尼亚州三哩岛核工厂发生的事故给核能源的未来发展蒙上了阴影。人为的、机械的和设计的失误致使二号反应堆制冷系统瘫痪。卡特总统任命成立了一个委员会负责调查事故,并且建议暂停核电厂的发展直至电厂采取更为严格安全的标准。与此同时建立了核能管制委员会。

环境保护 1977 年卡特总统签署法令,禁止向海洋倾倒未经处理的污水;同年,还颁布了《控制改造露天采矿法案》。1980 年签署了《阿拉斯加土地法案》,留出 1.04 亿英亩的土地作为国家公园、野生动物栖息地和原野。

社会福利 1977 年卡特总统颁布法令让符合条件的人享有粮票。1978 年他签署了《汉弗莱—霍金斯充分就业法案》。这—法案由明尼苏达州民主党参议员休伯特·汉弗莱和加利福尼亚州民主党众议员奥古斯塔斯·F. 霍金斯提出。该法案规定的目标是:1983 年全国的失业率控制在4%以内,同时要求总统制定失业、就业、通货膨胀和生产的五年目标。

人权外交 卡特政府外交政策的基石是在世界范围内倡导人权。卡特公 开指责苏联审判以阿纳托利·夏兰斯基和亚历山大·盖里克为代表的持不同 政见者。1977 年他在华沙为东欧各国声讨权利。他指责南非的种族歧视, 并且赞同在罗得西亚(即津巴布韦)占人口多数的黑人为获得统治权所做 的努力。他批评古巴的卡斯特罗政权和乌干达伊迪·阿明的专制政权。他中 止了对阿根廷、乌拉圭和埃塞俄比亚的援助。

《巴拿马运河条约》(1977) 经过从约翰逊政府开始的长达 13 年的谈判,美国和巴拿马终于在 1977 年 9 月签署了一项条约,规定在 1999 年 12 月 31 日将巴拿马运河和运河区归还巴拿马。巴拿马以 2 比 1 的公民投票结果通过了这一条约。而在美国,这一条约却引起了数月的争执,名声显赫的保守派人士,包括前加利福尼亚州州长罗纳德·里根和一些退休军官在内,谴责该条约将运河白白赠予巴拿马,甚至说会威胁北半球安全。白宫内部各执一词,争执不下,参议院从 1978 年 3 月到 4 月间分两个阶段投票,均是 68 票对 32 票,仅超出一票达到 2/3 多数通过了这一条约。1979 年 10 月美国将巴拿马运河区转交给巴拿马政府,不过保留对运河的控制和保卫权直至 20 世纪末。

《戴维营协定》(1978) 1977 年 11 月埃及总统安瓦尔·萨达特对耶路撒冷进行了具有历史意义的访问,而他的这一举措也开启了中东的和平进



程。1978年9月卡特总统邀请萨达特和以色列总理梅纳赫姆·贝京共聚戴维营更是巩固了这一进程。通过在马里兰的幽静的居所里进行的为期 13 天的紧张而又兼有私人性质的商谈,三位领导人敲定了两个文件,于 1979年3月在摄像机前热烈的掌声中签署了《中东和平框架协议》和《埃以和平条约》,至此结束了埃及和以色列之间长达 31 年的战争状态。同时,双方同意将之前由以色列占领的西奈半岛归还埃及,这一协定分步骤进行,最终在1982年4月全部完成。

中美关系 1979 年美国与中国建立了外交关系,并且从台湾地区撤军。 尽管美国仍然保持着与台湾当局的贸易和文化交流,但是美国已经正式承认 中华人民共和国政府为合法的中国政府。同年,中国副总理邓小平出访美 国,成为第一位访问美国的中国共产党领导人。在这次访问中,两国签订了 科学、文化和贸易领域的多个协定。

《第二阶段限制战略武器条约》会谈的失败 1979 年 6 月卡特与苏联领导人勃列日涅夫在协商关于战略武器会谈问题后签署了第二个协定。这一协定被指控对美国构成威胁,极其不利。以佐治亚州民主党人山姆·纳恩、得克萨斯州共和党人约翰·托尔、华盛顿民主党人亨利·杰克逊为首的参议院保守派成功地扼杀了这一协定。随着 1979 年苏联人侵阿富汗,也使通过该协定的希望化为泡影。此后,参院再没有对该协定进行表决。

阿富汗问题 1979 年美国驻阿富汗大使阿道夫·达珀斯在喀布尔被害,作为对这一事件的反应,卡特中止了对阿富汗的除人道主义救援外的所有援助。同年,苏联人侵阿富汗,开始了长达 9 年的旨在粉碎反对亲苏政权巴布拉克·卡尔迈勒的斗争,然而这一斗争最终无果而终。据报道,卡特得知这一消息后异常愤怒,在全球范围内发动了反对苏联人侵的运动。1980 年美国中止向苏联出售高科技设备和粮食。联合国大会进行表决并通过决议,号召各国撤出驻阿富汗的部队,与其他 63 个国家一道反对莫斯科举办奥运会。1981 年里根总统解除了对苏联的粮食禁运。1988~1989 年苏联军队在遭受了1.3 万人死亡、3.5 万人受伤的失败后,败离阿富汗。

伊朗扣留美国人质事件 (1979~1981) 1979年11月4日伊朗武装分子在德黑兰扣押了美国驻伊大使及其随员和其他60多名美国人质。武装分子提出的条件是:要想让这些人质安全返回,必须将当时正在纽约接受治疗的被罢免的巴列维送回伊朗接受审判。在伊朗领导人阿亚图拉·霍梅尼的命令下,一名重病人、所有妇女和黑人被释放,其余的52名美国人被扣长达一年多。这一事件引发的会触动全球大战的紧张气氛使美国政府既愤怒又备

感挫折。在伊朗爆发的反美的伊斯兰革命也是1980年卡特竞选总统连任失 败的一个原因。随着美国驻伊使馆被占领,为了解救人质卡特政府采取了大 规模的外交、经济和军事行动。1979年11月卡特总统中止了从伊朗进口石 油,冻结了伊朗在美国的财产。1979年12月联合国安理会呼吁伊朗尽快释 放人质。卡特总统将驻美国的 183 名伊朗外交官驱逐出境。加拿大使馆工作 人员隐藏了6名幸免被扣留的美国人,并于1980年1月将他们扮成加拿大 外交官安全送出伊朗。1980年4月初卡特对伊实施更多的经济制裁,并下 令禁止除记者外的所有美国人前往伊朗。在看不到和解的情况下,4月24 日卡特下令出动武装力量解救人质。行动小组在伊朗登陆、但由于三架直升 飞机出了故障、指挥官不得不中止了在最终袭击德黑兰之前的空袭。在撤离 时,两架飞机相撞,造成8名士兵丧生。为了防止再次遭到突袭,伊朗人将 人质分散到伊朗各个地区。1980年7月巴列维在开罗的夫世、使美国燃起 了对伊朗方面会立即释放人质的希望。但此时霍梅尼又提出要求,将已故的 巴列维的财产返还伊朗,美国解除对伊朗财产的冻结,还要求美国不干涉伊 朗国事。同时,两伊战争爆发,这样一来使得伊朗在经济压力面前显得更加 不堪一击。1980年11月武装分子将人质转交给伊朗政府。经阿尔及利亚作 为中间国,双方达成协议。霍梅尼同意放弃其他要求,仅以美国解除对伊朗 财产的冻结为条件释放人质。1981年1月20日,当卡特总统将政权转交给 罗纳德・里根的时候,美国人质离开伊朗,结束了长达 444 天的落难经历。

卡特主义(1980) 1980 年 1 月在国情咨文演说中,卡特总统警告苏联,不要以伊朗和阿富汗不稳定的局势为借口来达到苏联长久的占领这一地区的目的。他宣告:"任何外界力量试图控制波斯湾地区的尝试都将被视为对美国利益的践踏。美国将不惜使用包括武力在内的一切必要手段予以抵制。"这就是被誉为卡特主义的著名论述。

最高法院任命:无。

退休生活: 1981 年 1 月 20 日, 竞选连任失利后 (参见"第 40 任总统: 罗纳德·里根"), 卡特离职回到佐治亚州普兰斯, 等待他的是家族棉花农场在他任职总统期间经营不善深陷债务泥潭的消息。在亚特兰大, 他建立了卡特总统中心, 并且积极投身各个项目的建设, 特别是在非洲致力于根除天竺虫。作为人道安家组织的一员, 他亲自动手帮助修建了纽约贫民区房屋。他还在艾摩利大学教授政治学。

对卡特的颂扬:

"我认识他已经很多年了。他有勇气……说话时带有虔诚的宗教的



语调,或许我们的生活中应该有些宗教信仰……他谈论真正有价值的东西。"——芝加哥市长理查德·戴利,1976年。

"他给了我更多的机会,让我有更大的自由充分行使职责。他待我亲切友善,比历史上任何一位总统对副总统都要好。"——前副总统沃尔特·蒙代尔

"当我们要理清一天所发生的事情时,卡特总统是我所认识的最为聪明的官员。他可以毫不费力地对能源、核问题、太空旅行、中东问题、拉丁美洲、人权问题、美国历史等滔滔不绝,高谈阔论。"——前白宫发言人托马斯·P."蒂普"·奥尼尔,1987年。

对卡特的批评:

"卡特总统没能带领国家向其应前进的方向发展,因此美国深处极大的危险之中。我们的对外政策一团糟。"——前总统杰拉尔德·福特

"令人惊讶的是,卡特政府居然同时做到了与盟国和敌国的关系都达到了历史上最差的程度,甚至与发展中国家的关系也是二战结束后最为严峻的时期。"①——前国务卿亨利·基辛格,1980年。

"我们必须克服当前政府所造成的经济困难,这是个新的难以处理的顽疾:一方面是通货膨胀,另一方面是高失业;一方面是经济萧条,另一方面又是逃避税收;一方面是财政赤字,另一方面又是能源危机。顽疾使整个国家不堪重负。"^②——共和党总统候选人罗纳德·里根,1980年。

卡特语录:

"在我的一生中,20世纪60年代公民权利法案的通过是发生在南方的最了不起的事情。它不仅解开了黑人的枷锁,同样也解开了白人的枷锁。"

"在一个民族的形成过程中始终贯穿着信心,这种信心是代代相连的纽带。我们一直相信进步。我们一直怀抱一种信念,那就是我们的孩子会比我们过得好;然而,我们的人民正在渐渐失去这种信念。他们不仅不相信政府,而且也不相信他们作为公民有能力成为国家的主人和民主的缔造者。"③——1979 年。

③ 1979年7月15日的卡特电视演说。



① 弗兰克·花德林登:《里根其人》,纽约,莫罗出版社,1981,第214页。

② 《里根总统》,由《国会季刊》编辑和发布,1981,第100页。

卡特的著作:《为什么不竭尽全力?》(1976);《保持信心:一个总统的回忆录》(1982);《获取一切:充分利用你的余生》(1987年与罗莎琳・卡特合著);《户外日志》(1988)。

研究卡特的书籍:

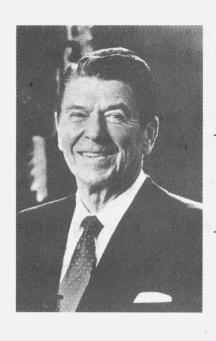
贝蒂·格莱德:《探求伟大的白宫》,纽约,诺顿出版社、1980。

大卫・库查尔斯基:《来自普兰斯的人:吉米・卡特的智慧与心灵》, 纽约,哈珀和罗出版社,1976。

布鲁斯・马斯利希、爱德恩・戴尔蒙德:《吉米・卡特传》,纽约,西蒙一舒斯特出版社,1979。

坎迪·斯特劳德:《吉米·卡特是如何取胜的——从普兰斯到白宫的胜利》,纽约,莫罗出版社、1977。

詹姆斯・伍登:《吉米・卡特的起步与成功》,纽约,西蒙--舒斯特出版社,1978。



第 40 任总统 》

罗纳徳・里根

生卒, 1911.2.6~2004.6.5 任期: 1981.1.20~1989.1.20

姓名: 罗纳德·威尔逊·里根。威尔逊是他母亲的处女名。

外貌特征: 里根是美国历史上年纪相对最大的总统, 离职的时候, 已经 78 岁了。然而,里根在担任总统期间有着惊人的活力,并且外表相对年轻。 里根身高6英尺1英寸(约185cm),体重185磅(约84kg),蓝色的眼睛, 深褐色的头发,略带一丝灰色。里根在他童年时眼睛就已经开始诉视、早在 20 世纪 40 年代就已经戴上了隐形眼镜。在拍摄一部动作片的时候,一个演 员在里根的脑袋附近放了一枪,从那时之后,里根就患上了重听症。1983 年里根的右耳戴上了听力助听器, 1985年左耳也戴上了助听器。1947年里 根差点死于病毒性肺炎。几年之后,在一次棒球比赛中,里根的大腿骨被撞 成了六块,之后在医院做了数月的牵引医疗,但依然没有回复这条腿的灵活 性。担任总统的里根曾患上花粉热 (一种前列腺肥大的疾病,并于 1987 年 得到治疗)和肠室病。1985年7月,总统里根做了结肠癌外科手术。在持 续了将近三个小时的手术中, 医生在大肠的上面切除了一个2英尺的截面, 原因是此时的大肠已经包含一个直径大约2英寸的恶性肿瘤,并且肿瘤已经 长大到临近肠壁,但是还没有捅破肠壁。之后,结肠时而不时地会出现一些 小的良性珊瑚虫,最终通过做外科手术该肿瘤被切除。1985年和1987年. 里根的病稍微有点恶化,最终病变细胞通过手术从鼻子的上部给切除。在离 职前的两周, 里根还做了一个外科手术, 来治疗自己左手的挛缩(该病无

害但在呈恶化的趋势,使得里根的无名指不能伸直)。里根说话发音清晰并且富有磁性,这都得益于他做过几年的广播播音员。

性格特征: 作为当时美国历史上惟一一位前身是专业演员的总统、由于 其通过电视宣传自己执政演说的成功运用,里根获得了一个"伟大的交流 家"的绰号。里根是一个天才的演说家,似乎有讲不完的关于他在好莱坞 的轶闻趣事。众人眼中的里根是一个和蔼可亲、快乐、幽默的人,尤其是任 何时候他都保持乐观的心态。《纽约时报》的赫德里克·斯密斯曾说:"里 根谦卑的性格以及迷人的外表,很容易使得一些立场上反对他的人(这些 人视里根为一个右派狂热徒)解除对他的对抗。"圣安妮·爱德华兹,作为 一名对里根早年事宜的编录者,曾把里根描述为一个孤立、十分自我、甚至 不愿对任何人(自己家人除外)多透露关于自己事情的人。在所谓的泄露 隐私的书中(这些书由一些高级行政知情人士所著,包括财政预算主任大 卫・斯托克曼、媒体秘书拉里・斯皮克斯、白宫参谋长唐纳德・里根、副参 谋长迈克尔・戴佛、国务卿亚历山大・黑格等), 里根总统被描述为一个极 其被动的角色,即脱离日常工作、胆小懦弱、不敢承认自己手中的权力、不 会处理个人对抗、缺乏对一些大事最基本的理解。里根对细节的不耐心以及 不愿意授予手下太多的权力,使得里根在处理伊朗事件时,受到了尖锐的批 评。作为总统、里根的计划受到由夫人邀请来的一位占星家的影响、但他否 认政策的制定根据占星家的预见。同时里根承认自己患有幽闭恐惧症。

祖先: 里根具有爱尔兰、苏格兰和英格兰人的血统。父系祖先来自爱尔兰蒂珀雷里县的巴利波林镇。里根的曾祖父迈克尔·里根在土豆饥荒中逃离这个小村庄,在伦敦生活了数十年,后来于1956年移民至美国,定居在靠近伊利诺斯州费尔黑文的一个农场里面。

父亲:约翰·爱德华· "杰克" ·里根 (1883~1941),皮鞋推销员。杰克出生于伊利诺斯州的夫尔顿,六岁的时候就成了孤儿,父母在一周之内相继患肺结核死去。杰克由衣阿华州波乃特的一个姑妈和夫尔顿的祖父抚养成人。伴随着六年的学习生涯,杰克通过在伊利诺斯州的镇子里面卖鞋(曾有一段时间在芝加哥的马歇尔地区卖鞋)竭力维持生活。20 世纪 20 年代,杰克家的情况有所好转,曾与 H. C. 皮特尼合伙在伊利诺斯州迪克逊经营一家时尚靴子店,不过这个店最终还是在大萧条时期倒闭了。他后来的一份工作因收到解聘通知(在 1931 年的圣诞节前夕)也失去了。总统富兰克林·D. 罗斯福的大选之后,杰克·里根作为一个自由民主党人,作为富兰克林的强烈支持者,被雇佣为公务员,负责处理该地区的各种"新政"事

务(比如修建迪克逊机场)。作为一个天主教徒,杰克憎恨各种各样的顽固、偏执行为,拒绝让自己的孩子们看《一个国家的诞生》这部电影,因为该片鼓吹三 K 党的暴力行为。儿子的第一部重要的电影《克努特·劳克——所有美国人的代表》(1940)上演后不久,杰克·里根就死于心脏功能衰竭。罗纳德·里根曾这样描述自己的父亲:"他原本是一个可以通过销售成就一番光辉事业的人,但是他生活在一个弱势时代,即酗酒成风的年代,这就注定了他一生饱经挫折的命运。"

母亲:内莉·威尔逊·里根 (1885~1962),出生于伊利诺斯州的夫尔顿。内莉尽管是一个新教徒,但是 1904 年依然在一个天主教的仪式上嫁给了杰克·里根。作为一个热心肠、慷慨的女人,内莉定期去探望监狱犯人和结核病人,并且让孩子们注意到父亲的酗酒是一种病,不应该责怪杰克。内莉曾组织地方性的戏剧朗诵会,在此里根体验到了第一次登台的感觉。在经济大萧条期间,内莉在当地的服装店做裁缝和售货员,借此补贴家里微薄的收入。1939 年内莉和丈夫一块定居在加利福尼亚州。她死于 77 岁,当时她的儿子已经是一个著名的电影明星。

兄弟姐妹。里根有一个年长的哥哥,名字叫尼尔·"穆恩"·里根。 尼尔曾担任加利福尼亚州圣达菲大牧场的广告策划主管。

子女: 里根和第一个妻子生有一个女儿(长大成人)。第二个女儿由于早产,在1947年出生的第二天就死去了。

莫琳·里根(1941~),商人,政客 在莫琳只有七岁的时候,她的父母就离婚了,以后的时光莫琳几乎都是在寄宿学校度过的。莫琳毕业于纽约州塔里镇的马里善高中,之后上了弗吉尼亚州的马里善大学。莫琳曾在娱乐行业工作了 16 个春秋,这些行业包括独立性很强的广播电视脱口秀节目女主持人。1977 年莫琳帮助创建了《陈列美国》——一本促进美国商品出口的杂志。该杂志创刊的成功导致了美国海外销售委员会的成立,这是一个由众多公司赞助成立的委员会,其目的主要是解决美国商品在海外销售过程中出现的官僚主义、语言障碍和其他问题。莫琳担任该委员会的常务董事。莫琳说,她 11 岁时看了电视对 1952 年政治大会的报道后就加入了共和党。莫琳长期活跃于加利福尼亚州的共和党事务中。1982 年,她以共和党身份竞选参议员,但没有获得成功。现任总统对她的候选人资格不予考虑,她的叔叔尼尔·里根曾帮助她的竞选对手、最后的赢家派特·文森参加竞选。莫琳赞同父亲的经济保守主义和反对成立大政府的观点,但是与父亲不同的是,莫琳敦促加强对枪支的控制,支持《平等权利修正案》和对妇女实行同工

同酬制。在她的父亲执政期间,莫琳担任共和党在妇女事务方面的政治顾问,之后担任共和党副主席。1984 年莫琳在 50 个州为总统竞选连任摇旗呐喊。尽管她是一个成功的竞选活动宣传家,但当她向感到不可思议的记者透露说,自己和丈夫德尼斯・热维尔曾在白宫里面看到了林肯的鬼魂时,那些政党领导人仍感到瞠目吃惊。莫琳写了一本书《第一父亲,第一女儿》(利特尔一布朗出版社、1989)。

1945 年, 里根和第一个妻子共同收养了一个儿子, 名字叫迈克尔·里根。

迈克尔·里根(1945~),商人,运动员 迈克尔从事过很多工作,如船只销售员、酒精汽油混合燃料发展公司的合伙人、圣诞轶事头衔公司的执行董事、伯班克契约保护公司的副总裁、小角色演员、电视脱口秀节目主持人等,其中干得最成功的还是职业高速游艇参赛者。在《在外面拜访》(与乔·海厄姆斯合著,斑马出版社,1988)一书中,迈克尔记述了自己童年的不幸。

里根和自己的第二个妻子生有一女一子。

帕蒂·戴维斯 (1952~),演员,小说家 在西北大学念大三的那一年,帕蒂从学校退学,并且以帕蒂·戴维斯作为自己的名字开始从事娱乐行业。1980 年和 NBC 签约,每年 10 万美元的薪酬,但是只出演了一部电影《只提供给女人》。帕蒂还在其他戏里面扮演一些小角色,并且常在地方剧院里露面。1984 年,帕蒂嫁给了一个瑜珈教练保罗·格里利。她的第一部小说《家的前面》(与莫琳·福斯特合著,皇冠出版社,1986)出版后非常畅销。

罗纳德·普莱斯考特·里根 (1958~),舞蹈家、记者 在耶鲁大学第一年快要结束的时候,他放弃了自己的学业,改学芭蕾舞。1982 年他从芮芭蕾舞剧院辞职,原因是那里的工资低、工作条件恶劣。普莱斯考特曾在一系列国家级刊物上发表文章,1985 年加人 ABC—TV,担任《早安美国》报的记者。

出生: 1911年2月6日,里根出生在伊利诺斯州坦皮科镇的一个租来的有五个房间的公寓里。里根出生的时候,体重约为10磅(4.5kg)。由于分娩困难,主治医师哈里·太瑞博士建议里根的母亲不要再生更多的孩子。里根先生第一次看到自己正在尖叫的儿子就评论到:"瞧,这么个小胖荷兰人制造了一个充满噪音的地狱,不是吗?"于是,绰号"荷兰人"便牢牢地和里根粘在了一起。



童年: 里根是在一个中下等阶级的家庭环境中成长起来的, 走遍了伊利 诺斯州的各个社区。大约两岁的时候,里根被从出生地送往芝加哥,之后又 送往盖尔斯博格和蒙贸斯 (在那儿,里根看到了庆祝 1918 年停战的游行), 最后返回坦皮科。九岁以后,里根基本上在狄克逊长大。里根曾有一次差点 被弄死,当时他和哥哥正在从一辆已经鸣笛就要开走的火车下面穿行。在另 一次事件中,里根和他的一个朋友用猎枪在天花板上面打了一个洞。根据里 根本人的回忆,童年记忆中最糟糕的莫过于拣土豆了,尤其是当一部分土豆 由于天气比较热在货车车厢里面已经变质了。在 14 岁那年夏季,里根得到 了一份工作,即挖地基,一小时挣35美分。当美国林林兄弟马戏团经过狄 克逊时,里根又担任场地工,一小时挣25美分。1926~1933年的夏季,里 根担任洛克河上的罗厄尔公园的救生员。里根一共救了77个人,但是很少 有人不辞劳苦前来说声谢谢。其中曾有一位绅士给了里根 10 美元,原因是 里根帮他把假牙从水底找出来。里根非常喜欢体育运动,尤其是足球。闲暇 时间,里根采集鸟蛋,捉蝴蝶,饲养鸽子和兔子,照顾自己的宠物小猫 "吉尼维尔",定期拜会一对老夫妇(这对老夫妇提供里根下午的快餐和每 周 10 美分的补贴), 收听美国的第一家广播电台, 并在家庭剧院里面搞到 最新的关于西部牛仔的片子。自从在大学一年级看了电影《旅行的尽头》 后,里根就对表演产生了极大的兴趣。尽管童年的贫穷和面对父亲醉酒的痛 苦,里根认为童年依然是自己人生最快乐的一段时光。

教育: 五岁的时候,里根开始跟母亲学习识字。在中学,里根的成绩通常是: 数学和阅读 A,其他的科目 B。在狄克逊学校念书的时候,作为 1928 级的学生,里根的成绩低于 B。在足球队里面担任后卫(右卫)、组建篮球队、担任学生会主席、在学校比赛中露面、编写年鉴都是他在校期间的主要节目。1928~1932 年里根就读于尤雷卡学院,主修经济学和社会学,但是大多数的时间都没有用在看书上。在 1982 年的毕业典礼演说中,里根承认:"足球和其他的课外活动占用了我的学习时间,结果成绩几乎降到 C (勉强保持合格),而不再一直是 A。"里根通过在大学联谊会堂清洗盘子等工作来支付日常开支,在最后的两年里根担任救生员和游泳教练。作为大一的新生,里根曾担任一次学生游行的领导,抗议教科书课程的修订。结果是学生获得胜利,大学校长波特·威尔逊被追辞职。里根担任尤雷卡学院一个足球队的右卫,同时还是游泳和田径俱乐部的会员。此外,里根是篮球拉拉队的队长、学生委员会主席、学校年鉴的特邀编辑和学生报的记者,还是辩论队和话剧俱乐部的会员。读大三时,在西北大学举行的独幕剧比赛中,里根因

在米雷写的《阿利亚·达·卡波》中演得十分出色而获奖励。1932 年 7 月 从大学毕业之后,里根决定进入广播业发展。

宗教: 里根是基督教信徒,同时还是长老会的成员。里根深信上帝的存在,但是作为总统却很少参加周日的礼拜。里根信奉一个神圣的计划,在这个计划当中,什么事情都以最好的形式呈现出来。然而,里根还同时信奉自由意志。里根声称:"我们可以在一定程度上控制我们的命运,因为我们拥有一个选择的机会。《圣经》已经赐予我们一套规则和指导原则,靠着这些我们生存,但是否信仰和遵守它们,完全取决于我们自己。"

爱好:尽管当总统时年龄已经不小,里根还是通过有规律的、积极的体育锻炼来保持自己的身体健康。里根每天在白宫的体育馆里面锻炼身体,里面有斜杠、锻炼脚踏车和举重体育器材。闲暇时,里根喜欢去德·西劳牧场,这是一个面积为600英亩的大牧场,位于加利福尼亚州,是里根在1974年购买的。里根非常喜欢牧场里面的工作,比如清洗清洗刷子了、砍砍树木了或者修建一个栅栏等。同时,里根还十分喜欢骑马。里根喜欢看报,每次都习惯性地先翻看报纸的娱乐版面。此外,里根不抽烟,但喝少量的酒,且必须是一瓶难得的好酒。

早期罗曼史: 玛格丽特·克里弗,是当地一位教师的女儿。里根和玛格丽特从高中到大学一直都是同班同学,并且保持恋人关系。1932 年秋季,他们分手了,当时里根要到芝加哥从事播音业,而玛格丽特则去了一所高中教书。即便如此,里根和玛格丽特依旧计划着将来能够结婚。在一次去法国的旅行中,玛格丽特坠入爱河,喜欢上了美国领事馆的外务长官。1935 年,玛格丽特在格拉斯格和他结婚并定居在弗吉尼亚州。

婚姻:罗纳德·里根在28岁时娶了26岁的女演员简·惠曼为妻。1940年1月26日,两个人在加利福尼亚好莱坞附近的格伦代尔举行了婚礼。简·弗尔克斯于1914年1月4日出生在密苏里州的圣约瑟夫,是理查德·D. 弗尔克斯(一个警察侦探和当地的公务员)和埃穆·瑞斯·弗尔克斯的女儿。简在圣约瑟夫长大,1928年父亲去世后搬到了洛杉矶。1935年简在密苏里大学念书,但是后来辍学做了一名电台歌手,所用名字是简·德瑞尔。第二年,简和华纳兄弟合作拍戏,并且在他们的建议下采用了"简·惠曼"这个名字作为艺名。1937年,简嫁给了新奥尔良的服装制造商迈润·福特曼,但第二年就离婚了。在出演《莱特兄弟》这部戏的过程中,简认识了里根。后来,里根向简求婚,简就答应了。里根将一枚紫色的水晶钻戒送给她作为求婚戒指。两个人的正式结合则在一次全国性的巡回杂耍中



公布于众。此次由好莱坞希望之星组成的团队巡回杂耍活动是由闲话栏目记 者劳勒・破森斯赞助的。婚礼之后,两个人到派尔姆度蜜月,定居在波佛里 山。服完兵役后,里根的演艺业进入低潮,而简的演艺事业可谓如日中天。 里根在电影《遗失的周末》中所扮演的角色赢得了外界很大的关注。1948 年简因其在电影《约翰·贝林达》中对聋哑人的出色表演,获得了奥斯卡 最佳女演员奖。为演好这个角色,简专门在一所聋哑学校学习了六个月,并 且用蜡状物堵上耳朵进行模拟演练。也就是在这个时候,里根和简的婚姻出 现了问题,面临分裂的状况。之前,他们的婚姻曾被作为天作之合的良缘在 各大明星杂志上进行描绘。里根和简分手时曾有人进行调解,但是,1948 年5月的分手则是永久的。至于分手的原因,里根本人没有做过多的解释; 而简则在证词中谴责里根过多地涉及政治活动,并要简分享自己的兴趣。而 给他们的婚姻带来很大压力的则是他们的女儿的死亡,他们的女儿于 1947 年5月出生,还未满四个月就夭折了,此时的里根因患上肺炎差点死去。当 时里根拒绝离婚,性格变得有点沮丧和孤僻。曾有人看到里根在新年除夕夜 的聚会上流泪。曾有一段时间的晚上,里根一个人孤独地坐在简家门外停车 场的车里。1948年6月28日,两个人初步协议离婚;1949年7月18日, 两人最终分手。法院的判决是:简抚养两个孩子、里根每年付给小孩 6000 美元的生活费, 付给简 6000 美元生活费 (只在简由于疾病或者受伤而不能 工作的情况下才支付)。里根是美国当时第一个有过离婚经历的总统。简· 惠曼于 1952 年嫁给了管弦队的指挥夫莱德・卡戈,后来离婚,于 1961 年复 婚,四年后再次离婚。20世纪50年代,简在自己的电视剧中担任主角。 1981年,以一位受人尊敬的老妇人的身份,珍又回到了受人欢迎的 CBS "猎鹰鸟冠"栏目。

罗纳德·里根在 41 岁时娶了 30 岁的女演员南希·戴维斯。1952 年 3 月 4 日,两个人在加利福尼亚州散·佛塔那多山谷的小布朗教堂举行了结婚典礼。尽管南希·里根向众人披露自己的出生日期是 1923 年 7 月 6 日,但是根据早期的档案记录,南希的实际出生日期是 1921 年。她是家中惟一的孩子,父亲叫肯尼思·罗宾斯,是一个二手汽车销售员;母亲叫伊迪丝·勒基特,是百老汇大街的演员。南希对自己的生父了解很少,原因是在自己刚刚出生不久之后,父亲和母亲就离婚了。南希在马里兰州比赛斯达由姨妈抚养到八岁,而母亲一直从事演艺业。1929 年南希的母亲嫁给了劳尤·戴维斯医生,劳尤是芝加哥的神经外科医生的先驱,八年之后从法律上正式收养了南希。南希在芝加哥的女子拉丁学校接受教育,1943 年从斯密斯大学获得

了戏剧专业的学士学位。南希在大学时的男友弗兰克死于一次车祸。南希的 第一次舞台实践是在一个夏天的股票交易会上与母亲的一个朋友皮茨合作 的。1946年南希接受百老汇电影《琵琶歌》中的一个角色、该部影片中有 影星尤尔・布林纳和玛丽・马丁。1949 年南希和 MGM 电影公司签约拍摄一 套共有 11 部的戏,其中由里根和南希合作完成的有《东部和西部》 (1950)、《从黑夜到黎明》(1951)、《它是一个大的国家》(1952)。根据里 根所说,自己和南希见面是在1949年,当时南希惊讶地发现了自己的名字 在左翼组织的名单上面,并从导演莫文·莱劳尤那儿获取建议。莫文将这件 事情告诉了演员协会主席里根。里根澄清了这件事情,并且同意请南希吃晚 饭,向她解释自己把南希与另外一个叫同样名字的人搞混淆了。里根本计划 吃过晚饭后早点回去,但他被南希所深深吸引,结果里根在晚饭后带南希去 看了一场舞台表演。从此他俩开始定期见面。里根和南希举行了一个简单的 婚礼后,他们在加利福尼亚州河边的使命酒馆度过了一休,之后两个人到菲 尼克斯共度蜜月,在那儿里根拜见了自己的岳父母。二人共同在电影《海 军的地狱猫》中露脸,此外在通用电气公司的电视剧《金钱和部长》中合 作拍戏。作为第一夫人,她澄清了早年外界对自己的一些批评。曾有流言说 南希花费了大约 100 万美元重塑白宫的起居室,布置了 220 所由金边瓷器装 饰的住所,并且当时里根政府正在国内实施节约政策。南希还是反对青年吸 毒运动的领导人。1987年南希招致外界的批评,说南希是将里根的参谋长 撵出白宫的主谋,这位参谋长在 1988 年写了一本书来进行报复。在这本书 中,他把里根夫人描述为一个狡猾的操纵者,每天根据旧金山一个占星家的 建议安排总统的日常计划。里根夫人承认,在1981年有人曾企图暗杀总统 之后,她就转向占卜来求得安慰。根据里根的一个交情很久的朋友、白宫的 助理迈克尔・戴佛先生所说、里根夫人经常间接地在一系列事情上左右里根 的想法。当里根在一些问题上坚决反对南希时,南希就会退却,并鼓动其他 人来反对里根。根据传闻,南希曾劝说里根放弃早期反对苏联的立场,抑制 国防费用的增长,通过外交途径解决尼加拉瓜问题。1988年10月,里根夫 人遭到了来自外界的严厉批评,原因是美国《时代》杂志报道了里根夫人 曾身着昂贵礼服,而且礼服是从世界上最好的设计者手中免费买来的。因里 根夫人对于时尚的贡献, 1989 年美国时尚设计委员会授予里根夫人终身成 就奖。

兵役:第二次世界大战。里根曾在预备役军队担任少尉。珍珠港事件之后,里根积极人伍。1942年4月至1945年7月,他在美国陆军部服役,从



少尉升至上尉。由于里根眼睛近视,被禁止参加战斗。在旧金山的马森堡,里根主要负责车队撤退工作,并且参与战时公债的募集。之后,里根被调至空军处工作,参加了当时对轰炸机飞行员进行的飞前训练(即将对日本进行袭击行动)。服役期间,里根曾出演了欧文·柏林创作的电影《这就是军队》(1943)。

任总统前经历:

电台播音员(1932~1937) 1932 年大学毕业之后,里根申请在芝加哥的一个广播电台工作,但是遭到了拒绝,原因是缺乏经验。最后,里根被WOC(农阿华州的达文波特市)电台的一个周末体育比赛实况转播节目所雇佣,每场节目的薪水是 10 美元,外加交通费。1934 年里根成为电台的正式播音员,年薪 1200 美元。此时,里根已经决定把播音工作当成实现自己演员事业的踏脚石,尽管同伴休斯·海剖认为他缺乏在演艺事业所应该具备的各种素质(休斯·海剖自己最后做了演员,并改名为休斯·马劳,连续数年一直在每天的电视肥皂剧《另一个世界》中露脸)。之后,里根又来到了姐妹广播电台 WHO 工作,这个电台设在德斯莫恩斯,是中西部地区 NBC 主要的广播收听电台。由于在棒球社团和十大足球比赛中的成功演播,里根在地方上小有名气。仅仅依靠收报机告诉他的每场棒球比赛的几个回合,里根就能将其内容完整地呈现给观众,给观众留下充分的想象空间。政治上,里根支持民主党,1932 年他将自己的第一张总统候选人票投给了富兰克林·D. 罗斯福。

演员(1937~1965) 里根的一个朋友兼歌唱家乔伊·霍奇斯把里根介绍给一个主管影片试镜的代理商,该代理商安排里根在由菲利普·巴瑞创作的剧本《假日》中试镜头,该部戏给华纳兄弟影业公司留下了深刻印象,最终与里根签了一个七年之久的拍戏协约,协约从1937年6月正式生效,最初每周的报酬是200美元。于是里根放弃了播音工作来到好莱坞。在25年的时间里,里根共出演了50多部电影,同时也给自己赢得了有实力的演员的好名声,属于轮廓明朗的小伙那种类型。里根在B片中扮演主角,而在A片中扮演配角。里根佩戴手表,并且表面向着贴近脉搏手腕的内侧,这是里根出演戏中角色的一个标志性特征。之前里根担任播音员,且颇受赞扬,但是里根此时在爱情剧《爱在空中飘落》(1937)这部戏中,实现了自己的第一次出镜。在早先的几年中,里根出演的戏没有一部是声名卓著的。稍后他拍的戏有:《海军的泼妇》(1938)、《莱特兄弟》(1938)、《黑暗的胜利》(1939)、《地狱的厨房》(1939)。1940在电影《纽特·罗克尼》中,

里根扮演了一个配角乔治·吉佩,这个角色的扮演第一次在观众心目中留下 了不朽的印象。在竞选这个角色的过程中,里根尽心尽力,最终打败约翰。 万尔、罗伯特・杨以及其他十几个也想扮演该角色的人。在此部电影中,他 扮演的最经典的一幕是他躺在床上,即将离开人世,对帕特·额布润说: "某一天,如果事情变得棘手,你无法应对。那时你不妨让孩子们去那儿, 并为了流浪者们赢上那么一次。"在拍戏的过程中,里根不得不连续三次做 80 码的上下着地动作,方可让导演满意。平时里根中午吃咸猪肉和三明治, 可是这次为了拍戏,他放弃了这个习惯。次年,里根拍摄了他本人电影生涯 中最好的一部戏、即在电影《金石盟》中扮演锥克・麦克休斯这个角色。 在里根拍的所有戏中,最富有挑战性的一幕就是经历一次外科手术,早上醒 来发现自己的下肢已经被截去,顿时无语。《我的其余部分在哪里?》便成 了里根 1965 年自传的题目。在拍一次枪击的画面中,演员鲍勃・卡明偷听 到里根和导演萨姆・吴德在谈论政治,并建议里根将来某一天去竞选美国总 统。由于拍戏的成功,里根的薪水也跟着增加,前途一片光明。1941年华 纳兄弟影业公司曾声称,除了艾柔·府莱恩之外,里根占有最大份额的影迷 信件量。随着美国卷入二战 (见"兵役"), 里根服完兵役后重回电影业. 拍的电影大多属于很容易被人遗忘的那种类型。1946 年里根和华纳公司签 订了第二个长达七年的协约,这一次是每周 3500 美元的薪水。早在 1947 年 里根就在电影《哈根姑娘》中扮演反对舍利・泰姆普的角色, 并且还在电 影《君子红颜》中扮演一个大学教授的角色,试图将一个黑猩猩抚养为自 己的孩子。《纽约时报》的评论家宝斯利・克柔瑟喜欢里根在电影《琼斯海 滨的少女》中所扮演的弗吉尼亚・梅奥、称其为"一个以快乐眼光看待妇 女的人,一个能够充分挖掘角色内容的演员"。为了把电影《获胜队》中一 个患有癫痫病症的棒球投手亚历山大这个角色演好,里根本人曾专门练习棒 球、陪练是有经验的棒球投手、分别是来自印第安纳州克利夫兰的鲍勃・利 蒙和来自底特律太格斯的杰瑞・皮狄。里根拍的最后一部戏是《杀人犯》, 在这部戏中、里根扮演一个流氓,这也是里根所出演的所有戏中惟一的反面 角色。评论家尤金・雅克评论道:"里根在出演这部戏时处于一种生病且悠 然自得的状态。"

与此同时,1947~1952年和1959~1960年里根两次当选为电影演员委员会的主席,1947年曾在房屋委员会调查好莱坞的共产主义者一案中出庭作证,是一个非常友好的证人。1985年从FBI的档案中得知,20世纪40年代里根曾是前FBI的成员,代号是T-10,并且他揭发了那些自认为有可能



是共产主义分子的演员。通过档案可以看出,里根曾极度谴责国会在调查中所采取的政治迫害及策略。里根本人与几个带有共产主义标签的组织有联系,包括远东民主政策委员会和好莱坞艺术、科学和独立市民委员会,但是当这些组织一旦对共产主义者表示同情时,里根就立即和这些组织脱离了关系。在1959年的演员罢工中,里根又和另外一家电影工作室签了约,所有工作人员的片酬还不错。在政治上,里根从一个声称对血友病人表示友好的民主党人转变为一个坚定的思想极度保守的共和党人。早在1941年,演员迪克·鲍威尔和其他一些人曾劝告里根转变政党,但是里根依然是民主党忠诚的党员,这表现在他支持杜鲁门政府以及1950年反对理查德·尼克松为参议员、支持道格拉斯上。1952年和1956年,里根加入了支持艾森豪威尔的民主党派,1960年里根发表了大约200场的演讲,支持共和党提名理查德·尼克松当选美国总统。1962年里根正式更改自己作为投票人的注册档案,转向共和党派。

随着里根演艺事业的衰落,1954 年他极不情愿地与欧洲人四重奏、黑韶兄弟和陈列女孩在拉斯维加斯举行的为期两周的广告宣传,并且穿着拉丁服装。就在里根称之为自己事业低谷的时候,他开始演出独白剧,与欧洲大陆人一起演一些打闹剧、滑稽短剧,最后演诗歌剧。1954 年底,里根成为美国通用电气公司的电视节目主持人,年薪是12.5 万美元,后来涨到16.5 万美元。里根的职责主要是组织通用电器工厂在全国范围内进行宣传演讲。据研究里根的记者露·凯楠所说,这是里根所积累的成为演讲家的重要经验,这些经验将里根从这个大公司的反对者转变为它的拥护者。1962 年该节目停止播出,里根成为电视连续剧《死谷的日子》的导演。

1964 年里根担任加利福尼亚州共和党人戈德华特委员会的主席,在最后一轮活动中,里根代表共和党总统候选人,做了长达 30 分钟的电视演讲,根据《纽约时报》当时的报道,这个演讲在美国引起了极大的关注。

加利福尼亚州州长(1967~1975) 1966 年里根以58%的选票击败正在 寻求第三次连任的在任州长、民主党人派特·布朗,当选加州州长,并于 1970 年以53%的选票击败州议院议长、民主党人杰西·安胡,再次当选。担任州长后,里根采取了限制州政府规模和开支、消除上任州长留下的财政 赤字的措施,从而创下了保守派政策的纪录。他使州政府雇员的数量保持不变,还减少了10%的州政府预算。他通过立法提高了州个人所得税以促进 预算收支平衡,实施了福利改革,使成千上万经济不太拮据的人不再享有福利待遇,而那些经济状况更加紧张、更有资格接受帮助的人则享有更多的福

利待遇。对于那些在州立大学校园里举行反战游行示威的人,他采取了强硬的措施。他否决了有关拥有少量大麻合法化和创建双语教学的提案,但是,并非他所有的决策都令自由主义者不悦。他签署了一项自由派的堕胎法案、创建了州立反污染机构、促成建立了红木国家公园、批准配偶可以去监狱探监。在他的干预下,一项禁止同性恋教师在公共学校任教的提案未获通过。里根认为,他担任州长期间最大的政绩是消除政府的财政赤字和实行福利制度改革。1968年里根竞选共和党总统候选人提名的时候,他获得了182张代表团的选票,位居第三,排在理查德·尼克松和尼尔森·洛克菲勒后面。不过,后来里根承认他很庆幸当年没有能够获得提名,因为他感觉当时还没有做好担任总统的准备。"水门事件"期间(见"理查德·尼克松:第37任总统"之"政府执政"),里根是尼克松总统的坚定支持者之一。

1975年1月离任州长后,里根为一家报纸的专栏写时事评论,在一家辛迪加广播电台的节目里发表5分钟演讲,并到各地做巡回演讲,他做一次演讲的报酬是5000美元。1975年11月,他宣布要在1976年共和党总统候选人提名大会上和杰拉尔德·福特总统一决高下。共和党在密苏里州的堪萨斯城举行了全国大会,里根获得了1070张选票,但要否决现任总统提名权获得候选人提名,还差60票。

共和党总统候选人提名(1980): 1980年7月共和党人聚集在底特律城 时,里根获得总统提名已确定无疑。他在初选中就大获全胜,击败了田纳西 州参议院少数派领导人霍华德・贝克、得克萨斯州前州长约翰・康纳利、堪 萨斯州参议员罗伯特・多尔、伊利诺斯州众议员菲利普・克雷恩赫和约翰・ 安德森、安德森失败后又以独立候选人的身份参加竞选。来自得克萨斯州的 乔治・布什在宾夕法尼亚州和密歇根州的初选中都获得了胜利,对里根构成 了最大的挑战,但是里根获胜还是大势所趋。布什在参加大会以前就退出了 竞争。来自内华达州的参议员保罗・拉克萨特发表了提名里根的演说后,在 第一轮投票中, 里根就以 1939 票获得了提名, 安德森获得了 37 票, 布什获 得了13票。在接受提名的演说中,里根承诺限制政府规模的扩大、增强国 家防卫力量,在结束演说的时候他还激动地号召大家祈祷。大会的亮点是提 名总统福特为副总统候选人的幕后协商,电视记者对此做了大量的报道。据 报道,福特得到的承诺是有可能在政府里担任类似于协助总统之类的角色。 当这一承诺不太可能兑现时,福特拒绝了副总统候选人的提名,里根便选择 了布什作为竞选伙伴。共和党的政纲主要体现了里根本人的思想,放弃了长 久以来支持妇女平等权利修正案的做法: 而是号召大幅度削减税收、保持财



政收支平衡、制定禁止堕胎的宪法修正案、对油气的价格解除管制而更多地 依靠核电站,并增加国防开支;反对全国健康保险计划和批准《第二阶段 限制战略武器条约》。

竞选对手:

现任总统吉米・卡特 (1924~) 来自佐治亚州,民主党人。在 34 场 初选中,有 24 场卡特总统都击败了来自马萨诸塞州的参议员爱德华·M. 肯尼迪,1980年8月在纽约举行了民主党全国大会,60%的与会代表在第 一轮投票中都把选票投给了卡特。于是肯尼迪做出了孤注一掷的一举,改变 了规则,使得代表团不受第一轮投票结果的束缚,但仍然没能改变局势,卡 特又以 2129 票再次获得提名,而肯尼迪只获得了 1146 票。副总统沃尔特· 蒙代尔也再次获得了提名。大会最引人注目之处是肯尼迪对民主党的自由主 义者们发出的激动人心的号召:"对于所有那些和我们有共同关注的人来 说,工作仍要继续,事业不会停息,希望仍然长存,梦想永远不会破灭。" 他的这一演讲引发了一场自发的激情澎湃的游行示威。相比之下,卡特接受 提名的演说则黯然失色,他警告说里根的保守主义政策对世界和平和从 "新政"到"伟大社会"以来实行的渐进式福利方案构成了威胁。在演讲 中,卡特犯了一个明显的口误,他本来想说出1968年总统候选人休伯特。 霍雷肖・汉弗莱的名字,结果说成了休伯特・霍雷肖・霍恩布洛尔。最终肯 尼迪还是做出支持卡特的姿态,和他一起站在讲台上以示团结,但他的姿势 绝对是十分僵硬的。民主党在政纲中反对禁止堕胎的宪法修正案,号召批准 平等权利修正案、联邦公共工作方案、暂停修建核电站而开发太阳能以及其 他可回收的安全能源、国民健康保险和《第二阶段限制战略武器条约》 (SALTⅡ条约) 的批准。

约翰·B. 安德森。(1922~) 伊利诺斯州人,独立候选人。作为一位有 10 届国会任期的温和共和党人,1980 年 4 月安德森退出本党的总统候选人提名竞选,以一位独立候选人的资格参加角逐。他选择威斯康星州的民主党人帕特里克·丁.卢西作为他的竞选伙伴。安德森提出的竞选纲领是:反对禁止堕胎的宪法修正案;呼吁降低社会安全税;加强石油税收以减少石油的进口;批准《第二阶段限制战略武器条约》。

竟选活动和议题 (1980): 卡特总统从一开始就知道自己处境不妙。通 货膨胀失控、汽油短缺和持续多天的伊朗人质危机案都让人觉得政府政策指 向不明,无法掌控民主党占优势的国会,无力在海外施加影响。卡特试图把 议题的重心放在罗纳德・里根会成为一个什么样的总统这一话题上。卡特收

集了他在1976年竟选运动中做出的660个承诺以使大家都来关注这届政府 的政绩,但是具有讽刺意义的是,他这么做反而帮了共和党人的忙。共和党 人满怀欣喜地把陈年旧事都翻出来, 然后把当年的承诺和后来的表现一一比 较。卡特做出的使通货膨胀率下降到4%的承诺似乎荒谬可笑,因为生活费 正在以两位数的速度攀升。与此类似的是,卡特承诺削减五角大楼的预算, 结果却增加了国防开支;他承诺在他任期结束以前平衡预算开支,却容忍严 重的财政赤字。各个候选人就各个问题提出的主张分歧很大: 卡特总统号召 对合成燃料做更深入的研究,而对石油公司收取高额税收;里根承诺政府将 不再限制石油公司, 敦促更多地依靠核能; 安德森主张对汽油收取每加仑 50 美分的税收以鼓励环境保护、但这一主张引起颇多争议。卡特和安德森 支持平等权利修正案, 里根对此表示反对; 里根支持反对堕胎的修正案, 卡 特和安德森对此表示反对。里根倡导供应经济学(见"政府执政:里根经 济学");卡特接受了民主党政纲中提出的耗资 120 亿美元的工作法案:安 德森建议把联邦政府的开支限制在国民生产总值的 20% 以内。卡特促成了 和平时期征兵法案的通过,里根和安德森反对这一法案:里根承诺增加国防 开支、反对 SALT Ⅱ条约,卡特和安德森支持 SALT Ⅱ条约以及适度增加国 防预算;卡特支持国民健康保险计划,里根和安德森只支持灾难性的健康保 险计划。10月28日,电视转播了在克利夫兰举行的两个主要候选人之间的 辩论,卡特谴责里根是对世界和平和长期以来实行的社会福利制度的威胁. 里根对这些指控一笑置之,摇摇头忧郁地说,"瞧,你又来了。"评论家们 都认为里根在辩论结束时对着镜头说的那句话为他加分不少:"我认为在你 大选之日做出那个决定的时候,你最好问问你自己,是不是和四年之前相比 有了一些进步?"1983年,有人透露说,里根竞选阵营通过某种方式得到了 卡特竞选阵营的战略文件,这些文件帮助了这位共和党的候选人为辩论做好 准备。随着大选日的临近、很多民意测验专家都认为这场竞争胜负难测。在 为数不多的预测里根会取得压倒性胜利的人里面有卡特自己的民意测验专家 派特・卡德尔,他在民意测验开始之前就告诉卡特总统前景不妙。

当选总统 (第一任, 1980年11月4日):

普选票 里根 (共和党), 43899248 (51%); 卡特 (民主党), 35481435 (41%); 安德森 (独立候选人), 5719437 (7%)。

选举人票 里根,489;卡特,49;安德森,0。

赢得多数选票各州 里根获得了 47 个州大多数选举人票:亚拉巴马、阿拉斯加、亚利桑那、阿肯色、加利福尼亚、科罗拉多、康涅狄格、特拉



华、佛罗里达、爱达荷、伊利诺斯、印第安纳、衣阿华、堪萨斯、肯塔基、路易斯安那、缅因、马萨诸塞、密歇根、明尼苏达、密西西比、密苏里、蒙大拿、内布拉斯加、内华达、新罕布什尔、新泽西、纽约、新墨西哥、北卡罗来纲、北达科他、俄亥俄、俄克拉荷马、俄勒冈、宾夕法尼亚、南卡罗来纳、南达科他、田纳西、得克萨斯、犹他、佛蒙特、弗吉尼亚、华盛顿、西弗吉尼亚、威斯康星和怀俄明。卡特获得了哥伦比亚特区的1票和6个州的票:佐治亚、夏威夷、马里兰、明尼苏达、罗得岛和西弗吉尼亚。

共和党总统候选人再次提名 (1984): 里根再次获得总统提名时没有遭到反对。1984 年在达拉斯举行了共和党全国大会,来自内华达州的参议员保罗·拉克萨特再次发表了里根的提名演说。与传统的惯例不同,里根总统和布什副总统在一场点名投票中一起获得提名。在接受提名的演说中,里根抨击民主党造成了高税收和通货膨胀,如果重新让民主党人沃尔特·蒙代尔掌权,经济会重现 20 世纪 70 年代时期的萧条状况。尽管来自康涅狄格州的参议员罗威尔·威克和其他温和派警告说,如果共和党固守自己的保守阵营而不扩张自己的阵营,将会面临少数派的地位,但共和党在政纲中还是顽固地坚持自己的保守立场。共和党的政纲倡议制定宪法修正案以禁止堕胎、平衡联邦预算、改革国内税收标准以达到一个"公平而操作简单的税制"、坚决反对增加税收。

竞选对手: 沃尔特·F. 蒙代尔 (1928~),来自明尼苏达州,民主党人。他在吉米·卡特手下担任副总统。在初选阶段,因为受到劳工组织和其他重要的利益集团的支持,蒙代尔信心十足,在候选人中遥遥领先。但是来自科罗拉多州的参议员加利·哈特因为强调"新思想"主题和特殊利益集团的独立性,在新罕布什尔州的初选中大获全胜,这让蒙代尔深感不安且无法再沾沾自喜。来自伊利诺斯州的牧师杰西·杰克逊是第一个带领人数众多的代表团来到一个大党会议上的黑人候选人,蒙代尔也因此失去了黑人选民的支持。哈特缺乏必要的组织性来巩固自己在早期初选中取得的胜利,因此给了蒙代尔恢复实力的时间。蒙代尔指出"新思想"的主题缺乏实质性的内容。他问道:"牛肉在哪里呢?"蒙代尔借用了一句汉堡广告中流行的标志性台词,此举使哈特处于防守的地位。7月份,民主党在旧金山举行全国大会,蒙代尔对于自己的提名已经胸有成竹。蒙代尔获得了 2191 票;哈特1200 票;杰克逊 458 票。在接受提名的演说中,蒙代尔号召提高税收,此番言论让很多评论家大吃一惊。"里根先生会提高税收,"他直截了当地说,"我也会这么做。他不会这么和你们说,但是我就要说出来。"大会上引人

注目的一点是提名来自纽约州的众议员杰拉尔丁·费拉罗为副总统候选人。她是第一位加入大党竞选联盟的女性。同样引人注意的是纽约州州长马里奥·科沃莫发表的鼓动的演说和杰西·杰克逊发表的声情并茂的演讲。民主党的政纲体现了蒙代尔派的思想,他们承诺在不实行配额的情况下采取肯定行动,承诺提高公司和高收入阶层的税收,并把多余的资金用于减少财政赤字,号召停止开发核能、召开年度峰会,反对里根政府提议的 MX 导弹、B-1轰炸机和太空核防卫系统。

章洗活动和设额(1984): 在接受《纽约时报》的一次采访(1987年3 月4日)中,蒙代尔回顾了当年的竞选运动,承认在大会结束两天后,他 就已经意识到自己不可能动摇罗纳德・里根的地位。蒙代尔的竞选阵营从一 开始就不顺利,他的竞选伙伴杰拉尔丁·费拉罗没有披露她丈夫的财务状 况,而按照《政府准则》的规定所有众议员都必须这么做,她因此陷入经 常为她这一失误辩解的境地。虽然她就此问题举行了一场长达90分钟的记 者招待会、她的姿态和开放态度也颇为不俗、但是这个事件耗费了宝贵的竞 选时间,而且转移了人们对蒙代尔攻击里根执政表现的关注。在财政赤字和 贸易两个问题上,两位候选人似乎颠倒了他们所属党派历来的立场:(1)自 从实施"新政"以来,财政赤字就一直是民主党政府的特点,而共和党总 是承诺平衡预算收支。但是在 1984 年, 里根总统却无意中提到可以把赤字 控制在 2000 亿美元的范围内,他预测经济的持续发展和国内开支的一定量 的减少会使预算在适当的时候达到平衡。蒙代尔则谴责政府造成了有史以来 最高的财政赤字,并建议通过设定公司最低税收标准、对收入超过10万美 元的家庭收取额外税收和其他针对富人的措施来弥补不足的部分。里根承诺 不到万不得已绝对不增加税收。(2) 自从格罗弗·克利夫兰在 19 世纪 80 年代提出的减少关税壁垒和促进世界范围内的自由贸易的理念受到大家的推 崇以来,民主党就一直为这个问题作斗争。现在一个世纪过去了,为了反映 劳工组织的意愿,蒙代尔号召对某些产品实行配额制度,为进攻海外市场有 困难的出口商发放补助,制定法案以规定在美国出售的外国汽车必须要使用 一定量的美国零件或劳工。里根反对诸如此类的保护主义措施,他提醒选民 《霍利—斯穆特关税法案》(见"赫伯特・胡佛:第31任总统"之"政府执 政") 反而加剧了大萧条的状况。

在外交政策方面,蒙代尔谴责里根政府在军队建设上浪费财力,没有能够就裁减军备问题和苏联达成协议。他嘲笑里根提出的太空核防卫系统不可靠,说它是加剧军备竞赛的危险行为。他还谴责里根政府暗中破坏尼加拉瓜



桑地诺政府的稳定。

在路易斯维尔举行的第一场总统竞选辩论会上, 里根总统表现得很迷 感,在发言结束的时候还有点口吃,在这次辩论以后,总统的年龄问题曾经 在竞选中短暂地引起过人们的注意。他的欠佳表现让一些人很不安,他们意 识到里根比艾森豪威尔离任时的年龄还要大几岁。但是在堪萨斯城的第二场 辩论中,里根巧妙地避开了这个问题,把议题转向外交政策。他表现得机 警、有学识而且胸有成竹,当他以嘲弄的语气说道"我不会因为政治原因 而利用我的竞争对手的年轻和不谙世事"时,连蒙代尔都不禁报以会心的 微笑。在费城举行的副总统候选人之间的辩论则乏味得多,费拉罗和副总统 布什之间有过一次激烈的交锋,她谴责布什以一种盛气凌人的姿态和她说 话。尽管蒙代尔吸引了越来越多的人,但他在民意测验中的进步很小。在全 国各地、各个年龄段的选民以及几乎所有的选区都更偏爱里根而不是蒙代 尔。即使有费拉罗助阵,蒙代尔也没能赢得妇女、天主教徒和纽约的意大 利一美国人社团的支持。蒙代尔的支持者依然是犹太人和西班牙裔选民以及 那些下层选民。希尔拉俱乐部支持蒙代尔,这是环保组织第一次支持总统候 选人,但是要抵消里根在各个地方的巨大优势这些都不够。大选前夜,预测 里根会获胜多少的公共民意测验有很大的不同。罗伯预测里根会胜出 10 个 百分点: 而《今日美国》则预测里根会胜出25个百分点,取得压倒性的胜 利: 盖洛普的预测最准,认为里根会胜出18个百分点。

当选总统 (第二任, 1984年11月6日):

普选票 里根 (共和党), 54281858 (59%); 蒙代尔 (民主党), 37457215 (41%)。

选举人票 里根,525;蒙代尔,13。里根获得的选举人票数是历史上 最高的。

赢得多数选票各州 里根获得了 49 个州的大多数选票:亚拉巴马、阿拉斯加、亚利桑那、阿肯色、加利福尼亚、科罗拉多、康涅狄格、特拉华、佛罗里达、佐治亚、爱达荷、伊利诺斯、印第安纳、衣阿华、堪萨斯、肯塔基、路易斯安那、缅因、马里兰、马萨诸塞、密歇根、明尼苏达、密西西比、密苏里、蒙大拿、内布拉斯加、内华达、新罕布什尔、新泽西、纽约、新墨西哥、北卡罗来纳、北达科他、俄亥俄、俄克拉荷马、俄勒冈、宾夕法尼亚、南卡罗来纳、南达科他、田纳西、得克萨斯、犹他、佛蒙特、弗吉尼亚、华盛顿、西弗吉尼亚、威斯康星和怀俄明。蒙代尔获得了哥伦比亚特区的1票和明尼苏达州的1票。

当选总统 (第一任): 1981 年 1 月 20 日。"……现在不会再有误解了, 废除政府并非我的意图。

"毋宁说是让它工作——是与我们一起工作,而不是凌驾于我们之上; 是与我们并肩站在一起,而不是骑在我们背上。政府可以而且必须提供机会 而不是扼杀机会;促进生产而不是抑制生产……

"我们应该认识到我们国家的伟大,不要把自己限制在渺小的梦想里面。我们不是像有些人希望我们所认识的那样,注定会走上衰落之路。我不相信不管我们做什么都会面临相同的命运这一说法。我相信,如果我们一事无成的话必然会面临一种命运……"

当选总统 (第二任): 1985 年 1 月 21 日。"……我们正在建设一个重现 生机和活力的国家;但是我们还要翻越很多座山,直到所有美国人都充分享 受到自由、尊严和机遇这些他们生来就有的权利,我们不会停止努力。这是 我们作为这个伟大国家公民的与生俱来的权利。

"如果我们迎接这个挑战,若干年后,美国人就会恢复信心和进取的传统;我们有关信仰、家庭、工作和邻居的价值观就会适应现代社会;我们的经济就会最终摆脱政府的束缚;我们就会为裁减军备做出真诚而有意义的努力……美国将会勇敢地在世界各地支持为个人自由、自治和自由企业而进行的斗争,使历史潮流远离极权主义的黑暗,来到人类自由的、温暖的阳光下……"

副总统: 乔治・布什 (1924~),来自得克萨斯州,1981~1989 年在任。见"乔治・布什:第41任总统"。

内阁:

国务卿 (1) 小亚历山大·M. 黑格 (1927~),来自宾夕法尼亚州,1981~1982年在任。在里根遭到枪击的当天,他做了一个错误的宣示,说自己"控制着政府",由此受到各方的批评。1982年,他试图就英国和阿根廷之间有争议的福克兰群岛(即马尔维纳斯群岛)寻求一条和平解决之道,但没有成功。后来,黑格突然辞职,他抱怨政府的外交政策不再清晰和一致。在《警告:现实主义、里根和外交政策》(麦克米兰出版公司,1984)一书中,他称赞里根直觉敏锐,但在很多情况下他的直觉都屈服于白宫官员的随心所欲,黑格把白宫官员描写为一帮只关注短期政治利益而不考虑长远外交政策目标的业余外交家。1988年他是共和党总统候选人提名之一。(2)乔治·P. 舒尔茨 (1920~),来自加利福尼亚州,1982~1989年在任。他曾经在尼克松政府担任劳工部长和财政部长。舒尔茨热切地希望与苏联协



商控制军备的问题,那些强硬的保守主义者长期以来都不信任他的这一举措,舒尔茨经历了激烈的政府内部的暗斗,最终挺过来了,因为信心满怀的总统在三个不同的场合都拒绝了他的辞职。经过一番努力,他算是成功地确立了国务院对外交政策的影响力,而代价是他被称为白宫密探。他反对与伊朗进行武器换人质的交易,当他得知为这一交易进行的资金转移时感到非常惊讶(见"政府执政:伊朗门丑闻")。1988年,他拒绝为想在联合国发言的巴勒斯坦解放组织领导人亚瑟·阿拉法特提供入境签证,理由是阿拉法特支持恐怖主义,但是在几周之后美国的政策来了一个惊人的转变,他敦促而且政府也赞同与巴勒斯坦解放组织之间展开对话,之前阿拉法特曾明确谴责了所有形式的恐怖主义,而且第一次承认了以色列的存在。

财政部长 (1) 唐纳德·T. 里根(1918~),来自纽约州,1981~1985年在任。他迫切要求大规模地减少税收、深入改革联邦收入税结构、解除对银行业的管制。他与白宫参谋长詹姆斯·贝克交换了工作。在《为了记录:从华尔街到华盛顿》(哈考特—布雷斯—乔瓦尼齐出版社,1988)—书中,他透露白宫的日程安排受到占星术的影响。(2) 詹姆斯·A. 贝克(1930~),来自得克萨斯,1985~1988年在任。他促成了具有里程碑意义的收入税改革的通过。他指导了美元的贬值以减少美国创下的贸易逆差记录,并阻止国会内部出现的严重的保护主义倾向。他辞职以后主管乔治·布什的竞选运动。他在布什政府内担任国务卿。(3) 尼古拉斯·F. 布雷迪(1930~),来自新泽西州,1988~1989年在任。他在布什政府内继续担任此职。

国防部长 (1) 卡斯帕·W. 温伯格 (1917~),来自加利福尼亚州,1981~1987年在任。他曾在尼克松政府和福特政府内担任卫生、教育和福利部长。在大幅度削减社会计划经费的同时,他主导了美国历史上和平时期最大规模的军事扩建。他反对与苏联展开控制军备谈判,积极而迫切地要求发展战略性防卫体系,即所谓的"星球大战"防卫体系。1982年,他反对派遣海军前往黎巴嫩、出售武器给伊朗。 (2) 弗兰克·C. 卡尔鲁奇(1930~),来自宾夕法尼亚州,1987~1989年在任。和他的前任不一样,他和国会维持着很好的工作关系。他废除了几个武器系统,从而使国防预算减少了10%以上。1988年他在部门内设立了一支特派组,以商议在国防部出现贿赂丑闻后如何改革武器采购制度。

司法部长 (1) 威廉·弗兰奇·史密斯 (1917~1990), 来自加利福尼亚州, 1981~1985年在任。他是里根的律师和老友, 1981年他指挥了旨在

收回航空交通管理员的证件的法律斗争。他改变了了司法部长期以来用校车 接送学生以达到种族平衡的立场,放松了反托拉斯法案的执行。他为打击有 组织犯罪和贩卖毒品做出了更大的努力。(2) 埃德温・米斯(1931~), 来 自加利福尼亚州, 1985~1988 年在任。批准他当司法部长的听证会持续了 一年多的时间,因为有人指控他在担任总统顾问期间为那些曾经给予他经济 资助的人谋求联邦政府的职位。一名特别检察官澄清了对他的指控,尽管他 的任命受到民主党坚决的反对,但还是得到了批准。1988年,另外一名特 别检察官澄清了对他的其他犯罪指控,包括牵涉到维德科技公司的案子,还 有一桩牵涉到中东石油管道建设提案的贿赂丑闻案。虽然麦克凯伊说米斯很 有可能违反了法律、但是没有足够的证据来对他进行指控。1988年3月, 米斯的两名高级助理(副司法部长和刑事犯罪科的科长)双双辞职。据报 道,原因是他们认为他的行为不道德。米斯比他的前任更张扬、更有攻击 性,对于强硬的保守派来说他就是个英雄,因为他迫切要求严惩犯罪分子以 保护受害人的权利。他还谨慎地从一群与他有同样想法的保守分子里面挑选 法官。他发起了一项旨在教育青少年意识到吸食毒品危害性的运动。米斯因 为参与伊朗门事件而受到严厉的批评。他建议总统在不告知国会的情况下批 准出售武器给伊朗、并说这是合法的、很多伊朗门事件委员会里的人都说他 主导了对转移资金给反政府叛军的蹩脚调查。在"麦凯报告"澄清了他的 犯罪指控的当天,米斯却突然宣布辞职,这让大家(包括里根总统)都感 到很惊讶。1989 年 1 月 , 司 法 部 职 业 责 任 办 公 室 査 看 麦 凯 报 告 时 , 谴 责 "米斯的行为对于任何一个政府雇员来说都是无法容忍的",并宣布如果米 斯继续留任的话,他将会受到纪律处分。(3)理查德・索恩伯勒(1932~), 来自宾夕法尼亚州,1988~1989年在任。他是宾夕法尼亚的前任州长,由 于在三哩岛发生的核事故危机中表现出镇定自若的领导才能而受到全国瞩 目。他当选为司法部长是因为他品行端正,有广泛的群众基础,而且在 "米斯丑闻"后有能力恢复司法部的士气。他在布什政府内继续担任此职。

内政部长 (1) 詹姆斯·G. 瓦特 (1938~),来自怀俄明州,1981~1983年在任。瓦特是自艾伯特·福尔在哈丁政府内担任内政部长以来最富于争议的人物,由于他允许私人开发公共土地和资源,引发了环保主义者对他的愤怒。瓦特因他富有煽动性的言辞而成为众矢之的,他曾经把一个顾问团的成员说成是"一个黑人、一个妇女、两个犹太人和一个瘸子",由此受到两党人士的攻击,他因此辞去职务。(2) 威廉·P. 克拉克 (1930~),来自加利福尼亚州,1983~1985年在任。他曾经担任国家安全顾问。他没

シグラーク 美国总统全书 アンドラウ

有他的前任那么咄咄逼人,与国会和环保主义者都改进了关系。他适度收回了一些公用场地,缩小了瓦特允许私人开发公共土地方案的规模。(3)唐纳德·P. 霍德尔(1935~),来自俄勒冈州,1985~1989年在任。他是从能源部长调任过来的。他试图在环保主义者和急于在公共土地上钻探石油的石油公司之间进行调和。

农业部长 (1)约翰·R. 布洛克(1935~),来自伊利诺斯州,1981~1986年在任。作为一个经营养猪业的农民,他试图使农民不再依赖于联邦提供的价格和收入补助,但效果有限。经过他的争取,政府取消了对苏联的粮食禁运政策。(2)理查德·E. 林恩(1918~),来自加利福尼亚州,1986~1989年在任。他是布洛克的副手,曾经在罗纳德·里根任加利福尼亚州州长时做农业主管。在1988年遭遇的干旱中,他承认全国有一半农业县、市是受灾区域。

商务部长 (1) 迈尔科姆·巴尔德里奇 (1922~1987),来自康涅狄格州,1981~1987年在任。他试图在政府的自由贸易政策和国会的保护主义声浪中寻求妥协。任职期间,他在一次骑马事故中身亡。(2) C. 威廉·维里提(1917~),来自俄亥俄州,1987~1989年在任。尽管受到国防部的反对,但在政府的支持下,他还是促使政府在能源、医药和建设领域扩大了与苏联的合作。

劳工部长 (1) 雷蒙德·J. 多诺万(1930~),来自新泽西州,1981~1985年在任。一直有报道说,他在担任新泽西州一家建筑公司的副总裁期间收受贿赂,而且与有组织犯罪有牵连,两个不同的特别检察官澄清了对他的指控,但是1985年他又被指控进入内阁之前曾在一项地铁建设工程中犯有诈骗和盗窃罪,被起诉后,他便辞去了这一职务。他是第一位在任期间受到起诉的内阁成员。经过八个月的审判后,他被宣判无罪。(2) 威廉·E. 布洛克(1930~),来自田纳西州,1985~1987年在任。他改进了与劳工组织的关系。他辞职后担任了参议员罗伯特·多尔竞选班子的主管。

卫生与公众服务部长 (1) 理查德·S. 施韦克 (1926~),来自宾夕 法尼亚州,1981~1983 年在任。1976 年他曾经是里根挑选的副总统的人选 (见"吉米·卡特:第39 任总统"之"竞选对手")。他决心降低卫生保健 事业的成本,偿清社会保障系统的债务。 (2) 马格丽特·M. 赫克勒 (1931~),来自马萨诸塞州,1983~1985 年在任。她主张尽快从失职的父亲那里收集到抚养孩子的资金,并建议增加用于艾滋病的研究费用。据报道,她的离职是由白宫参谋长唐纳德·里根一手主导的。(3) 奥梯斯·R.

鲍文 (1918~),来自印第安纳州,1985~1989年在任。他是一个退休医生,1988年他成功地扩展了医疗保险制度,其中包括某些灾难性的保健费用。他预测,在找到治疗艾滋病的药方之前,艾滋病扩散的程度会赶上黑死病。

住房和城市发展部长 小塞缪尔·R. 皮尔斯(1922~),来自纽约州,1981~1989年在任。身为黑人官员的他是里根内阁中惟一在同一职位上连任两届的成员,因为行事低调他赢得了"沉默的萨姆"的绰号。里根总统曾经在一次官方会议上碰到他,但没能认出他,而当时他担任这个职位已经有五个月了。皮尔斯逐渐废止了联邦政府资助的建设低租住房的工程。

运输部长 (1) 安德鲁·"德路"·列维斯(1931~),来自宾夕法尼亚州,1981~1983年在任。他在1981年的空中交通管制员罢工中实行了不妥协政策,减少了公共交通中的联邦运营补助,主张抵制进口日本汽车,提高了联邦汽油税收,为整修全国的高速公路和公共交通提供资金。(2) 伊丽莎白·H. 多尔(1936~),来自堪萨斯州,1983~1987年在任。她对身处涉及安全位置的公共交通工作人员实行随机的药物检测,鼓励在汽车上安装气袋和其他被动缓冲设备,还批准了一批航空公司的合并。她辞职后加入了她丈夫罗伯特·多尔参议员的竞选运动。她在布什政府内被任命为劳工部长。(3) 詹姆斯·H. 伯恩里(1948~),来自北卡罗来纳州,1987~1989年在任。他扩大了随机药检行动的实施范围,有将近400万私营交通公司雇员被要求接受检测,包括飞行员、卡车司机和商船船员。

能源部长 (1) 詹姆斯·B. 爱德华兹 (1927~),来自南卡罗来纳州, 1981~1982年在任。里根在竞选总统期间曾承诺要废除这一职位。爱德华兹原来是一位口腔医生,没有什么背景,因此对于他担任这一职位后能否在政府内发挥他的影响,很多人都持怀疑态度。他支持开发核能。(2) 唐纳德·P. 霍德尔 (1935~),来自俄勒冈州,1982~1985年在任。他辞职后担任内政部长。(3) 约翰·S. 赫灵顿 (1939~),来自加利福尼亚州, 1985~1989年在任。他支持与伊拉克建立更加密切的关系,并预测伊拉克将来会成为世界上最大的石油生产国。他还预测欧佩克组织的影响力会持续下降。1988年他选择达拉斯南部得克萨斯城作为一项价值为44亿美元的超级原子能研究机构的基地,这是规模最大的一项科学工程,预计在1996年完工。

教育部长 (1) 特里尔·H. 贝尔 (1922~), 来自犹他州, 1981~1985年在任。他反对里根在竞选中提出的取消这一职位的提议。他倡议建

立一套按照教师的工作成绩来发放工资的制度。他创建了全国教育美德委员会,该委员会于 1983 年发表了一份令人警醒的报告,即《危机中的国家:教育改革的紧迫性》。在《第十三个人:里根内阁回忆录》(自由出版社,1988)一书中,他写道,里根总统在竞选中表示,要不惜成本实行《危机中的国家》所建议的措施,但 1984 年大选过后这一承诺就烟消云散了,得知这个消息后他失望至极。他还写道,面对贝尔所称的"右翼空想家"的强烈反对,他还是为维持联邦政府的拨款以援助残疾学生、在学校实行公民权利以及其他的教育方案做出了很多努力。(2) 威廉·J. 本内特(1943~),来自纽约州,1985~1988 年在任。他是民主党人,支持缩减教育预算,倡导回到最基本知识的教学方法。本内特离任时,里根总统称他是"自麦高菲读本以来美国教育界最杰出的人"。(3) 劳罗·F. 卡瓦佐斯(1927~),来自得克萨斯州,1988~1989 年在任。他是民主党人,是第一个进入内阁的西班牙裔美国人。他在布什政府内继续担任此职。

政府执政: 1981 年 1 月 20 日至 1989 年 1 月 20 日。

暗杀企图 (1981) 1981 年 3 月 30 日下午 2 点 35 分, 当里根总统从华 盛顿希尔顿酒店走出的时候,一名年仅25岁的年轻人用22毫米口径的 RG-14 型号手枪向里根发射了六颗致命性的子弹,他叫约翰·W. 辛克雷, 来自科罗拉多州埃弗格林的一个富裕家庭。一颗子弹偏离了总统的豪华轿 车. 射人里根的左侧身体, 打断了第七根肋骨, 打穿了左肺, 子弹离心脏只 差1英寸。另外一颗子弹射人新闻秘书詹姆斯・布拉迪的头部,导致他严重 瘫痪。警察托马斯・德拉罕提和便衣保镖摩西・麦卡锡也受了很重的伤。有 两颗子弹没有打中人。在凶手射第一枪的时候,身在现场的高级便衣保镖杰 里・帕尔把里根推进总统专车,然后扑到他身上遮挡子弹。刚开始帕尔和里 根都没有意识到他已经受伤了,但当里根开始咳出鲜红的来自肺部的血的时 候, 帕尔便命令把车开到乔治·华盛顿大学医院, 一个紧急救治小组已经做 好准备,在那里等候总统的到来。里根自己走进医院,但因为失去3品脱的 血,他突然感到虚弱而且觉得呼吸困难。后来医生们说他的血压急剧下降, 如果当时对他的治疗再耽误5分钟,他很有可能就丧命了。"我忘记躲了。" 就在手术之前,总统还开玩笑地说道。手术进行了两个小时,本杰明・阿伦 医生取出子弹,并缝合了他伤痕累累的肺部。醒后里根在一张便笺上草草写 下了这句借鉴了 W. C. 费尔德的话: "总而言之,我宁愿是在费城。"后来 里根把遭到枪击后的剧痛比作被锤子敲击了一下的感受。尽管他已经年届 70, 但还是很顺利地康复了。遭到枪击后的第12天, 他回到了白宫。

辛克雷面临的指控有试图谋杀总统以及其他一些罪名,比如袭击和非法 拥有及使用枪支。他以神志不清为由请求判决他无罪。包括里根在内的每一 个人都很清楚辛克雷感到十分的焦躁不安。辛克雷深深地迷恋着一部名为 《出租车司机》的电影,电影里一个孤僻的年轻人因为爱上了一个十多岁的 妓女而被迫去杀人,这个妓女的扮演者就是朱迪·福斯特。这部电影他看了 15 遍,还买了原声大碟和原著,他还给朱迪·福斯特写情书。就在枪击案 发生之前两个小时,他给这位女演员写了一封信,但没有把它邮寄出去,在 信里他说他要去刺杀总统,仅仅为了引起她的注意,只要她同意和他一起私 奔,他就打消这个念头。

1982 年 6 月,审判已经进行了七个星期,被告的辩护认为辛克雷已经失去了理性,而检察官则认为他精神虽有问题但还算正常。审判临近结束时,联邦陪审团又商议了四天,认为他神志不清,因此判他无罪。这一判决引起了争议,有人要求修改精神错乱上诉规定。巴林斯顿·帕克法官的裁决是把他送到华盛顿的一家精神病院(圣伊丽莎白医院)。陪审团做出裁决后,辛克雷说这次谋杀行动是历史上最伟大的求爱行为。

里根经济学 里根政府在经济上取得的最大成就是抑制了通货膨胀和创造了新的工作,在其他方面的表现则是毁誉参半。1982 年 11 月实行的经济扩张政策是自二战以来和平时期延续时间最长的一次。1987 年 8 月股市创下历史最高纪录,但是两个月以后突然崩溃,比 1929 年的情形还要严重。联邦政府大幅度削减了所得税,但是州政府却提高了税收,至少部分原因是为了恢复一些被联邦政府裁减掉的服务。其他一些联邦税收则大幅度提高,尤为引人注目的是社会保障和其他用途的费用。据一个位于华盛顿的监控政府财政政策的私营研究组织"税收基金会"估计,在里根执政的这些年里,普通美国工人的税收负担基本上没有改变,甚至比以前还要稍微加重了一点。而且占了国民生产总值一个百分点的联邦开支增加了,使得预算赤字的后面政府赤字的总和还要高。每年根据实际可支配个人收入计算,普通美国人的收入都有所增加,但根据作为实际可支配个人的一个百分点的个人储蓄来计算的话,人们的储蓄却越来越少。而且人们的收入很多都花在购买外国产品上了,加剧了贸易逆差。里根当政期间,美国由一个最大的债权国变成了一个最大的债务国。

里根总统采用了供应经济学理论。根据此理论,减少税收会刺激个人储蓄和投资,储蓄和投资相应地又可用来更新工厂和设备,因此,经济增长,生产率提高,创造更多的就业机会以及获得更多的税收,税收增多和削减开



支结合起来就会平衡预算开支和抑制通货膨胀。联邦储备局实行的货币紧缩政策和世界油价的下跌都助了政府一臂之力,政府在抑制通货膨胀方面取得了很大的进展。里根刚上任时通货膨胀率超过了 13%,1986 年降到低于2%,之后稳定在 4%~5%的范围之内。但是有助于抑制通货膨胀的高利率也让本已十分脆弱的经济陷入严重的低迷状态,1982 年 11 月降至最低点,引起人们对另外一次经济萧条的恐惧。里根上任时月失业率是 7.5%,后来上升到 10.8%,达到自大萧条以来的最高点。银行倒闭的数量是自 1940 年以来最多的,企业破产和农场关闭数量创下了历史纪录。不过随着经济再一次的扩张,失业率持续下降,到里根总统离任之前达到 5.3%,是在尼克松政府下台之前最后几个月以来的最低点。里根在位期间创造了破纪录的 2000 万个新工作,也就是说他在位时每五分钟就创造五个工作机会。他退休的时候,拥有工作的人数达到 1180 万,创下了历史上的纪录。

但是预算赤字比失业难对付多了。里根一再重申要制定一个宪法修正案 来强制实行平衡预算,但是他自己从来没有递交过一份平衡预算的方案。 1981 年 10 月国家债务在历史上第一次超过 10000 亿美元, 到里根下台之前 又翻了一番。每年的债务利息就达到1500多亿美元,这项开支成为预算上 仅次于权利方案和国防两个项目的第三大支出。1982年的年度赤字在历史 上第一次超过了1000亿美元;在接下来的四年里有三年都超过了2000亿美 元。1985年11月里根签署了旨在削减赤字的《格拉姆一路德曼一霍林斯法 案》,该法案是为了在20世纪90年代初期能达到预算收支平衡。1986年实 行了大刀阔斧的税收改革,限制使用减免所得税合法手段,让公司而不是个 人承受更多的税务负担,成千上万的低收入者不用再纳税,但是这一改革也 限制了所得税的累进性,让最富裕的美国人大发了一笔横财。虽然里根政府 从精心挑选的一些社会改革方案里削减了总计450亿美元的开支,但是这些 却无法抵消在其他方面开支的增加、特别是国防开支。里根离任时说、他最 后悔的是没能兑现他在 1980 年竞选中做出的平衡预算的承诺。不过他没有 把这一失败归咎于自己的政府,而是归咎于他所称的国会、特殊利益集团和 媒体所构成的"铁三角"。

社会保障 (1983) 两党为社会保障这个问题争吵了两年。1983 年里根总统签署了一项旨在确保退休金制度的偿付能力可以维持到 2050 年的法案。该法案规定:要加快提高社会保障税率;首次对比较富裕的退休人士征收社会保障福利税;制定一套稳定规则以在信托基金储备水平降到危险的水平时限制生活费的提高;实行激励措施来延迟退休年龄到 65 岁;强制联邦雇员

登记人册以及逐渐提高退休年限,到 2027 年时提高到 67 岁。

《美加贸易条约》(1988) 尽管加拿大国内有很多人强烈反对,里根总统和加拿大总理布赖恩·穆罗尼还是达成了这一条约。根据条约,两国之间要建立事实上的自由贸易,在1999年之前分阶段废除货物和服务关税。

恐怖主义 在 1980 年的竞选运动中,里根曾经承诺迅速对国际恐怖主义采取报复行动,而且发誓永远不会和恐怖分子进行谈判,由此成功地击败了竞选对手吉米·卡特。但是,里根政府发现很难兑现这些承诺,因为更多的美国人在黎巴嫩遭到了与伊朗有牵连的恐怖组织的绑架,而且更多的美国人在世界各地死于恐怖主义的暴力行为。

- 1983 年 4 月,美国在贝鲁特的大使馆发生爆炸,造成 16 名美国人和 几十名其他国家的人死亡。
- 1983 年 10 月,恐怖分子驾驶着一辆满载炸药的卡车开进美国驻扎在 贝鲁特飞机场的舰队总部,造成 241 名工作人员死亡。还有一辆卡车开进附 近的一栋法国大楼,造成 50 多人死亡。伊朗激进分子与这两起事件都有关 联。由于害怕受到新的恐怖主义的袭击,以及黎巴嫩国内穆斯林和基督教徒 之间内战的继续,里根总统于 1984 年宣布重新部署舰队到海边的轮船。
- 1985 年 6 月,什叶派穆斯林极端分子劫持了一架从雅典飞往罗马的 TWA 喷气式客机,飞机上有 153 名乘客,包括 104 名美国人。恐怖分子很 快就谋杀了一名美国海军潜水员。在叙利亚的交涉下,他们释放了其他乘 客,但是条件是先释放关押在以色列的什叶派囚犯。
- 1985 年 10 月,巴勒斯坦解放阵线组织成员劫持了一艘开往埃及的意大利油轮"阿基利·劳罗"号,杀害了一名坐在轮椅上的美国老人。埃及政府许诺让他们安全离开埃及以后,他们才投降。当恐怖分子乘坐一架埃及商用飞机正要离开埃及境内时,美国海军的 F-14 战斗机也发动了一次英勇的劫持,迫使这架埃及飞机降落在西西里,意大利政府逮捕了这些巴勒斯坦解放组织的成员。
- 1985 年 12 月,巴勒斯坦的恐怖分子在罗马和维也纳的飞机场终点站 开火,打死 20 人,包括一名 11 岁的美国女孩和 4 名其他美国人。
- 1986 年 4 月, 西柏林的一家迪斯科舞厅发生爆炸,导致一名美国工作人员死亡,60 多名其他美国人受伤。
- 1988 年 12 月,一架泛美客机在苏格兰上空爆炸,导致机上的 259 名 乘客全部死亡,还造成地面上几位洛克比居民死亡。当局认为爆炸是由隐藏在一个录音机里的一枚炸弹引发的。



里根政府指出有五个国家经常给世界各地的恐怖分子提供支持和赞助, 它们是伊朗、利比亚、朝鲜、古巴和尼加拉瓜。里根特别指出利比亚领导人 卡扎菲是世界上最大的恐怖分子, 称他是"疯疯癫癫"的"野蛮人"。1981 年 5 月,在有人指控利比亚密探曾经试图谋杀在美国境内的利比亚异己分子 之后,里根政府把在美国的利比亚外交官都驱逐出境,并下令结束利比亚在 华盛顿的使命。1981年8月和1989年1月,美国海军的喷气机击落了几架 正在利比亚海滩附近从事威胁性活动的利比亚战斗机。1986年1月、里根 禁止和利比亚进行贸易往来和去利比亚旅游,命令所有美国人为了自己的安 全都离开利比亚,并威胁将对利比亚展开军事行动(如果它继续支持恐怖 主义的话)。1986年4月,为了报复发生在西柏林的迪斯科舞厅爆炸案,美 国的 F-111 战斗机轰炸了的黎波里 (利比亚首都), 击中了卡扎菲的家, 据报道还杀死了她收养的女婴。在这次 10 分钟的袭击中,受到破坏的还有 军事目标、平民的家以及法国大使馆。很多国家谴责这一轰炸行动自身也是 恐怖行为,只有英国、以色列和南非公开表示支持这次空袭。为了打乱卡扎 菲的阵脚以及造成利比亚国内意见的不和,里根政府发动了一场制造假信息 的运动,即在《华尔街日报》和其他报纸上散布假消息,说美国即将要进 攻利比亚。这一真相被披露后,在媒体界引发了狂风暴雨式的谴责、国务院 新闻发言人伯纳德·卡布在抗议声中辞职了。1988 年 11 月, 里根政府警告 利比亚可能会对其发动第二次袭击,据说是为了铲除一个即将投入运行的化 学武器工厂。利比亚声称这座防卫重重的工厂只是用来生产日常用品而已。

伊朗门丑闻 1985 年里根总统同意暗中出售武器给正在与伊拉克作战的伊朗,以换取美国人质的释放。伊朗虽然释放了一部分人质,但是之后又动持了更多的人质。之前里根总统曾经一再发誓永远不与恐怖分子谈判或者向恐怖分子做出让步,因为这样做只会招致更多的恐怖行为。他在公开场合也曾多次要求其他国家不要出售武器给伊朗。当一家黎巴嫩杂志披露了美国与伊朗的这一武器交易时,里根坚持说自己从来没有想过要用武器换取人质,而是和伊朗温和派重修旧好罢了。不过面对大量与此相反的证据,里根承认了美国是要与伊朗进行武器换人质的直接交易。在《岌岌可危的治国之道》(斯克里布纳出版公司,1988)一书中,前国家安全顾问麦克尔·雷蒂恩写道,总统因为自己无法解救那些美国人而感到非常沮丧,他甚至在一次会议上脱口而出地说道:"我不在乎让我去莱文沃斯,我想要那些人质自由。"安排武器售卖的中间人对伊朗开价非常之高,大约1/4的所得收入被转移到了尼加拉瓜反政府武装人员那里,他们是在尼加拉瓜作战的反对桑

地诺政府的武装分子。一些白宫人员为了掩盖出售武器和转移资金的内幕 销毁了文件,还草拟了一份虚假的事件时间表,但这些行为都以失败而告 终。

在里根总统的任命下,成立了一个调查出售武器给伊朗和转移资金给叛军内幕的委员会,主席是来自得克萨斯州的前共和党参议员。这个委员会谴责政府在公开要求其他国家不要和伊朗做交易的同时却秘密地用武器和伊朗交换人质。至于出售武器事件被披露后"在白宫里发生的混乱",主要责任要由在唐纳德·里根指挥下的总统下属承担。委员会谴责总统没有监督他自己制定的政策的执行和后果。

1987年5~7月,一个国会联合特别委员会调查了这一事件,委员会由来自夏威夷的民主党参议员丹尼尔和来自印第安纳的民主党众议员李·汉密尔顿负责。在电视转播的听证会上,国家安全顾问约翰·波因德克斯特承认是他在没有告知总统的情况下批准了转移出售武器所得利润给尼加拉瓜反政府武装的计划,他说他这么做的原因是万一这个计划被泄露了,他希望总统在否认的时候有合理的原因。海军上将波因德克斯特还承认他销毁了里根批准出售武器给伊朗的文件,是为了使总统免于受到政治上的骚扰。波因德克斯特的下属奥利弗·诺思上校作证时间长达六天,证词颇为引人注目,他承认为了掩盖里根政府与伊朗的交易内容以及协助叛乱分子,他撒了谎,伪造和破坏了文件,但他声称他做的所有这一切都是经过他的上司批准,而且他的上司也完全知情。他证明在已过世的中央情报局局长威廉·卡西的批准下,他正在筹建一个自给自足、独立的秘密组织,以便于在不受国会监督影响的情况下在海外暗中展开行动。

在一份长达 690 页的报告中,委员会得出结论,总统明显不知道武器出售所得资金被非法转移给尼加拉瓜反政府武装,但是和上个委员会意见一致之处是,他的放任自流的管理风格是要受到谴责的。"总统,"委员会写道,"创造或者至少容忍了这样一种氛围,即那些知道资金转移内情的人确信他们是在执行总统的政策。"报告还引述了几个违反法律的行为:没有告知国会美国的秘密行动、违背国会本意而转移联邦资金、欺骗或者误导国会、伪造和破坏官方文件以及向尼加拉瓜叛军提供非法援助。委员会谴责武器换人质的交易完全是个败笔。"对伊朗的行动,"报告中提到,"只是用三名美国人质代替了另外三名人质,为伊朗配备了 2004 枚 TOW 型号的导弹和 200 多个鹰式导弹电池的关键零部件,以不当的方式为尼加拉瓜叛军和其他秘密活动提供了资金而已……为事实上属于美国纳税人的哈金姆一塞克德公司

くのから **美国总统全书** へいろう

(武器中间人)制造利润,导致某些国家安全委员会和中央情报局的人员欺骗他们自己政府内的人员,破坏了美国在世界人民心中的可信度,破坏了政府和国会之间的关系,把总统卷入了一场美国历史上最为严重的政府信任危机中。"

1988 年 3 月,由里根总统任命的负责调查伊朗门事件中涉及刑事案件的特别检察官劳伦斯·瓦尔什宣布对诺思和波因德克斯特提起共谋、欺骗和盗窃政府资金等罪名的上诉。波因德克斯特的前任、国家安全顾问罗伯特·麦克法拉恩承认犯有误导国会的罪行并同意和检察官合作。1989 年 1 月,因为里根政府拒绝披露对此案十分关键的分级文件,瓦尔什放弃了对诺思参与共谋的指控。

1988年11月,里根举行了最后一次新闻发布会,宣称为了解救剩下的9名人质,美国最后还是要和伊朗谈判。

波斯湾的护卫队 1987 年 1 月,伊朗和伊拉克正在交战,里根政府同意了科威特提出的护送他们的船只穿过波涛汹涌的波斯湾水域的请求。1987 年 5 月,伊拉克军队错误地向美国护卫舰 "施塔克" 号开了火,打死了 37 名船员。1987 年 10 月,伊朗军队向一艘油轮发射导弹,致使船上的美国船长失明和 17 名船员受伤。三天之后,美国采取了报复行动,破坏了波斯湾内伊朗的两座石油开采平台。1988 年 4 月,为了报复伊朗用炸弹损坏一艘美国的护卫舰,美国对波斯湾内的另外两个石油开采平台发动了袭击,由此引发了美国和伊朗武装力量之间的第一次正面交锋,在这次战斗中,美国海军部队击沉或破坏了两艘伊朗护卫舰、一架导弹直升机以及三艘进攻船。四天之后,美国为所有在波斯湾内受到攻击的中立轮船提供保护。1988 年 7 月,一艘美国战舰击落一架伊朗客机,把它误认为一架 F - 14 战斗机,据报道,机上 290 名平民全部遇难。

尼加拉瓜和反政府武装抵抗运动 里根总统上任后不久就停止了对尼加拉瓜的援助,据说是因为尼加拉瓜提供援助给萨尔瓦多的左翼游击队。但是,美国政府暗中资助尼加拉瓜叛变分子,以协助他们推翻尼加拉瓜信奉马克思主义的桑地诺政权。1984 年有人披露中央情报局曾指挥了对尼加拉瓜港口的布雷行动,之后国会颁布了《波兰德修正案》,中止了对尼加拉瓜叛军的军事援助。尽管 1981 年颁布的行政令禁止联邦雇员参与海外暗杀行动,据报道,中央情报局还是曾经为尼加拉瓜叛军准备了一本指导他们如何中立化或谋杀桑地诺政府官员的手册。在中止提供援助的同时,政府试图通过私人捐助继续对尼加拉瓜叛军给予支持。在国家安全委员会助理诺思上校的指

挥下和国家安全顾问波因德克斯特的批准下,出售武器给伊朗所得的利润也被转移。里根总统声称自己从来没有批准过这一转移资金的行为,波因德克斯特也确认了总统的说法。1988 年在叛变分子试图与桑地诺政权就分歧举行谈判的时候,国会批准了对尼加拉瓜叛军实行人道主义援助。

入侵格林纳达 (1983) 1983 年 10 月,美国军队侵入西半球最小的国家——西印度群岛中的格林纳达,以解救在格林纳达政变中生命受到威胁的美国人。格林纳达居民欢迎美国人的到来,把他们看成是解放者,在他们的援助下,美国军队推翻了现任政权。里根总统兑现了他的承诺,在圣诞节之前撤出了全部美军。

南非 虽然里根政府一直对南非国内长期存在的少数白人压迫大多数黑人的种族隔离制度表示痛心,但还是反对美国对南非政府实施制裁,因为这种惩罚性的行动只会给黑人工人带来最深重的灾难。尽管如此,还是有越来越多的美国公司从南非撤出。1986 年 9 月,国会越过总统的否决权实施制裁,禁止美国从南非进口某些产品、在南非进行新的投资,还中止了两国之间的空中商业往来。

美苏关系 20 世纪 50 年代苏联和美国之间曾经进行过言辞激烈的交 锋,到了80年代,苏美关系又让人想到了当年的情形。里根总统谴责苏联 是"现代世界的邪恶中心"。1983 年 9 月,苏联击落了一架误闯人苏联领空 的南朝鲜客机, 机上的 269 名乘客和工作人员全部丧生, 包括来自佐治亚州 的民主党众议员劳伦斯·麦当劳,这两个超级大国之间的关系也降到了低 谷。为了对抗苏联用来对付西欧的中程导弹,美国在北约成员国家的支持 下,不顾当地国家人民倡导冻结核武器的抗议,于 1983 年 12 月开始在欧洲 部署"珀欣"号和"克鲁兹"号导弹。1985年,苏联领导人戈尔巴乔夫的 出现和开放精神的宣扬使得冷战开始解冻。由于苏联的经济一直不景气,戈 尔巴乔夫急于和西方达成妥协。尽管如此,里根和戈尔巴乔夫于 1985 年 11 月在日内瓦和1986年10月在冰岛举行的两次会谈都没有达成一致意见。对 军备实行有效控制的最主要障碍是,苏联拒绝为确保条约执行而进行实地考 察,而里根政府继续开发太空导弹防卫体系,即所谓的"星球大战"计划, 反对这个计划的人则宣称这一体系会形成一个天体防护,破坏导弹进入外层 空间。最终,戈尔巴乔夫终于同意接受双方相互实地考察,为一个具有标志 性意义的军备控制公约铺平了道路,这一公约第一次要求销毁所有核武器。 1987年12月苏联和美国的领导人签署了《中程和中短程核力量条约》(简 称《中导条约》)。根据此条约,两国同意销毁上百枚可袭击 3400 英里以外



目标的中程和短程导弹,并允许对方在 20 世纪末之前到已方的国土上进行实地考察,但考察之前要先通知对方。在规定的时期内,双方都有权派遣在对方国家领土上的主要军事工厂内的居民督察员检查对方是否一直都遵守了条约。虽然这个条约被人称赞为突破性的协议,但是,条约规定两个超级大国的核武器数量也只减少了仅仅 4%,对于长期或短期的核武器计划都没产生影响。1988 年 12 月,戈尔巴乔夫访问了美国,由于美国发生了地震,这次访问时间被缩短了,在这次访问中,戈尔巴乔夫破天荒地宣布苏联单方面裁减武装力量,并发誓从东欧撤出数量众多的坦克和军队。此外,苏联还从阿富汗撤出了军队(见"吉米·卡特:第 39 任总统"之"政府执政")。

最高法院任命: (1) 桑德拉·戴·欧康内尔 (1930~),来自亚利桑那州,1981年开始担任大法官。她是第一位在最高法院担任法官的女性。 (2) 威廉·H. 雷恩奎斯特 (1924~),来自亚利桑那州,1972~1986年间担任大法官,1986年开始担任首席大法官 (见"理查德·尼克松:第37任总统"之"最高法院任命")。 (3) 安东尼恩·斯卡利亚 (1936~),来自弗吉尼亚州,1986年开始担任大法官。他很快就成为与国会或司法机关越权对抗的总统权力的主要拥护者。 (4) 安东尼·M. 肯尼迪 (1936~),来自加利福尼亚州,1988年开始担任大法官。里根提出的第一位法官候选人罗伯特·H. 伯克被参议院认为保守立场太过激进而遭到了否决;第二位候选人是道格拉斯·H. 金斯伯格,有人透露他在担任法律教授期间曾经吸食大麻后,他就主动退出了。

退休生活: 1989 年 1 月 20 日,参加完他的继任者乔治·布什的就职典礼后,里根就退休来到了加利福尼亚州的贝尔埃尔,成为自艾森豪威尔以来最受欢迎的离任总统。在搬进位于圣克劳德公路旁的宅第之前,里根夫妇让人把门牌号 666 改为 668,因为在《圣经》中 666 是魔鬼的数字,被认为是不吉利的。他发誓要继续为两项宪法修正案呼吁:要求实现预算平衡的修正案和废除限制总统任期为两届的《第 22 项修正案》。他为出版自己的回忆录与西蒙一舒斯特出版社签订了一个出版合同。

对里根的颂扬:

"他知道如何利用总统职位作为他执政的工具。在某些细节问题上,他可能不够强硬,但是他明白如何勾画出他要实现的目标的大致轮廓,并提供一种方向。"——纽约州共和党众议员巴伯·科纳波,1981年。

"他做出了很大的贡献使得美国恢复了自信心和自豪感,恢复了经济,并开始重建美国的军事力量。由于总统良好的判断力和多次英勇的政治举动,美国现在比1980年的时候更加强大了,更多人对美国的声音更为关注,而且更加理解美国……"①——前国务卿亚历山大·黑格、1984年。

"罗纳德·里根使人们对总统的美国经验有了信心……里根政府使美国的经济复原,也恢复了我们的军事力量;它把格林纳达的人民从恐怖和极权下解放了出来。以北约为后盾,它在欧洲各个城市都部署了保卫它们的导弹。"——吉恩·科克帕特立克大使,美国驻联合国主要代表,1984年。

"让我们首先感谢里根总统结束了西方拒绝承担世界责任的状况,感谢他恢复了美国的自豪感和领导力,以及使得西方重新获得自信。他使美国变得比以前任何时候都更强大、自豪和伟大,我们因此而感谢他。"²——英国首相玛格丽特·撒切尔,1988年。

对里根的批评:

"我确切地知道里根先生分不清楚美第奇 (Medici) 和古姿 (Gucci) 这两个品牌之间的区别。他只知道南希穿的是其中的一个牌子。"——作家戈尔·维达尔, 1982 年。

"你怎么能把这个人说的话当真?可能连他自己都不知道自己在说些什么……他是所有美国总统中最能撒谎的人……人类历史上最恐怖的恐怖分子……一个疯子、弱智和流浪汉……他的思想来自布法罗·比尔时代,而不是开发核能的时代。"——古巴总统卡斯特罗,1985年。

"这些年来,我们听过这位总统对恐怖分子的慷慨陈词,与此同时他又送给他们导弹作为勒索赎金,当他要对此负责的时候又患上了健忘症。这些年来,我们听过这届政府的爱国言辞,他们把尼加拉瓜的反政府武装人员比作我们的开国者,然后背着我们让苏丹、沙特、瑞士的银行家们资助他们。"——前亚利桑那州州长布鲁斯·巴比特,1987年。

"支持里根的人说里根提高了我们的'士气'——如果他们指的是他带领着我们国家进入创纪录的无节制的预算支出的话,这句话就是正

① 小亚历山大·M. 黑格:《警言:现实主义、里根和外交政策》,纽约,麦克米兰出版公司,1984,第353页。

② 1988年11月16日《今日美国》A-2版。



确的。与此同时,上百万美国工人、消费者和污染受害者却毫无自我防卫之力。"——消费者倡议人拉尔夫·纳德,1989年。

里根语录:

"今天,正如两百年前的情形一样,很多美国人觉得受到了政府的压榨、遏制、有时候甚至是压迫,因为政府已经变得过于庞大、官僚化、浪费、麻木,对于人民和他们的问题过于冷漠。我相信我们可以进入一个新的改革年代,一个国民革新的年代。在这个年代里,公民和政府之间的关系将得到调整,政府将更加呼应人民的要求,家庭、工作和邻里的价值将重现活力,我们的私营和独立社会机构将会得到恢复。"①——1980年。

"我想说的是,我希望我将以一位使美国人重树信心的总统的形象 载入史册。"^②——1981 年。

"自由不是一小部分人的特权,它是所有上帝子民的普遍权利。看看现在哪里盛行和平和繁荣,都是在自由建立的国家里。当人们遵照确保自由出版、自由言论、自由信教、自由投票和自由创造财富的法律生活的时候,消灭贫困的胜利就是最伟大的,和平也是最稳固的。"——1985年。

"20世纪70年代国际关系的缓和不是建立在行动上而是建立在口头承诺上……到现在为止这次是与众不同的……我认为戈尔巴乔夫总统和历任苏联领导人都不一样……我希望这种新的密切关系能延续下去……只要他们的行为对我们有帮助。当他们转变态度的时候,那么首先故意不用力打。如果他们继续这样,就要用力打。可信而又可验,可回棋又可翻牌"³³——告别演说,1989年。

里根的著作:《我的其余部分在哪里:罗纳德·里根的故事》(与理查德·G. 胡伯勒合著, 1965);《美国生活:自传》(1990)。

研究里根的书籍:

劳伦斯·I. 巴雷特: 《与历史赌博》,纽约花园城市,双日出版社,1983。

比尔·博亚尔斯基:《罗纳德·里根的生活及其登上总统宝座》,纽约,

① 赫德里克·史密斯:《里根:总统兼普通人》,纽约,麦克米兰出版公司,1980,第152页。

② 卢·坎农:《里根》,纽约,帕特南出版社,1982,第320页。

③ 1989年1月11日电视转播的《告别演说》。

兰登书屋, 1981。

卢・坎农:《里根》, 纽约, 帕特南出版社, 1982。

罗尼·杜格:《里根其人及其总统生涯》,纽约,麦克格拉一希尔出版社,1983。

安妮·爱德华兹:《早期的里根:权力的崛起》,纽约,莫罗出版社,1987。

弗兰克·范德林登:《真实的里根》,纽约,莫罗出版社,1981。



第41任总统

乔治・布什

生卒: 1924.6.12~

任期: 1989.1.20~1993.1.20

姓名: 乔治·赫伯特·沃克·布什。他是按外祖父的名字取的名。他的外祖父叫乔治·赫伯特·沃克,是一位投资银行家。由于外祖父常常被称为"波普",所以小乔治也便得到了"小波普"和"波皮"的爱称,"波皮"这个爱称一直陪伴他读完大学。

外貌特征: 布什身高 6 英尺 2 英寸 (约 188cm), 体重 195 磅 (约 88kg)。拥有一对蓝眼睛,一头褐色直发中夹杂了少许白发,他经常使用发胶定型。与父亲一样——不规则的露齿笑,这是他长得最有特点的地方,也是布什家族的传统标志,他的大儿子也从他那里继承了这个特点。他的前额有一道伤疤,是上预备学校时在一场橄榄球比赛中意外留下的。另外,手背上也有一条被青鱼咬伤的疤痕。布什是个左撇子。自从第二次世界大战期间驾驶嘈杂的飞机之后,他的听力有轻度下降,皮肤对蚊虫等的叮咬过敏,且患有髋关节炎、中度青光眼以及轻度前列腺增生。1960 年他因罹患肠溃疡而接受手术治疗。1989 年,从他的右手中指切除了一个良性囊肿。1991 年5 月,他因罹患格雷夫斯氏病而继发心律失常住院两天。格雷夫斯氏病是一种累计甲状腺的免疫系统功能紊乱性疾病,导致甲状腺功能亢进;巧合的根率是三百万分之一到万分之一。布什为此接受了放射线治疗,但由于剂量掌握不当,导致甲状腺功能低下而不得不终身服用甲状腺素片。布什有些口

齿不清,讲话时语速偏快,音调较高,但当他刻意放慢语速时音调也会自然 下降。他演讲时句法单调,经常缺少第一人称代词,并擅自用短句替代长句,常常成为反对者们嘲讽的对象。布什在衣着方面很正式。

性格特征: 共和党媒体顾问罗杰 · 艾尔斯评价布什说, "乔治不像约 翰・韦恩,他更像电影《正午》的主人公加里・库珀,很有绅士风度,善 用言论而非动武,但他绝对有能力保护好自己。" 在辅佐罗纳德・里根的八 年中,布什为自己赢得了矜持、忠诚的良好声誉。1988年,他在竞选中充 分显示了自己顽强不屈的个性。当选总统后,即便是在海湾战争期间,他强 硬的政策曾招致舆论的指责,但他仍然受到了尊重。在危急时刻,布什依旧 保持往日的镇定自若,从不会让别人看出总统受到抨击时的窘态。据《新 闻周刊》(1991年1月28日)透露:在一个面向全国民众的战时演说的前 期录制过程中,他尽量压制住内心的愤怒,同时又不想向伊拉克传递一种虚 弱的信息,所以,他不得不删减一些关于美军伤亡的内容。布什奉行非正式 的外交形式,注重与多国领导人建立良好的个人关系,并且保持频繁的电话 交谈。与前任总统相比,布什更容易接受媒体的采访。他喜欢发表即兴的新 闻演说,不喜欢照本宣科。他在小团体内似乎要比在众人面前更具有说服 力。他与很多在战争期间和大学期间结交的朋友一直保持着良好的关系。老 朋友们都评价他"热情、机智、慷慨、谦逊、礼貌、有吸引力、善解人意, 但偶尔略显轻浮"。来自得克萨斯州的前民主党全国委员会主席、布什的老 朋友约翰・怀特说,"当他获得成功时会很得意,他就像是热烤盘上的爆米 花。"曾经有一位评论者将他在公众面前的拘束以及不自然的表情与胡桃夹 子芭蕾舞剧中不安分的道具士兵联系在一起。布什对自己的评价是:求是、 务实。他在 20 多岁到 30 岁早期属于典型的 A 型性格。作为一位独立的石油 商人,他一直保持着极高的工作强度,而且过于关注商业细节。直到后来因 为肠溃疡出血威胁到他的生命,他才试着改变以往的生活方式。当时,得克 萨斯州医疗中心的利洛・克雷恩博士提醒他已经患有轻度的格雷夫斯氏病, 他才尽量减慢生活的节奏,不再计较那些在他控制之外的琐事。

祖先:布什家族是英格兰血统,早在17世纪中期就移民到美洲,定居在马萨诸塞州的科德角湾。他的高祖父詹姆斯·史密斯·布什是49位加利福尼亚淘金者之一,在返回东部的途中丧生。他的曾祖父小詹姆斯·史密斯·布什是一位主教的牧师。他的祖父塞缪尔·P.布什加入了民主党,是一位机械工程师,在1906~1928年间任俄亥俄州哥伦布市巴克艾铸钢公司的总经理。他的外祖父乔治·赫伯特·沃克创办了 G. H. 沃克投资银行公



司,曾经是密苏里业余重量级拳击赛冠军,于 1921~1923年间任美国高尔夫球联合会会长,并为美国和英国的业余高尔夫球运动员创立了"沃克杯"比赛奖。

父亲: 普雷斯科特·S. 布什 (1895~1972), 商人, 参议员。在俄亥俄 州哥伦比亚市长大。他于1913年考入耶鲁大学,但是三年后毅然中断学业 加入了康涅狄格州国民警卫队,成为二等兵,随约翰·J. 潘兴将军的一支 考察队在墨西哥地区监视潘丘・维拉的行踪。1917年他从耶鲁大学毕业后 参加了第一次世界大战,担任第158野战炮部队队长。他亲眼目睹了默兹一 阿尔贡战役并亲自参加了对德国的占领。战争结束后,他定居在圣路易斯, 在西蒙斯五金公司当推销员。几年后,他又受雇于一家不景气的地板公司。 由于他的出色表现、该公司得到了美国鲁韦尔公司的青睐。地板公司与鲁韦 尔公司合并后,他于1924年被派往鲁韦尔公司在马萨诸塞布雷茵特里的分 公司,同年末又被调往纽约市,定居在康涅狄格州格林威治附近。1926年, 他被提拔为华尔街哈里曼投资银行副总裁、该公司的股票暴跌之后与另一家 投资银行合并为布朗兄弟—哈里曼投资银行。作为新公司的合伙股东,布什 在随后的20年里取得了成功。第二次世界大战期间,他是美国陆军联合组 织的主要筹款人。二战结束后,他积极参加康涅狄格州共和党内的各项活 动。1950 年,他向在职民主党参议员威廉・本顿发起了挑战,但未获成功。 1952年,他再次向参议员席位发起了冲击,成功接任了布赖恩・麦克马洪 的席位。四年后他击败托马斯·多德获得连任。作为党内的艾森豪威尔派, 参议员布什在财政上政见保守,但在外交政策上表现得非常积极,反对参议 员约瑟夫・麦卡锡的提议。他在联席经济委员会、银行和货币委员会、公共 事务委员会和军事委员会都担任了职务,是一位广受尊敬的经济权威人士。 他参与拟定了《1956 年联邦辅助高速公路议案》,创建了现代州际高速公路 系统。1956年,他被选为共和党全国委员会政纲委员组主席。艾森豪威尔 曾经非正式地列举了 10 位最有希望获得 1960 年共和党总统提名的人员名 单,其中就有布什。他还在几个公司任管理职务,包括哥伦比亚广播公司、 柜橱工业公司和精明保险公司。作为联合黑人大学基金会的长期赞助人,他 还曾短期担任该基金会在康涅狄格州分会的主席。30年代,在担任美国高 尔夫球联合会主席期间,他曾试图废除妨碍球规则(规则要求如果球和球 洞之间隔有对方球时,只能轻击球绕开对方球),但没有成功,不过后来这 项规则还是被取消了。1951年,布什以66杆的成绩夺得了国内高级别高尔 夫球锦标赛的冠军。布什注重从小教育孩子们富人和有权势的人应该多为社 会做贡献。在他最引以为荣的儿子任驻联合国大使期间,布什先生不幸因肺 癌去世。

母亲《多萝西·沃克·布什(1901~1992),生于缅因州肯纳邦克波特,她的父亲曾经是于货批发商,后来转行做投资银行业。她在圣路易斯长大,并成为一个出色的运动员,擅长多项运动,如垒球、篮球、田径和网球等。她曾经是宾夕法尼亚州梅里恩女子网球锦标赛的亚军得主。1921 年 8 月 6 日,她在肯纳邦克波特与普雷斯科特·布什喜结连理,就在她将要去医院生第一个孩子之前还在一场家庭垒球比赛中打出一记出色的本垒打。她曾经以5美元作为奖励,看哪个儿子能最先在网球方面战胜她,结果被 12 岁的乔治获得。她是一个原则性很强的人,立了很多家规以防止孩子们被富裕的生活宠坏,从小培养他们摒弃自高自大的不良习惯。当丈夫在参议院工作的时候,她写了一个名为"参议员妻子的华盛顿生活"的专栏,该专栏刊登在康涅狄格州的 20 家报纸上。她对副总统布什在参议院对神经毒气武器的恢复生产进行平局决胜制投票的做法很是不满,以至于里根总统亲自打电话给她并向她解释恢复生产的必要性。她在儿子竞选连任失败后的两周去世。

兄弟姐妹:布什在五个孩子中排行第二,共有三个兄弟和一个妹妹:小普雷斯科特·布什,于康涅狄格州经商;南希·埃利斯·布什,婚后改姓林肯,定居于马萨诸塞州;乔纳森·布什,是J.布什公司的总裁(一家华尔街投资公司);威廉·"巴克"·布什,是布什与科布斯公司的高级股东(圣路易斯的投资管理咨询公司)。

旁系亲属:据波士顿的新英格兰家系研究会推论,布什是本尼狄克・阿诺德隔七代的后远亲;总统富兰克林・皮尔斯隔四代的远亲;总统西奥多・罗斯福隔三代的远亲;总统亚伯拉罕・林肯隔四代的后远亲;温斯顿・丘吉尔隔一代的远亲;女演员玛丽莲・梦露隔两代的后远亲;副总统丹・奎尔隔一代的远亲;总统杰拉尔德・福特隔一代的远亲。

子女: 布什共有四个儿子和一个女儿,曾经有一个女儿罗宾四岁时因白血病而夭折。

乔治·W·布什(1946~) 商人。越南战争期间在得克萨斯国民警卫队担任飞行员,本科毕业于耶鲁大学,1975年获哈佛大学商学院工商管理学硕士学位。三年后,他以共和党候选人的身份参加了得克萨斯州第19选举区(拉伯克一敖德萨选区)的选举,但是输给了民主党人士肯特·汉斯。他在得克萨斯米德兰参与创建了七色谱能源公司,这是一家石油和天然气勘



探公司,80年代中期石油过剩时开始走下坡路。1987年,他将公司的股份转让给哈肯石油和天然气公司,此后,开始全力投身于父亲的总统竞选活动中。1988年他投资得克萨斯州漫游者棒球队并成了球队的主要合伙人,他是布什竞选班子中的顾问。在免除约翰·苏努努白宫办公厅主任职务的活动中发挥了重要作用。

约翰・E. "杰布"・布什・(1953~) 银行家、房地产开发商、政治家。 毕业于奥斯汀得克萨斯大学。在迈阿密经营房地产开发业务之前,他曾是得 克萨斯商业银行休斯顿分行经理,后来被调往委内瑞拉加拉加斯。他积极参 加佛罗里达的政治活动,于 1984~1987 年间任戴德县共和党主席,于 1987 ~1988 年间被鲍勃・马丁内斯州长任命为州商业部长。在父亲大选过后, 他回到迈阿密重拾房地产销售业。1988 年 12 月,他与墨西哥裔妻子科伦巴 (他为了她而改信天主教) 代表美国政府赴墨西哥城参加了卡洛斯・萨利纳 斯的总统就职典礼。1992 年他主要负责父亲在佛罗里达州的竞选连任工作。

尼尔·M·布什(1955~) 石油商人。他克服了儿时的严重阅读障碍症,毕业于杜兰大学。他定居在丹佛,任当地一家不太景气的石油和天然气公司(JNB 勘探公司)的总经理。他于 1989~1991 年间效力于丹佛埃派克斯能源公司。1980 年在父亲的新罕布什尔初选活动中,他遇到了自己未来的妻子莎伦(她当时是位房地产代理)。他是 1988 年大选中科罗拉多州支持布什的八位选举人之一。由于在丹佛西尔弗拉多银行、储蓄和贷款协会工作期间管理不善,使得该协会于 1988 年底向纳税人支付了 10 亿美元的赔偿金,他也因此受到广泛的谴责。1991 年,储蓄监督办公室认为尼尔未向调查机构透露他与后来拖欠大量贷款的开发商之间的商业关系,且表现得极不诚实,如果他想在其他联邦储蓄机构任职必须检点自己的行为。

马文・P. 布什 (1956~) 投资顾问。1981 年毕业于弗吉尼亚大学。他曾在希尔森—莱曼兄弟公司工作,后来于 1988 年 6 月任约翰・斯图尔特・帕雷尔公司(弗吉尼亚夏洛茨维尔的投资公司)新商业发展部门主管。1986 年他因罹患肠溃疡病而接受了造瘘手术,此后加入了美国造瘘术协会。

 始人。1991 年她开始在华盛顿国家康复医院的交际和发展办事处工作。 1992 年与罗伯特・科赫在戴维营举行了婚礼。此前科赫刚刚辞去国会民主 党领导人理查德・格普哈特助手的职务。

出生: 1924年6月12日布什出生于马萨诸塞州米尔顿的维多利亚式房子中。他是第一个在6月份出生的总统,这样总统们的生日布满了全年12个月份。

董年: 当布什还是个婴儿的时候,全家人便从他的出生地搬迁到康涅狄格州的格林威治,位于纽约城的郊区。布什一家人住在一个占地 2 英亩的拥有 9 间卧室的维多利亚式房子中。两岁时有人送他一辆玩具车,接到礼物后他马上与哥哥普雷斯科特共同分享,他也因此曾一时被称为"分享者"。他刚学会走路时是个小胖墩,父亲便叫他"胖麦吉·麦高"。由于家境富足,小布什很早便由司机亚历克和苏格兰保姆尼娜带着去上学或游玩,做错事了就会被用壁球拍或类似的东西打屁股。乔治从小便是棒球迷,常常和家人在户外草坪上进行棒球比赛,也会经常陪父亲到扬基体育场观看波士顿红色索克斯队的比赛(他后来在这个体育场比赛中接过一个界外球)。他儿时崇拜的偶像是扬基第一棒球手卢·格里克。乔治在运动方面多才多艺,而且很勇猛,具有良好的运动员风范,不会为了赢得比赛而不择手段。

大约在他 10 岁时的一场网球比赛中,由于姑姑在场上大声喊叫,他竟将姑姑清出了场。晚上,他经常坐在起居室的地板上安静地听杰克·本尼、埃德加·伯根、查理·麦卡锡等人的广播评书,他也喜欢看马克斯兄弟上演的最新电影。他最值得骄傲的童年回忆当属暑假时到他外祖父在缅因州肯纳邦克波特的"沃克角"度假了,那里有占地 11 英亩的别墅和休闲区。他在海边寻找海星、学习驾驶摩托艇、在"大河俱乐部"打网球、乘外祖父的"汤姆男孩"号船捕鲭鱼和绿鳕。

教育:布什就读于格林威治(康涅狄格州)私立学校,当时他在棒球队中是一垒手,在橄榄球队中是跑卫,同时也踢英式足球和打网球。13岁时,他就读于菲利普斯中学,这是位于马萨诸塞州安多弗的一所男子预备学校。按当时的习俗,刚上预备校的布什每天头戴无檐小便帽,听任高年级学生的指使。大多数教师都认为布什只是一个安分守己但并不出众的学生。在社会工作方面,他是大学四年级组长、棒球和英式足球队队长、篮球队负责人、问询社团部(负责组织学校的慈善活动)的部长和校刊《菲利普斯学子》的编辑。他被评选为最有影响力的学生骨干第二名、最佳运动员第三名、最受欢迎奖第三名和最英俊潇洒奖第三名。与1942届全体 215 名同学



中近半数同学的理想一样,布什决定进耶鲁大学深浩,但是第二次世界大战 的爆发打乱了他的求学计划 (详见"兵役")。军事参谋长亨利・斯廷森在 毕业典礼上讲话时,极力主张菲利普斯学校的毕业生们先完成大学学业,然 后再考虑入伍的事情,但是布什并没有采纳他的建议。战争结束后,已经成 家的布什接受了耶鲁大学的两年半的快速培养计划。他主修经济学,辅修社 会学。当时他与后来效力于波士顿红色索克斯队的投手弗兰克・奎因同在耶 鲁大学棒球队。乔治・布什是出色的外野员及队中的头号棒球手、但他的击 球经常判断失误。他用左手投球但却是右手击球,常常是第七或第八个上 场,他在两个赛季内共代表球队参加了51场比赛,其中两次赢得东区联赛 冠军,但分别在总决赛中输给了加利福尼亚大学和南加州大学队。在1947 年和1948年的全美大学棒球联赛中,布什的击球率达251次,有2记本垒 打和23次二垒安打,制造了442次出局和24次助攻,但只有9次犯规(布 什总统将他的耶鲁第一棒球手手套挂在了椭圆形办公室墙上)。大四时,他 们有一场主场迎战普林斯顿队的比赛。布什作为队长被选为代表参加了巴 伯・鲁思的赛前赠送仪式,这是鲁思在那年夏天死于癌症之前的最后几次公 开露面,他亲自将一本黑皮的自传手稿交给布什,作为礼物赠送给耶鲁大学 图书馆。当时,布什带领鲁思到球员休息处与其余的队友们见面、此举令队 友们感激不尽。鲁思与 5000 名球迷一起观看了比赛,结果耶鲁大学队以 14:2的比分战胜普林斯顿老虎队,其中布什贡献了两分。与 70 年前的威 廉・霍华德・塔夫脱一样、上大四时、布什加入了耶鲁大学有着悠久历史的 神秘社团---"骷髅会"。就是在人四这一年,他参加了联合黑人大学基金 会的一次会议,从此成了该组织的长期支持者。布什在大学里的学习成绩有 显著进步,三年级时以三好学生的身份得到弗朗西斯・戈登・布朗奖学金, 并且荣获 1948 届优秀毕业生称号。

宗教。美国新教圣公会教徒。布什在接受总统提名演说时讲道:"我相信传统,信仰伟大的上帝,认为只有善待他人才能得到上帝的爱。"从小时候起,全家人每天都会在吃早餐前大声诵读《圣经》。布什总统夫妇定期做礼拜,睡前一起祷告,每天坚持读《圣经》。他曾公开宣布自己相信有来生,并信仰救世主耶稣。他是缅因州肯纳邦克波特圣安妮圣公会教堂的教区委员,他们家租下了这个教堂星期天上午 10 点礼拜的前三排座椅,他也是休斯顿圣马丁公会教堂的长期成员。

爱好:闲暇之余,布什经常到缅因州肯纳邦克波特的沃克角别墅度假。 这幢房子是他外祖父在19世纪末建的,布什任副总统时从家族成员手中购



买了这座别墅。除了参军的那几年,他每年都会来此呆上一段时间。布什平时参加多种户外活动以保持身体健康,自 1975 年起他便开始有规律地长跑。他五岁时便酷爱网球运动,喜欢在草地上打双打。据他自己评价:他的反手击球稍弱,但是正手击球很出色,而且擅长主动上网。他打高尔夫球也相当不错,只是处理不好轻击球,急于求成影响了他的技术,因此有人戏称他的打法为"健美操式高尔夫"。布什也打短网拍墙球和掷马蹄铁。

他每年都要去得克萨斯州的比维尔猎鹌鹑,也喜欢钓鱼,尤其喜欢用捕鱼器沿着缅因州海岸捕青鱼(这种捕鱼器一探测到鱼群便会发出嗡嗡声),还喜欢沿着佛罗里达州的伊斯拉摩雷达捕北梭鱼和大海鲢。布什并不十分喜欢吃海鲜,他把大部分捕上来的鱼要么放回海里要么分给身边的警卫。他垂钓时喜欢安静,会利用这部分时间思考问题。他有一艘 28 英尺长的快艇——"诚信"号(为纪念他卖掉诚信印刷公司的股份而购买此艇),喜欢带着访问者来艇上游玩。他是个铁杆棒球迷,一直喜欢休斯顿明星队,自从任美国驻联合国大使以来,就开始关注纽约迈次队(他的一位叔叔是该队的赞助商)。

1985年,他交了300美元会费成了美国步兵联合会的终身会员,同时还是三个男子俱乐部的成员:(1)苜蓿俱乐部,成立于1913年的由政府官员和公司总裁组成的团体;(2)阿利比俱乐部,由政界和商界领导人在华盛顿组成的团体;(3)波希亚人俱乐部,该俱乐部成员定期在隐蔽于旧金山北部的红杉林中心一处场所举行活动。

布什非常喜欢墨西哥食品和中国菜,喜欢吃将塔巴斯哥辣沙司浇在猪肉皮上而制成的小菜。在"空军一号"的菜谱上,他特意删掉了花椰菜。据《纽约时报》(1990年3月23日)透露,布什在接受采访时就像一个受委屈的孩子似地解释道:"我小时候就讨厌吃花椰菜,每次都是妈妈逼着我吃。现在好了,我已经是美国总统,就再也不用吃什么花椰菜了!"他喜欢在漫漫长夜同朋友们一起在优雅的餐厅共进晚餐,偶尔喝一点碑酒或者伏特加酒及马丁尼酒。他喜欢阅读 C. S 刘易斯和汤姆·克兰西的作品。在有限的电视节目中,除了新闻和体育节目,他还喜欢看"美国最滑稽家庭影视"和"她笔下的凶手"两个节目。他喜欢的电影明星是克拉克·盖布尔和格里尔·加森,喜欢看克林特·伊斯特伍德、查克·诺星斯、西尔维斯特·斯塔隆和阿诺·施瓦辛格主演的动作片,也喜欢看《火的战车》这部电影。在音乐方面,从乡村音乐到百老汇歌剧他都喜欢。由于没有怎么学过跳舞,所以在一些正式场合不是迫不得已他是不会轻易步人舞池的。



婚姻: 1945 年 1 月 6 日, 乔治・布什与芭芭拉・皮尔斯在纽约拉伊的 第一长老会大教堂举行了婚礼。当时,布什20岁,是海军上尉,芭芭拉19 岁。第一夫人于1925年6月8日出生于纽约拉伊镇,父亲马文・皮尔斯是 《红书》和《麦考尔杂志》的出版商,母亲叫波琳・鲁宾逊・皮尔斯。芭芭 拉在 1943 年从南卡罗来纳查尔斯顿的艾希莉・霍尔预备学校毕业之前,曾 就读于拉伊的米尔顿公立学校和拉伊县私立学校,后来她考入了史密斯大 学。她与布什的初次见面是在 1942 年康涅狄格州格林威治的一场圣诞舞会 上, 当时布什从海军部队回家休假。在舞池中布什一眼便发现了她, 于是很 快就找到他们共同的朋友杰克・沃曾克拉夫特介绍他们认识。两个人后来都 承认他们当时是一见钟情,她把初吻献给了布什,布什把自己驾驶的轰炸机 命名为"芭芭拉"。1943 年 8 月,她去北卡罗来纳的查佩尔希尔探望在飞行 预备训练学校接受训练的布什,并与他秘密订婚。同年 12 月,他们将结婚 计划告诉了双方的家长。她在史密斯大学二年级时辍学,与布什在休探亲假 期间完成了婚礼。婚礼由牧师约翰·D. 格雷里博士主持, 当天新娘穿着象 牙色绸缎礼服以及从婆婆那里借来的带有玫瑰花透孔的面纱、新郎的哥哥、 小普雷斯科特・布什中断了自己的蜜月来做伴郎。他们的蜜月是在佐治亚海 岛的一家修道院宾馆度过的。在布什夫妇长久的婚姻中,他们从未在某个地 方长期居住过, 共在 17 个城市之间搬迁了 29 次。布什读耶鲁大学期间, 新 婚的他们就住在校外的公寓里。对于布什放弃东部的便利条件而独自到得克 萨斯州创业的想法,芭芭拉的心里很矛盾,一方面,她一直想拥有一个像她 父母那样舒适的家、另一方面、她也渴望独自闯天下。他们在得克萨斯州的 第一个住所是在敖德萨东七街的一栋小房子,中间一分为二,他们住一半, 卫生间与一对母女(她们是妓女)共用。芭芭拉听到母亲在一场意外事故 中丧生的噩耗是在1949年,当时他们正住在加利福尼亚的贝克斯菲尔德。 该消息被刊登在《纽约时报》的头版。当时她的爸爸正驾车行驶在熟悉的 长路上,发现邻座上的咖啡杯正摇摇欲坠,咖啡很快就要溅到夫人的腿上 了。可是正当他要扶正杯子的时候,汽车在突然间失控,撞倒了路堤,直奔 路边的树和一面石墙,皮尔斯夫人飞出挡风玻璃被当场撞死,皮尔斯也被撞 成脑震荡和四根肋骨骨折,而那支英国骨陶瓷咖啡杯则完好无损。

他们的婚姻经历的最艰难时刻是 1953 年,当时他们四岁的女儿罗宾因白血病而过早地离开了人世,从那以后,布什夫人每年都会在圣诞期间去探望身患癌症的年轻病人。1991 年 1 月,她随布什前往北京,当时布什任美国驻华第一联络员。在接受戴维·弗罗斯特的访谈中,她透露自己曾经患有

轻度抑郁症, 但是又不想治疗。正是利用那段时间, 她通过游历中国克服了 自己厌恶在公众面前讲话的毛病,并制成了一份介绍中国的光盘,把所有收 益全部捐赠给了休斯顿的圣马丁圣公会教堂。人们一直对第一夫人予以这样 的评价:直率、独立、坚定、谦逊、有涵养、有朝气。她衣着大方,而且毫 不介意透露自己为掩盖脖子上的皱纹而佩戴伪造的珍珠项链。随着年龄的增 长,为了使自己看起来更自然些,她不再像35~45岁时那样继续染头发。 作为第一夫人,由于受到儿子尼尔的阅读障碍症影响,她提倡加强成人的读 写能力。1989 年 3 月,她为家庭识字活动协助创办了芭芭拉・布什基金会 并被誉为名誉主席,她还大力支持像"今日之星"、"第一章"等面向这类 孩子的活动。她关心难民,将旅馆为客人提供的香皂及洗发香波等物品赠送 给女性收容收,此举带动了至少一家连锁饭店开始类似的活动。从 1983 年 开始,她就是亚特兰大一家黑人机构——莫尔浩司医学院——的管理者之 一、并推荐该研究所所长路易斯·萨利文博士为卫生与公众服务部长。她在 餐桌上与总统讨论问题时总是直言不讳,但是绝少在公开场合与总统争执。 仅有两件事例外:即1989年她坚决支持禁止出售迫击类武器政策和1992年 反对共和党的反流产政策。任第一夫人期间,她接受过格雷夫斯氏病及其所 继发眼病的治疗。1991年,她在戴维滑雪场滑雪时不小心伤了左腿。她以 家里的狗为题材写了两本幽默书:《G.弗雷德的故事》(双日出版社, 1984) 和《米莉的书》(莫罗出版社,1990),后者连续四个月被评为最畅 销书籍。她的孩子们都亲切地称她为"银狐狸",总统则称她"芭"。

兵役:第二次世界大战。1942年6月12日,布什在18岁生日那天加入了美国海军并成为二等兵,一直服役到1945年9月,并升至中尉。他先后在北卡罗来纳州查佩尔希尔接受了飞行预备训练;在明尼苏达州明尼阿波利斯接受基础飞行训练;在得克萨斯州科珀斯克里斯蒂接受飞行训练;在罗得岛州查尔斯顿接受高级飞行训练;在佛罗里达州劳德代尔堡接受驾驶鱼雷轰炸机的训练;在弗吉尼亚州勤克提格接受空中摄影训练。1943年6月他拿到了飞行徽章和海军少尉的军官资格证,成为当时海军中最年轻的飞行员。1943年秋军队驻扎在勤克提格,布什在一家露天游乐场上空示警,导致马戏团里的大象受惊而不受训练员管制逃到了小镇上。此事使他受到了批评,也正因为这个小插曲使得布什得到了一个绰号"赶象者"。1943年11月1日在勤克提格的一场训练中,他所驾驶的飞机轮子坏了,因而不得不在跑道上以机身直接着陆,尽管他安然无恙,但是那架价值9.6万美元的飞机报废了。

布什被分配到海军 VT-51 鱼雷轰炸机中队后, 在第 58 特混舰队驾驶



三人"复仇"号式鱼雷轰炸机,该机是单引絷,拥有2000磅炸药承载量。 他们驾机从"圣哈辛托"号航空母舰起飞,攻击日本在太平洋的要塞,包 括威克岛、关岛和塞班岛等。服役的39个月期间,他累计作战飞行1228小 时,是其所在海军中队共12名飞行员中的4名幸存者之一。1944年6月19 日,他驾驶着满载的飞机不得不迫降于海面,眼看就要成功时,在水面上划 行的飞机还是爆炸了。半小时后,他被美国海军的"布朗森"号驱逐船救 了上来。1944年9月2日,他经历了战争时期最艰难的日子,那天他的任 务是与两位战友共同驾机轰炸位于小笠原群岛之一的文岛上的日军无线电通 讯中心。飞机在俯冲时被敌军的高射炮火击中,顿时座舱中充满了浓烟,机 翼也起了火,但布什临危不惧,继续朝目标俯冲,并投下炸弹,随即拉起机 头朝海面飞去,同时命令大家跳伞,随后他自己也跳了下去。当时,后舱炮 手特德・怀特已经中弹身亡、无线电报服务员杰克・德莱尼在跳伞过程中牺 牲了。布什在跳伞时撞上了尾翼,前额被擦伤,降落伞也被划破,但他最终 还是安全降落在海上。他爬进随他一同落在海上的黄色靠背式橡皮救生筏, 并用手划水以免被海浪冲向日军的根据地。他在海上呆了三个多小时、额头 上的伤口流着血,身上也被葡萄牙僧帽水母蜇伤了。他思念着家人,并不停 地为自己祈祷。他对两个亲密战友的牺牲感到震惊和惋惜,尤其是怀特。怀 特不仅是一直与布什搭档的尾舱炮手,还是布什的老朋友;他曾经还为布什 求情,希望能带他参加第一次轰炸行动。如果不是美军轰炸机把日军的军舰 赶走,那么布什就很可能被小笠原群岛上的日本兵俘虏。那些日本人简直惨 无人道,他们不仅摧残、杀死、甚至吃掉落在海上的飞行员,战争结束后, 他们被判为战争罪犯。由于布什不顾个人安危完成了此次轰炸行动,获得了 一枚"杰出飞行十字勋章"。布什在"长须鲸"号潜艇上逗留了近一个月, 此间一直与该地区的日军周旋。1944年12月,他被准许回家探亲,回来后 又被编在 VT-153 鱼雷轰炸机中队,在弗吉尼亚州的大洋航空站为抵抗日 军做最后的袭击准备。对于杜鲁门总统最终向日本投掷原子弹的决定布什深 表赞同,而且正是这个决定取消了那次袭击计划。在总统宣布日本人投降的 当天,已成为海军中尉的布什与妻子一起参加了在弗吉尼亚滩举行的街道庆 典。

任总统前经历:

石油商人 (1948~1966) 为了开创自己的天地,布什于 1948 年自耶鲁大学毕业后没有加入他父亲与人合伙在纽约创建的布朗兄弟—哈里曼投资公司。由于读过路易斯·布罗姆菲尔德的《农场》,他考虑过投资农业,但

是缺乏初期的投资费而且不想向家里借钱,他去过宝洁公司但没有合适的工 作。最终他接受了德雷瑟工业公司总裁内尔・马伦(布什的家族世交)的 建议,去德雷瑟公司位于西得克萨斯的分公司——埃迪科公司(国际钻井 及设备公司) ——学习石油贸易。布什把行李和生活用品装进他于 1947 年 买的双门小轿车中,带着妻儿前往敖德萨。在那里,他从扫地、管理清单、 油漆石油设备等一些杂活做起, 月工资只有375美元。1948年秋, 他开始 负责销售石油钻井设备。在得克萨斯州的第一个圣诞前夜员工晚会上,他为 了不输给酒量大的石油工人们,结果自己喝得不省人事,被人抬回了家,后 来他对当晚没有太多记忆。1949年,他被调往德雷瑟位于加利福尼亚亨廷 顿帕克的另一家公司——太平洋采油机器公司——当一名装配工,工作时间 长了以后,他还有幸成为美国钢铁工人联合会成员。他借对蓝领听众作报告 之机,宣传自己的产品,后来又调到了公司在贝克斯菲尔德的销售部。他穿 梭于南加州的钻塔间,上门推销钻井设备,每周至少开车跑1000英里的路, 轮流住在蕙蒂尔市、文图拉和康普顿。1950年,他又被调回到得克萨斯州 的米德兰,经过深思熟虑后,他忍痛向德雷瑟公司递交了辞呈,从舅舅小乔 治・赫伯特・沃克那里借了 35 万美元、创办了布什―奥弗伯石油开发公司。 他的合伙人约翰·奥弗伯负责考察并选择有潜力的石油产业,布什负责洽谈 贸易,与土地所有者及房屋租赁者交涉,买卖产业上的土地等。1953年布 什一奥弗伯公司与另一家由利特克兄弟(比尔和休)经营的独立石油公司 合并,他们决定为新合并的企业起一个由"Z"开头的名字,这样该公司就 会因为在黄页上排名最后而从当地众多独立石油承包商中脱颖而出。他们想 到了正在米德兰市上映、由马龙・布兰多主演的电影《比瓦・萨帕塔》, 于 是萨帕塔石油公司诞生了。萨帕塔很快在艾比利尼西南部的詹姆森・菲尔德 发现了一块富饶的土地,最终在那里打了100多眼井。1954年布什创办了 一家分公司,命名为萨帕塔海上石油公司并任该公司的总裁,最后他从亲戚 和朋友那里借了80万美元,收购了利特克兄弟在萨帕塔海上石油公司的股 份、并于1959年将公司总部迁至休斯顿(利特克兄弟通过和谈的方式将其 在萨帕塔石油公司的股份转移至朋佐石油公司)。布什于1954~1964年间任 公司总经理,1964~1966年任董事长。在他的苦心经营下,萨帕塔海上石 油公司成了发展海上钻探平台的先驱,并为五大洲的石油公司生产海上钻探 设备。布什为了员工的利益创建了股票选择计划。1965年9月,"拜特希" 号飓风摧毁了公司最大的总价值 600 万美元的钻探驳船。尽管有保险,可是 这严重影响了公司的贸易。1966年2月布什将其在萨帕塔海上石油公司的



股份以 100 万美元的价格转让给了得克萨斯州商人 D. 多伊尔·麦兹。

与此同时,布什一直活跃于共和党内部,1952 年和 1956 年布什在米德兰为德怀特·D. 艾森豪威尔竞选总统组织基层工作。1963~1964 年间,布什任哈里斯县(休斯顿地区)共和常主席。任职期间,一向以保守思想著称的约翰·伯奇派曾威胁要将布什赶下台,但布什还是努力保住了自己的领导地位。1964 年他以戈德华特派代表的身份参加了共和党全国委员会。同年,布什在共和党内部争取参议员提名的初选中击败了杰克·考克斯,他接下来的对手是准备竞选连任的民主党参议员拉尔夫·亚伯勒。布什是保守主义派的代表,反对《禁止核试验条约》(见"约翰·F. 肯尼迪:第 35 任总统"之"政府执政")、医疗保障方案以及《1964 年民权法案》(见"林登·B. 约翰逊:第 36 任总统"之"政府执政")。尽管布什最终以 43% 对57% 输给了亚伯勒,但他的支持率仍然以较大优势领先于戈德华特派和州内大多数共和党候选人。如果民主党没有林登·约翰逊的帮助,竞选的结果很可能就是布什获胜。布什后来承认,他在竞选中强调的极右派理论完全是想获得戈德华特派的支持。

美国众议员(1967~1971) 1966 年布什以温和派候选人形象多次在黑 人团体中巡回演讲。他的竞选活动富有朝气,口号为"选乔治·布什人国 会,看他上阵"。最终他以57%对42%战胜了过分强调法律和规范的保守派 民主党人士、地方检察官弗兰克・布里斯科。布什的获胜使共和党占据了休 斯顿第七区的绝大多数议员席位。那年到选区为他助阵的还有两位未来的总 统:前副总统理査德・尼克松和众议院共和党领袖杰拉尔德・福特。布什是 当年两位当选众议员的得克萨斯州共和党成员之一。1968年他未受到任何 反对顺利连任,是 20 世纪美国第三位刚入国会就赢得议院筹款委员会席位 的人。当时的委员会主席、阿肯色州众议员威尔伯・米尔斯说: "是我提拔 他的,我曾通过电话争取了他父亲的意见。"在议院的两届任期内,布什支 持越南战争, 赞成将投票年龄降至 18 岁, 并因为节省支出而获得了良好的 声誉。他领导共和党内事务组解决环境问题、曾经一再坚持推行众议员财政 收入透明化法案,但未获成功;还以个人名义游说尼克松总统对独立石油商 实行税务优惠、保障石油工业的利润等。他所参加的最令人鼓舞的投票当属 1968年的《民权法案》,他主张杜绝房屋买卖和租赁中的歧视现象。这个主 张在他的保守派选区非常不受欢迎,甚至他还收到了一些恐吓信。在小马 丁・路徳・金被刺杀后的不久、他来到休斯顿的纪念高中演讲、当时有一名 白人听众想制造事端,布什借机向在场者呼吁放弃固执的想法,给那些从越 南战场上生还的士兵们一个平等的购房机会。他真诚地说服了大家,在场的观众均起立向他鼓掌致敬,整个局势开始朝他欲想的方向发展。他后来评论说这是他任总统前的公众生涯中最振奋人心的事情。1968年,布什任共和党全国委员会代表时,已经开始为副总统提名进行策划了。他委托威斯康星州众议员比尔·斯泰格尔和前总统候选人托马斯·杜威向理查德·尼克松为自己美言几句。尼克松后来向布什解释道:之所以选择马里兰州长斯皮罗·阿格纽而没选择他,是因为他不会提名一位刚任期一届的众议员。布什后来承认说:"尼克松说的话是对的。对于广大选民来说,我只是让他们觉得既年青又陌生,这对于一场选举来说是远远不够的。"尽管布什是共和党派众议员,但他仍然与林登·约翰逊任总统时和卸任后建立了深厚的友谊。约翰逊曾与布什的父亲共事于参议院军事委员会,虽然两人分属不同党派,但交情很深。在尼克松宣誓就任总统的当天,布什是惟一一位没有参加总统就职典礼而是去了安德鲁斯空军基地为前任总统送别的共和党官员,约翰逊对布什此举深表感激。

1969 年 4 月,布什不知道自己是应该放弃议院的席位而再次与亚伯勒争夺参议员,还是继续留在筹款委员会做资深委员,他来到得克萨斯州的LBJ大牧场拜访约翰逊,想争取这位前美国总统的意见。约翰逊向布什作了这样一个有价值的比喻:"做一名参议员与一名众议员相比,就像一盘鸡肉沙拉与一堆鸡粪。"①原本举棋不定的布什至少是部分受到约翰逊的影响,最终决定于1970年开始准备再次与亚伯勒一争高下,但不料亚伯勒在党内的初选中便败下阵来,因而布什的对手变成了前众议员劳埃德·本持森。尼克松政府曾经鼓励布什参加竞选,以便及早摆脱亚伯勒这个总是对政府指手画脚的参议员。由于副总统阿格纽反对媒体以及民主党参议员候选人的事件对布什产生了不良影响,因此布什特意申明要求阿格纽不要参加他在得克萨斯州的竞选活动。白宫官员查尔斯·科尔森曾抱怨布什在与本特森对峙时缺乏扭转劣势的能力。尽管最后时刻尼克松总统也参加了他在得克萨斯州的选举工作,但由于大批农村民主党选民均对布什投了反对票,使得布什以47%对53%再次遭遇失败。布什对他的第二次竞选参议员失败感到非常沮丧,以至于萌发了要放弃从政的念头。

美国驻联合国大使(1971~1973) 1970 年尼克松总统在鼓励布什放弃

① 乔治·布什、维克托·戈尔德:《展望未来:乔治·布什自传》,纽约,双日出版社,1987,第101页。





在国会众议院稳固的席位去竞选参议员之时,便对布什承诺如果他输掉了竞 选、尼克松会为他安排职务。尼克松曾打算让布什任航空航天部主任、小企 业委员会主任、商务部副部长以及总统的日常事务助理等,但是布什要求担 任美国驻联合国大使。根据白宫办公厅主任 H. R. "鲍勃" ·霍尔德曼备忘 录中记载,在尼克松看来,布什不仅可以胜任驻联合国大使的职务,而且还 可以帮自己推行他在纽约社会福利方面的政策(尼克松在这方面缺乏支持 者)。其实,对于驻联合国大使这个职务,尼克松最初的人选是白宫官员丹 尼尔・帕特里克・莫伊尼汉、只是这个人后来自动放弃了这个职务。布什曾 因为缺乏外交经验而受到一些官员的质疑。进入联合国后,布什竭力奉行 "两个中国"的政策。一方面,他表示接受自 1949 年由共产党执政的中华 人民共和国首次加入联合国;另一方面,他也想继续保持台湾当局在联合国 的地位。布什本以为在联合国中可以稳操胜券,但他万万没想到一些原本答 应支持美国政府的代表们在正式投票中改变了主意。听说尼克松总统将准备 对中国进行历史性的访问令布什感到震惊,同时也对布什在联合国中的工作 增加了新的难点(见"理查德·M. 尼克松: 第 37 任总统"之"政府执政: 新中国政策")。布什说过,他在联合国工作的 22 个月中更加深刻体会到了 这个国际组织存在的漏洞和局限,但同时也更加支持它,因为这个机构可以 在不受意识形态影响的人道主义领域里大有作为。

共和党全国委员会主席(1973~1974) 随着尼克松总统于 1972 年成功连任后,布什想继续丰富他在外交方面的经验。他想在国务院找一个高层职务或者退而求其次,考虑财政部长乔治·舒尔茨提出的要他任副部长的建议。但是在 1972 年 11 月的一次会议上,尼克松劝布什接任共和党全国委员会主席一职。由于水门事件(参见"理查德·尼克松:第 37 任总统"之"政府执政")尚未平息,布什将他的大部分精力都投放在了为尼克松辩护以及在全国范围内鼓舞全党的士气上了。他在 20 个月的任期中,共召开了84 次记者招待会,发表了 118 次演说,乘乘机飞行 12.4 万英里。在共和党弹劾尼克松总统的最后时刻,布什向总统写了一封信,要求总统辞职,信中的署名日期是 1974 年 8 月 7 日,两天后他落实了信中的内容。尽管布什对自己在精减党组织方面所取得的成绩感到满意,但他后来还是认为自己任共和党全国委员会主席期间就如一场"政治噩梦"。

美国驻华联络处主任(1974~1975) 随着杰拉尔德·福特接任总统职务,布什再次筹划竞选副总统。一项由福特组织的面向国会中的共和党人士以及其他重要党代表们的民意测验显示:希望布什任副总统的呼声已经高过



了前纽约州长纳尔逊·洛克菲勒,投票结果是布什以 255: 181 领先。但福特总统最终还是任命了洛克菲勒为副总统,作为安慰,让布什出任驻外国大使。因为考虑到与中国的关系尚未完全恢复而需要一位新大使,布什没有选择伦敦和巴黎而是选择了中国,并提出担任美国驻华联络处主任一职。他在北京度过的 13 个月中,除了一次偶然的网球搭档外,布什几乎没有与中国普通百姓接触过。他在华最艰难的经历发生在 1975 年春,当时美军在越南西贡(胡志明市)遭遇失败,连续好几天,街道上布满各种装饰以庆祝共产党在越南战争中取得的胜利,这无疑对布什以及当时在北京的美国代表团是一个沉重的打击。

中央情报局局长(1976~1977) 尽管布什表示他愿意继续留任中国或 者去商务部、但福特总统在被他的中央情报局局长第一人选、华盛顿检察官 爱德华・本耐特・威廉姆斯拒绝之后选择了布什。布什后来向国务卿亨利・ 基辛格透露,他对此次任命感到很痛心,但由于父亲曾提醒他绝对不要轻易 拒绝总统的指示,而不得不接受。布什之所以不情愿接受中央情报局长一 职,是因为他还想在1976年竞选副总统,而大家普遍认为,一旦做了中央 情报局长,将预示着其政治生命已经走到了尽头。更重要的是,任命一个曾 经受水门事件牵连的前共和党领导人为一个敏感的机密机构的首长、这势必 将激起包括民主党参议员在内的官员在总统面前要求取消布什 1976 年的参 选资格,但最终布什还是以64对27票当选。作为首位领导中央情报局的政 治家, 布什在他任期的 51 周内避免以党派代表的身份露面, 谢绝了包括于 1976年召开的共和党全国委员会在内的所有党内会晤。由于国会对中央情 报局刺杀组及其他机密组织的调查曾一度使情报局工作人员士气低落,因此 布什局长决定扭转局势。他很注意与下属沟通、比如、他每天早晨上班时不 乘局长专用电梯而与工作人员同乘一座电梯,但是他对于情报局内各部门的 授权工作是严肃认真的,更换了 3/4 的中央情报局重要官员,设置部门警卫 密切监视间谍活动。他还选择一些外部专家组成了一个 B 小组,评定苏联 军事能力以作为情报局内部评定的对照,加大了对间谍卫星以及其他高端科 技的投资。他鼓励与美国的盟国、尤其是与英国共同分享机密情报。他提醒 美国民众恐怖分子正在黎巴嫩频繁活动,并建议那里的美国人及早撤离。 1976年12月,他与司法部长爱德华・利瓦伊讨论关于起诉埃德温・吉本 斯·穆尔从事间谍活动的问题。但布什限制向利瓦伊提供穆尔事件所涉及的 情报,使得利瓦伊愤怒地指责布什是在掩盖丑闻而且对穆尔不利,但布什态 度坚决, 最终凭借有限的证据给穆尔定了罪。由民主党掌控的参议院情报委

いたがつり 美国总统全书 でというつ

员会评布什为"11 位最出色的中央情报局长之一"。在 1976 年的总统大选期间,布什为民主党候选人吉米·卡特提供了一些常规的情报简要。卡特当选后,布什表示想继续留任中央情报局,但是卡特更希望任用身边的亲信来掌管此要职。

副总统 (1981~1989) 1977 年布什开始组织竞选活动。1979 年 5 月 1 日,布什宣布了自己竞选 1980 年的共和党总统候选人身份。1980 年 1 月, 布什在衣阿华州以 32% 对 29% 战胜罗纳德·里根之后,便成了里根的主要 竞争对手,而且接连赢得密歇根和宾夕法尼亚两州关键的初选。4月10日, 在匹兹堡的卡内基・梅隆大学组织竞选活动时,布什利用助手皮特・蒂利提 供的新词"巫术经济学"来讽刺里根所提出的"供应学派经济学",布什后 来反复否认自己在演讲中使用过此词,直到 NBC 新闻提供了他当天演讲的 片段。布什组织了一场庄重的退选演说(他也想趁机为自己造势),号召代 表们支持里根。布什在提名中一共获得了13票。里根组织的民意测验显示, 布什是继前总统杰拉尔德・福特之后的第二强大的竞选伙伴。在与福特谈判 失败后 (参见"罗纳德・里根:第 40 任总统"之"1980 年共和党总统提 名"), 里根选择了布什作为竞选伙伴。里根与布什联合战胜了在任总统吉 米・卡特和副总统沃尔特・蒙代尔 (参见"罗纳德・里根:第40任总统" 之"竞选活动和议题")。上任后,布什以84.3万美元的价格卖掉了他在休 斯顿的房子,买下了全家长期以来在避暑圣地缅因州肯纳邦克波特沃克角居 住的一套大房子。

1981年3月30日,布什在得克萨斯州沃思堡参加一家旅馆(肯尼迪总统被害前曾在此住过)的揭幕式,正准备离开时,收到里根总统遇刺的消息(参见"罗纳德·里根:第40任总统"之"政府执政:暗杀企图"),他取消了原计划在奥斯汀对立法机关的演讲,立即赶回了华盛顿。他没有采纳助手们的建议,不是将直升飞机直接停在白宫的南部草坪上,而是先降落在副总统府而后再乘车去白宫。在总统身体恢复期间,布什主持例行的内阁会议,但他在接见政府官员、国会领导以及外国元首时从来不坐在总统的位子上。总统遇刺两周后才恢复正常工作,这期间布什在椭圆形桌前没处理任何政务,没修改任何文件。1985年7月13日,里根由于行结肠癌手术而将总统权力转交给布什8小时,尽管此权力移交符合《第25项宪法修正案》的规定,但里根总统不想首开先例,因此没有援用此条例。而代理总统布什在这8小时内,大部分的时间都在打网球或者呆在华盛顿副总统海军观象台的住处休息。



副总统布什担任了几个特别工作小组的主席:

- 取消或修改上百条不需要联邦规定法规的工作组。
- ●坚决打击恐怖势力工作组:政府绝对不能向恐怖分子做任何妥协,而 政府在做出以军事武器交换人质的决定时忽略了这一点(见"罗纳德·里根:第40任总统"之"政府执政:伊朗门事件")。
- 南佛罗里达缉毒小组: 鼓励各部门合作,但并没能阻止一批可卡因和 麻醉性毒品流入美国。

为了争取参议院的同意,布什组织了多次平局决胜制投票。于 1983 年7 月恢复了对神经毒气武器的生产; 1984 年 6 月反对推迟 MX 导弹生产的提议; 1987 年 9 月反对削减星球大战反导弹防御系统基金的计划。布什喜欢以副总统身份进行国外访问, 8 年中他的行程达 100 多万英里。他代表美国参加了苏联领导人列昂尼德·勃列日涅夫和尤里·安德罗波夫的葬礼; 1982 年他再次来到北京,向中国政府保证,尽管美国一直向台湾当局出售军事武器,但里根政府仍希望加强与中国的关系; 1983 年他走访欧洲,希望欧洲支持美国在那里发展中程导弹的计划,同年,他不顾个人安危来到萨尔瓦多会见"杀人小分队"的武装首领。他说,最艰难的一次外国之行,就是视察遭恐怖袭击的贝鲁特美国海军陆战队集中营(共有 241 名美国士兵在1983 年 10 月的恐怖事件中遇难)。

布什在 1984 年竞选连任时经历了任副总统以来的最低谷。竞选当中他似乎并不在状态。在他与民主党副总统候选人、纽约州众议员杰拉尔丁·费拉罗辩论时,当对手声称在黎巴嫩遇难的海军陆战队士兵是"蒙怨而死"时,布什表现得束手无策,他没有引用相关证据证明自己的立场,也没有表示道歉。辩论会结束后,他向人们自夸说他已经尽最大努力对付这个"笨蛋"了。尽管广大选民最终还是投了里根一布什这对搭档,但布什本人并不高兴,甚至公开表示对自己在竞选中的表现感到失望。

在政务方面,副总统布什一直保持低姿态。他很少在内阁或全国安全委员会会议上发言,尽量避免非公开的个人采访,以免泄漏机密。对于每周四单独与总统共进午餐一事广泛接受各界人士的建议或批评。联合国大使珍妮·柯克帕特里克公开谈道,尽管她已经与布什进行过无数次会晤,但她仍然没有弄清布什对于大多数外交政策的立场。预算委员会主任大卫·斯托克曼声称,布什拒绝与他一同倡导削减财政赤字的提议。据白宫办公厅主任唐纳德·里根说,布什每天例行的公事包括与他一起在早晨编笑话取悦总统。据报道,布什也被卷入一些幕后事件中:他曾经说服里根拒绝司法部长埃德



温·米斯提出的削弱反歧视行动的建议;支持国务卿乔治·舒尔茨提出的反对要求所有高级官员接受测谎仪检测的反泄密政策;作为危机管理小组的领导,他主张入侵格林纳达(见"罗纳德·里根:第40任总统"之"政府执政")。据一份已删减的文献透露:在1989年对陆军上校奥利弗·诺思的审讯过程中,布什于1985年3月曾以密使身份访问洪都拉斯总统罗伯特·苏阿索·科多瓦,并向科多瓦透露美国正在增加对洪都拉斯的经济和军事援助。布什的此次特别行动可能部分代表了里根政府的立场,鼓励洪都拉斯支援尼加拉瓜境内的反桑地诺政权组织,以回避众议院提出的禁止向该组织提供军事援助的条例。

布什在伊朗门事件(见"罗纳德·里根:第40任总统"之"政府执 政")中的立场不明确。他声称自己并未参与。尽管承认他事先知道向伊朗 出售军事武器和寻求人质的释放,但他声明直到最后才知道这两件事是有联 系的。布什认为向伊朗出售武器是错误之举,他当时也对此保留了自己的看 法, 但当此决定被落实后, 他就没再继续反对。然而据国家安全顾问约翰· 波音德克斯特于备忘录中所记,布什在支持军售的态度上是"前后一致 的"。根据奥利弗・诺思于 1990 年公布的日记中记载:在诺思向国会隐瞒了 自己对反政府组织提供支援的实情后,他很快找到了布什,两个人进行了秘 密会谈,至于会谈的内容并没有记录。布什的官员强调两人只是谈论向伊朗 出售武器交换人质的事宜,而并没谈及诺思支援反政府武装的事情。两位负 责调查伊朗门事件的国会委员会成员、缅因州参议员威廉·S. 科恩 (共和 党派) 和乔治·J. 米切尔 (民主党派), 在《男人的忠诚》(1988) —书中 提到:副总统之所以同意军售,要么是出于对总统的忠诚,要么出于对人质 的关心。参议员们指出,1986 年 1 月举行了至少三次白宫独立会议,在会 议上讨论并通过了出售武器交换人质的问题,以及反对国务卿乔治·舒尔茨 和国防部长卡斯帕・温伯格、当时布什均在场、而且并未提出异议。1986 年 7 月,一位以色列官员曾多次向布什表明了用军售交换人质的愿望。据舒 尔茨在 1987 年 (于 1992 年公开) 的备忘录所记:温伯格对于布什公开否认 事先知道他们反对军售的行为感到震惊,他向舒尔茨透露,布什不仅知道他 们不赞成军售而且还表明立场要站在另一边。一份由温伯格在当时做的记录 也于 1992 年公布,说的就是同一件事。1992 年与诺思一同处理机密事务的 理査德・西科德深信布什在一开始便对此事非常了解。据 1992 年公开的以 色列机密文件记载,布什对于军售交换人质事件的了解绝对比他事后所承认 的多。1988 年 1 月,布什在 CBS 晚间新闻接受现场采访时,拒绝发表对伊 朗问题的看法,还与主持人丹·拉瑟发生了争执。直播结束后,布什通过麦克风对演播室生气地吼道: "这简直是我 20 年政治生涯中最糟糕的时刻,那个家伙根本不帮忙……你可以转告你的上司,如果他们再想与我谈话,就让他们在记者招待会上举手,管你是什么'内部人士'。" 尽管一些评论家们认为布什与拉瑟的现场对质是预先安排的,以便把事情推向媒体借此摘掉布什头上"软弱无能"的帽子,但是据他夫人说,副总统当晚被气得彻夜未眠。第二天,布什描述那场意外为"紧张之城"。1992 年圣诞前夜,在离他卸任不到一个月的时候,副总统布什赦免了温伯格以及其他涉嫌参与伊朗门事件的人。特别检察官劳伦斯·沃尔什对赦免十分不满,他揭发布什限制对他在任副总统期间的相关记录接受调查,并且宣布他将会对布什继续展开调查。

共和党总统候选人提名 (1988): 1988 年 8 月在新奥尔良举行的共和党 全国委员会上布什被提名为总统候选人。2月,在衣阿华州的初选中,布什 落后于堪萨斯州参议员罗伯特・多尔和牧师帕特・罗伯逊,仅名列第三,布 什认为这个结果简直是对他的污辱。随后在新罕布什尔州初选中,他采用多 则负面广告直击多尔选举记录的要害,并嬴得了初选,而参议员却被气得火 冒三丈。布什从此变得势不可挡,他的对手们都相继被迫退出竞选,包括特 拉华州前州长皮埃尔・"皮特"・杜邦、前参谋长亚历山大・黑格、纽约 州众议员杰克・肯普、还有多尔和罗伯逊。得克萨斯州参议员菲尔・格拉姆 提名布什为总统候选人,并顺利通过了投票,布什随后发表了接受提名的演 讲。讲稿是由里根的撰稿人佩吉·努南帮忙写的,内容既感人又富有哲理。 布什称自己是一位虔诚的公务员,自从第二次世界大战以来一直被赋予特殊 的使命,能够虚心听取别人的意见。他指责那些利用里根时期的辉煌而为自 己创造财富的人。他同时呼吁政府和私人部门携手共同营造一个更加友善和 谐的国度。在谈到他政见温和的一面时,布什指责对手是导致70年代经济 萧条的元凶,是一位"专家政治论者",只会让火车按时开动但却不晓得让 它往哪个方向开,并推测由民主党掌控的国会还会增税,因而希望他们赶紧 让位。他邀请在场者与他一起诵读誓言,这也含沙射影地抨击了对手在马萨 诸塞州要求老师带领学生宣读誓言的做法。然而,他整个演讲的暗点就是他 的竞选伙伴、印第安纳州年青的参议员丹・奎尔表现得过分狂热,甚至连布 什的支持者们都在担心他身边的这个准备不充分的年青参议员,而他惟一落



① 1988年2月8日第20页《新闻周刊》。



在记者手中的把柄就是他的副总统提名的背景。里根总统的助阵以及前总统福特对杜卡基斯州长尖锐的抨击为布什的竞选增添了亮点。共和党的政纲是:反对流产、建议征收儿童保育税、开展儿童重病医疗保险、提倡逐条否决权、修改宪法以建立平衡的预算和限制国会议员连任的次数。

竟选对手: 迈克尔・S. 杜卡基斯 (1933~), 马萨诸塞州人, 民主党人 士,出生于马萨诸塞布鲁克赖恩的一个希腊移民家庭。杜卡基斯在斯沃茨摩 尔大学主修政治学并于 1955 年毕业;在朝鲜服完兵役后,1960 年于哈佛大 学法学院荣誉毕业。在斯沃茨摩尔大学的三年级至四年级期间,他被交换到 秘鲁利马的圣马克斯大学。在那里,他同当地人住在一起,并学会了讲一口 流利的西班牙语。受约翰·F. 肯尼迪的启发, 他开始投身于政治, 积极参 加布鲁克赖恩的各种地方会义, 1962 年到立法院工作。八年间他被提拔为 公共事业委员会主席,提倡环境保护和建筑规划,拟定了国内第一份不论有 无过失均承担赔偿的保险计划 (1970)。1970 年作为波士顿市长凯文・怀特 的竞选伙伴竞选副州长失败后,他模仿"纳德突击队"的形式招募志愿者 组成了"杜卡基斯侦察组"。1971~1973 年间,他担任讨论时事节目"倡导 者"的主持人。1974 年,杜卡基斯在一场以"不增税"为主题的竞选活动 中战胜了在职共和党州长弗朗西斯・萨金特。可是上任后他并没有信守承 诺,使得财政赤字进一步增加,因此四年后竞选连任时他在初选中就败给了 爱德华・金。此后他在哈佛大学肯尼迪政治管理学院教公共政策课、直到 1982 年他才重新夺回州领导权,并于 1986 年轻松获得连任。杜卡基斯州长 主张发展高科技工业取代濒临倒闭的纺织品业,人们把这种经济转换称为 "马萨诸塞州奇迹"。他还设立了一些创新项目,包括 ET (即职业和培训选 择项目),使得成千上万的福利接受者找到了稳定的职业;还有 REAP(即 增加收益和保护项目),该项目通过减少对意外所得财产的免税额以及严惩 偷税漏税等措施,共为州政府创收数百万美元。1986年两个党派的州长们 共同评他为"美国最高效的州长"。由于参议员兼民主党内的高级领导人爱 德华・肯尼迪决定不参加 1988 年总统大选,杜卡基斯才有机会成为总统候 选人。在纽约州长马里奥・库漠宣布不参加竞选,以及科罗拉多州前参议员 加里・哈特由于被卷人一场性丑闻而不得退选后,在财政和织织上都做了精 心准备的杜卡基斯遥遥领先于其他候选人,顺利地通过了初选。他的对手包 括:前亚利桑那州长布鲁斯・巴比特、伊利诺斯州参议员保罗・西蒙 、密 苏里州众议员理査德・格普哈特和田纳西州参议员小阿尔伯特・戈尔。1988 年 7 月民主党在亚特兰大召开全国委员会时,杜卡基斯的总统提名被确立,

此时他的对手只剩下牧师耶西・杰克逊。杰克逊是当时美国历史上最强大的 黑人总统候选人,处处与杜卡基斯作对,而且还曾经威胁说如果不能在竞选 中获得提名他将搞垮整个竞选,但最终还是默默地认输了。阿肯色州长比 尔·克林顿也同意提名杜卡基斯。最终他以 2876 对 1218 票战胜杰克逊获得 了提名。随后他发表了一场精彩绝伦的演说,他说他首先深情地感谢移民到 这里的父母,然后他说自己继承了总统约翰·F.肯尼迪的特质。他还说道: "如果有人对你说美国的未来只属于少数有权势的人而并非美国民众、那么 请你告诉他里根时代已经过去了,我们正开始新的纪元。因为我们应该超越 过去八年里有限的理想和野心,我们应该重新营造像一个时代以前约翰・肯 尼迪和林登·约翰逊执政时的那个充满活力、自信和理想的家园。" 他滔滔 不绝地讲着,但结果证明他的观点错了。因为赢得大选靠的是能力而不是理 想。他在竞选过程中给人留下深刻印象的却是他对布什的抨击。在一次关键 的演讲中,得克萨斯州富商安・理查德描述布什是一位 "叼着银脚出生的 天生就拥有财富和权势的人",此番话博得了在场观众疯狂的喝彩。参议员 肯尼迪数落着里根政府的失败之处并一遍又一遍地问道:"当时布什在哪 里?"这极大地煽动了人群,将竞选气氛推向了高潮。竞选活动的另外两个 亮点是耶西・杰克逊鼓舞人心的演讲和小约翰・F. 肯尼迪的简短电视宣传。 杜卡基斯选择得克萨斯州的参议员劳埃德·本特森作为他的竞洗伙伴,争取 再现波士顿—奥斯汀于 1960 年为民主党创下的辉煌。民主党的政纲很简短, 还不足1984年竞选政纲的1/10,其中掩盖了杜卡基斯和杰克逊两派的分 歧。在竞选输给布什后,杜卡基斯重新做他的州长,但是此时马萨诸塞州的 经济正持续走下坡路,州内的民意测验结果显示他的支持率极低,他也因此 放弃争取 1990 年再次连任的机会。

竟选活动和议题 (1988): 这可能是近代以来最消极的一次竞选活动,布什和杜卡基斯似乎都更注重于攻击对方的弱点而不是如何向选民证明自己。杜卡基斯在早期的民意测验中领先,但在共和党设计的民意测验中则支持率甚低,这说明了一位并不为大家所熟悉的州长、一个"麦戈文式"的自由主义者是与美国政治主流不相称的。布什还抨击杜卡基斯在马萨诸塞州的选举活动中缺乏爱国热忱,因为他要求该州所有公共学校的老师都领着学生参加他的宣誓。有好几周的时间布什一直致力于旗帜方面的问题而没有研究更重要的问题,在电台报道他去访问一家制旗工厂的当天杜卡基斯推出了一项详尽的健康保险计划,深受民众好评,该计划的出炉也使共和党的战略安排显得过于浅薄。布什指出:杜卡基斯在治理犯罪方面是软弱的,因为他



反对死刑制度,并且在马萨诸塞州提出的监狱准假制度也存在争议。而布什则希望严惩主要的贩毒分子及与毒品相关的谋杀犯。布什认为杜卡基斯反对地面导弹系统及星球大战太空防御系统的提议不仅威胁到国家的安全而且也使美国在与苏联的抗衡上处于劣势。杜卡基斯则主要利用公众对布什的负面评价,谴责布什在里根政府以出售军事武器交换人质的伊朗事件中袖手旁观,他怎么也想不通,布什身为前中央情报局长以及里根政府南佛罗里达州缉毒小组的领导,竟然会不知道巴拿马高级官员曼纽尔·诺列加的毒品走私活动。他还提醒选民:布什在取得总统提名后所做的第一个决定是选择年轻的丹·奎尔为竞选伙伴,却将那些资深的共和党领袖排除在外。而对于巨大的财政赤字这个当前最棘手的问题之一,两位候选人都没有深入阐述。杜卡基斯扬言要通过增税来打击长期的偷税漏税,但他认为只有在不得已的情况下才会增税;布什则提倡节约政府的开销,但这好像与他提出的加强武器装备建设的观点自相矛盾。

布什发誓不论在何种形势下,他绝不会增加税收,而且面向人群一字一 地说,请看我的口型"不"。布什主张沿用里根时期的经济体制,他认为正 是这种经济制度使得大多数美国人的牛活水平都有所提高。而杜卡基斯反驳 道:里根的经济革命只是一种'瑞士奶酪式经济',它只是发展了沿海地区 及其他几个分散的地区,却更加孤立了那些真正贫穷的地区,像中西部的农 业地区、西南部的石油开发区和荒凉的大湖区。杜卡基斯提出了几项新计 划:雇主向雇员提供健康保险;大学生毕业后,从他们的工资中扣除一部分 来偿还联邦贷款;提高教师的工资;完善联邦儿童保育设施以及设立专门的 禁毒机构等。布什的主张是:通过适当税率刺激鼓励个人存款,从而抵消私 自设施的开销;减少资本收益税;增加教育经费;扩大国民医疗保险体系的 覆盖范围以确保低收入人群也能买得起医疗保险。布什还赞成公共学校实行 自愿祷告制度以及修改宪法禁止堕胎,而杜卡基斯反对这两个提议。9月25 日,在北卡罗来纳温斯顿一塞勒姆的维克佛雷斯特大学的第一场大选辩论会 上, 杜卡基斯看起来比布什更加信心十足, 他从布什推行的减少资本收益税 人手,称这只是一个送给仅占美国人口1%的富翁们的礼物,讽刺共和党派 是财富和权利的庇护者。布什当众指责杜卡基斯是美国自由联合会的会员, 担任一些与州长身份不相称的职务。10月5日在奥马哈举行的副总统辩论 会上,劳埃德・本特森战胜了丹・奎尔。当奎尔拿自己的经历与 1960 年的 参议员约翰·F. 肯尼迪相提并论时,本特森做出的快速而尖锐的还击可能 是整个竞选活动中最令人难忘的一幕,他说:"你连杰克・肯尼迪都不如。"

在 10 月 13 日于洛杉矶举行的第二场总统辩论会上,两个人再次就类似的话题展开了厮杀。布什在民意测验中的领先优势达到了两位数,大选的最后一周杜卡基斯开始转向大众化主题(我永远站在你这边),主要针对那些于1984 年大选中支持里根的民主党人士。但这已经太晚了,尽管杜卡基斯以55%对 43% 赢得了举棋不定的选民的选票,但是据《纽约时报》/CBS 新闻的一项民意测验显示,86%的选民早在大选一周之前已经做了决定,而且其中的绝大多数都支持布什。性别差异奠定了布什领先的基础,男性选民支持布什与杜卡基斯的人数分别占 57% 和 41%,而女性选民则基本相当。尽管和预期的结果一样,杜卡基斯赢得了绝大多数黑人选民的选票,但布什也取得了 12% 的黑人选票,是 1984 年里根的两倍。与里根的情况相似,布什得到了一些民主党选区的犹太人的支持。在基督教福音派白人选民方面,布什的优势比当年里根的还要大。除了东部部分选区的选票被两位候选人瓜分以外,其他各选区以及南部各州的选票几乎全被布什收入了囊中。

而杜卡基斯所取得的成果要好于前两届民主党候选人吉米・卡特和沃尔 特・蒙代尔,他是 20 年来贏得西部沿海各州的第一位民主党总统候选人。 他贏得了北部 17 个州中的 64 个县, 而这 17 个州是在 1964 年林登・约翰逊 以压倒性优势获胜后才开始支持民主党的、他赢回了半数曾于 1984 年支持 里根的民主党选民。在取得民间组织以及所谓的自由主义者的支持方面,他 超过了蒙代尔,杜卡基斯得到地球之友和其他一些环保组织的支持,而波士 顿警察联合会却背叛了他。在名人战方面,布什得到了阿诺・施瓦辛格、查 尔斯顿・赫斯顿和洛蕾塔・林恩的支持、杜卡基斯则取得了谢尔、罗伯特・ 雷德福和罗布・勒韦的支持、里根总统更是为了他的忠诚的副总统而频频在 大选活动中亮相。也许是对此次竞选缺乏兴趣,竟有相当数量的报纸不公开 表示支持某位候选人,而且也仅有57%的选民参加了投票,该数字是继 1964 年大选的又一个最低值。此次大选是历史上开销最大的,通过个人和 团体捐赠,布什共花费了1.15亿美元,杜卡基斯也花了1.05亿美元。布什 是继赫伯特・胡佛之后、又一位从自己党派的总统手中接过国家领导权的总 统;继威廉・霍华德・塔夫脱之后,又一位在其隶属党派在国会和政府中均 处于劣势下成功入主白官的;也是继马丁・范布伦之后,又一位从在职副总 统跃升为总统的人物。

当选总统 (1988年11月8日):

普选票 乔治·布什 (共和党), 47946422 (54%); 杜卡基斯 (民主党), 41016429 (46%)。



选举人票 布什,426;杜卡基斯,111。一位来自西弗吉尼亚州的选举 人将总统票投给了劳埃德·本特森,同时将副总统票投给了迈克尔·杜卡基 斯。

赢得多数选票各州 布什共赢得了 40 个州的选举人票,这 40 个州分别是:亚拉巴马、阿拉斯加、亚利桑那、阿肯色、加利福尼亚、科罗拉多、康涅狄格、特拉华、佛罗里达、佐治亚、爱达荷、伊利诺斯、印第安纳、堪萨斯、肯塔基、路易斯安那、缅因、马里兰、密歇根、密西西比、密苏里、蒙大拿、内布拉斯加、内华达、新罕布什尔、新墨西哥、新泽西、北卡罗来纳、北达科他、俄亥俄、俄克拉荷马、宾夕法尼亚、南卡罗来纳、南达科他、田纳西、得克萨斯、犹他、佛蒙特、弗吉尼亚、怀俄明。杜卡基斯赢得了哥伦比亚特区和 10 个州的选举人票,这 10 个州分别是:夏威夷、衣阿华、马萨诸塞、明尼苏达、纽约、俄勒冈、罗得岛、华盛顿、西弗吉尼亚、威斯康星。

就职演说(1989年1月20日):

"……一丝清风正徐徐吹来,经过自由洗礼的民族随时准备奋勇向前。因为在人们心中独裁者的日子已经结束,极权主义者的时代也不会再来,他们那些旧的信条也像枯树上的叶子终将被风吹落……

"此时此刻,未来看起来就像一座大门,你可以径直走进那被称为'明天'的房间。世界上伟大的民族正是经过这个自由的通道走向民主;全世界人民也正经过这个繁荣之道走向自由市场;全世界人民为了自由的表达和自由的思想而进行着疾呼。他们通过这条路达到思想和道德上的满足,也只有自由方可以做到这一点!我们知道什么能发挥作用,自由能发挥作用;我们知道什么是权利,自由就是权利;我们也知道怎样为地球上的人类争取更加公正、富足的生活,那便是通过自由的市场、自由的言论、自由的选举和不受国家干涉的自由意志的发挥……

"总统既不是君主,也不是教皇。当然我也并不寻找人类'灵魂的窗口'。事实上,对于他人的观点和生活方式,我倒希望以一种更加随和、更加宽容的态度来对待。而对于某些问题,我们必须紧密地团结在一起,共同抵制。目前最明显的就是贩毒。当第一批可卡因被运抵我们这片净土时,毒品就像病菌一样,侵蚀着我们国家的肌体和灵魂。对此,我们还有很多事情要做,但请记住我的话:这起灾难即将终止!……"

副总统: 詹姆斯·丹·奎尔 (1947~), 印第安纳州人, 1989~1993 年在任。他出生于印第安纳波利斯, 祖父叫尤金·普廉, 是《印第安纳波利

斯之星》及其他报纸的出版商。奎尔成长在亚利桑那菲尼克斯和印第安纳 亨廷顿市。上学时成绩平平,1969年毕业于印第安纳绿堡的迪保尔大学, 并获得政治学学位。越南战争期间,为了逃避征兵,他在温德尔・菲利普少 将的帮忙下加入了印第安纳国民警卫队(温德尔・菲利普少将是普廉连锁 报社的雇员、前警卫队指挥官,当时已经退休)。奎尔在印第安纳州立法办 公厅工作, 担任过州长行政助理、印第安纳州遗产税办公室主任。在消费者 权益保障部门工作期间,他参加了印第安纳大学法学院夜校。1974年获得 法律学学位后,他加入了家族的连锁报社,任《亨廷顿先驱新闻报》的联 合出版商。1976年,他出乎所有人的意料,在印第安纳州第四国会选 区——福特·韦恩选区——战胜两届民主党众议员 J. 爱德华·劳什。在议 院期间, 奎尔是典型的保守派, 于 1978 年获得连任。1980 年, 他在罗纳 德・里根的帮助下成功地击败已连任三届的民主党派参议员伯奇・贝赫。在 竞选活动中, 奎尔讽刺贝赫是自由主义特权的迷恋者。1986 年他战胜瓦尔 帕莱索女议员吉尔・朗,成功获得连任,获得了61%的选票,创印第安纳 州的最高纪录。在参议院期间,奎尔坚持一贯的保守派风格,90%的情况下 都支持里根总统的决策,深受保守派评估小组的欢迎,但他同时也得到了 "缺乏耐心的小人物"的评价。他最突出的业绩就是任军事委员会委员期 间,成功地协调了武器生产与防务预算之间复杂的关系,同事们从此对他刮 目相看。对于里根提议的太空导弹防御体系——"星球大战计划", 奎尔是 主要的倡导者。他一贯支持减税,支持尼加拉瓜的反政府武装,赞成里根增 加防务预算的提议。他是反对将灾难性事故的保险纳入医疗保险制度的 11 位参议员之一,反对向南非提供经济支持。他在大选中被提名为副总统、引 起了轩然大波。人们认为他太年轻,学历不高,越南战争期间逃避兵役,在 国会任职期间表现平平。竞选活动中,他几乎在每一站都会受到质问,大家 用卡通图像取笑他,受到共和党内资深官员的排挤,并被嘲笑为"低能的" 竞选羽翼。在与参议员劳埃德・本特森关于次要议题的辩论中、他的表现实 在难以让民众提升对他的评价、多次民意测验结果都显示、他是四位候选人 中最不受欢迎的,几乎半数被调查者都对他没有好感。作为副总统,他始终 无法用实力证明自己,比如,曾经拼错"马铃薯"(potato)一词而更加深 了民众对他的成见。1972 年他代表布什政府呼吁 "家庭的价值",强烈谴责 电视节目"墨菲布朗"中关于单亲家庭抚养孩子的观点。他曾对一位基督 徒这样说道,"那些精英主义者们嘲笑我拿'墨菲布朗'作例子,嘲笑我维 护家庭的价值,其实他们嘲笑的并不是我,而是你、你们的家庭以及你们的



价值"(1992 年 8 月 21 日《纽约时报》)。布什总统创建了"竞争委员会",目的是为企业出谋划策以争取国际市场,由奎尔任该委员会主席。奎尔却纵容企业脱离国家规划,致使环境工作者们经常指责他的政策会加重环境污染。他还任国家航天委员会的主席,积极主张限制国会议员的任期,提倡严格整顿律师队伍。在执行外交任务时,他喜欢速战速决。一个很典型的例子就是他在 1989 年春仅利用两周的时间就走访了澳大利亚、印度尼西亚、泰国和新加坡,目的是告诉这些国家,尽管暂时还不能明确是否重新租借菲律宾群岛作为军事基地,但美国仍然希望保持自己在太平洋地区的军事主导地位。

内阁:

国务卿 (1) 詹姆斯·A. 贝克 (19301~), 得克萨斯州人, 1909~1992 年在任。他曾经是里根内阁的财政部长,是布什竞选活动的总负责人。1989 年 3 月与国会领导进行个人会谈期间,他促成了两党在美国政府支持尼加拉瓜反政府武装的选举方面达成了共识。随着苏联解体和东欧剧变,他主张东欧各国的民主化以及德国的再统一。海湾战争时间,他竭力维护反伊拉克联合公约,主张彻底解决阿拉伯和以色列之间的冲突。他通过冻结以色列债权人在约旦河西岸和加沙地带新犹太人定居点的贷款赢得了巴勒斯坦的信任,并且成功组织了阿拉伯和以色列双方领导人的首次会谈。他于1992年辞职,并接管布什的连任竞选活动,希望挽救衰败的局势。(2) 劳伦斯·S. 伊格尔伯格 (1930~),威斯康星州人,1992~1993 年在任。外交家,曾是贝克的副手。

财政部长 尼古拉斯·F. 布雷迪(1930~),新泽西州人,1988~1993年在任。他继任于里根政府,希望通过调整美国的商业,争取可持续发展。他建议通过更改税务法来遏制 20 世纪 80 年代美国出现的并购狂潮,认为这种盲目并购是在当前竞争激烈的国际商业大环境下对人才和资源的浪费。他制订了关于放弃国家储蓄和贷款、解决第三世界债务危机的计划(见"政府执政"),并呼吁各国政府出资支援海湾战争。后来因为私事他受到舆论界的广泛批评,分散了他的精力。他经常是毫无准备地参加会议,对新形势的掌握也比较滞后。后来在接受《华尔街日报》记者艾伦·默里采访时(1989年4月19日),他透露自己有轻度的阅读障碍,阅读速度只和七年级生的水平差不多。

国防部长 理査德・切尼 (1941~), 怀俄明州人, 1989~1993 年在任。当初布什的首选人物是得克萨斯州的前参议员约翰・托尔, 但因参议院

指控他酗酒、有不正当性关系以及潜在的财务危机而被拒绝,这是自 1959年以来参议院首次否决内阁的任命(见"德怀特·D. 艾森豪威尔:第 34任总统"之"内阁:商务部长")。福特执政时,切尼是白宫办公厅主任。任国防部长后,为了显示权威,他在第一次新闻发布会上竟然公开谴责空军参谋长拉里·D. 韦尔奇上将未被授权便与国会成员谈论核武器的问题。他加快了五角大楼征购系统的进程,对新武器研制体系各个环节的部署进行了彻底的检查,并进行了相应调整。他呼吁北大西洋公约组织的其他成员国增加防务支出以补偿美国在海外武装力量的削减。他负责在海湾战争中调度美军。1991年4月1日,他公布了一直存在争议的关于撤销国内 31个军事基地(共有 4815 个)的计划。

司法部长 (1) 理查德·索恩伯勒(1932~),宾夕法尼亚州人,1988~1991年在任。继任于里根政府,他鼓励最高法院禁止堕胎,介入了前国家安全委员会副会长、陆军上校奥利弗·诺思的诉讼案,以免国家情报外泄。他为加强法制管理筹划了更多的基金。他后来辞职去竞选参议员,但未获成功。(2) 威廉·P. 巴尔(1950~),纽约州人,1991~1993年在任。巴尔认为美国联邦调查局的工作重点应从冷战时期的反智能研究转向调查团伙犯罪和医疗保险诈骗等活动。关于意大利银行亚特兰大分行将信用卡使用权限扩展到伊拉克一案,巴尔因为拒绝任命特别检察官而遭到了国会民主党人士的指责。

内政部长 曼纽尔·鲁扬 (1928~),新墨西哥州人,1989~1993 年在任。里根总统曾两度任命他为议院内政委员会共和党最高委员,他的内政部长提名曾遭到"地球之友"环保组织的反对。他曾经警告石油工业商们,说尽管他大体上支持在公共用地上,包括像北极国家野生动物保护区等生态敏感地区有计划地进行私人开采,但是一旦发生像1989 年阿拉斯加海上石油泄漏事件(见"政府执政"),将像三哩岛事件(见"吉米·卡特:第39任总统"之"政府执政")妨碍了核能源的发展一样,影响到国家对石油业的支持。他呼吁不要过分强调濒危物种法案,而应考虑野生动物保护法带来的经济影响。

农业部长 (1) 克莱顿・尤特 (1930~), 内布拉斯加州人, 1989~1991年在任。曾在里根政府任美国贸易代表, 他将美国的农产品推向了国际市场, 辞职后任共和党全国委员会主席 (2) 爱德华・麦迪根 (1936~), 伊利诺斯州人, 国会农业委员会的共和党代表。

商务部长 罗伯特・莫斯巴赫 (1927~), 得克萨斯州人, 1989~1992



年在任,曾与布什一起在休斯顿经营石油并从此成为朋友,他是布什竞选活动的财务总监。他支持政府与工业部门合作以加强美国企业在国际上的竞争力,为政府争取到了在日本经营大型零售商店的许可。他为组织布什竞选连任活动而辞职。(2) 芭芭拉·H. 富兰克林(1940~),宾夕法尼亚州人,1992~1993年在任。她是第一批获得哈佛工商管理学硕士学位的女性,任职前是一位企业管理顾问。她解除了美国对前社会主义国家的出口控制。

劳工部长 (1) 伊丽莎白・H. 多尔(1936~), 堪萨斯州人, 1989~1990年在任, 在里根内阁任运输部长。她代表政府成功地驳回了民主党议员关于增加最低工资的提议; 加大了政府对无业青年工作保障的力度; 协助平息了1989年阿巴拉契亚煤矿工人罢工运动; 恢复了里根时期对职业安全和健康管理的删减。她辞职后担任了美国红十字会会长。(2) 林恩・马丁(1939~1993), 伊利诺斯州人, 1990~1993年在任。她曾经是一名老师,国会的五届资深议员,于1990年与在任民主党参议员保罗・西蒙争夺参议员席位时输给了对手。

卫生和公众服务部长 路易斯·沙利文(1933~),佐治亚州人,1989~1993年在任。血液病学家,任职前一直是莫尔浩司医学院校长。他是布什政府组建时内阁中惟一的黑人。他曾发起了备受瞩目的控烟运动,坚决抵制引进针对妇女和黑人的新型香烟,呼吁禁止烟草公司赞助任何体育活动,以及停止使用香烟自动售货机。

住房和城市发展部长 杰克·肯普(1935~),纽约州人,1989~1993年在任。前布法罗队的四分后卫,担任过九届众议员,1988年共和党总统提名候选人。他是供应学派经济理论的早期倡导者,里根时期减税政策的主要谋划者。接任后,他扭转了上一届的颓势,曾提议实施国家住房政策,建立企业带以发展内陆城市,但未得到政府的支持。

运输部长 塞缪尔·斯金纳 (1938~), 伊利诺斯州人, 1989~1991 年在任。他是布什在伊利诺斯州的竞选活动总督, 就职前任伊利诺斯东北部地区运输管理局局长。他曾劝布什总统不要干预 1989 年反对东部航空公司的机械工人罢工运动 (见"政府执政")。在美国海上最严重的"埃克森"漏油事件中, 他负责调度军队进行援助、清理工作, 调节埃克森和阿拉斯加州的庭外和解。由于他在处理一系列事件 (比如"埃克森"石油泄漏事件、"雨果号"飓风以及旧金山地震)中的领导角色,被人们誉为"灾难指挥官",后来辞职任白宫办公厅主任。(2)安德鲁·卡德 (1947~), 马萨诸塞州人, 1992~1993 年在任。卡德于 1988 年总统竞选活动中担任布什阵营

的对手调查组负责人,该工作组曾搜集到维尔霍顿监狱准假事件及其他攻击 民主党候选人杜卡基斯的证据,他就职前任白宫代理办公厅主任,1992年 美国遭"安德鲁号"飓风袭击后,他代表联邦政府完成了一系列善后工作。

能源部长 詹姆斯·沃特金斯(1927~),加利福尼亚州人,1989~1993年在任。退役的海军上将,曾为核潜艇计划的参与者,负责过国家核武器生产设备的清理和更新。冷战后期,他参与起草了定于1996年执行的关闭部分核武器生产工厂的计划。南卡罗来纳州是美国惟一为核弹头生产氘气的基地,出于安全的角度,他下令推迟了设在那里的核反应堆的重新启用工程。海湾战争爆发后,中东石油供应中断,他负责节约能源和增加国内原油生产。他曾鼓励在阿拉斯加州的北极国家野生动物保护区的部分地区开采石油。

教育部长 (1) 劳罗·F. 卡瓦佐斯 (1927~), 得克萨斯州人, 1988~1990年在任,继任于里根政府。他主张增加教育经费和降低美国高中学生惊人的辍学率。有报道说,他因为布什总统对他的表现不满意而突然辞职。(2) 拉马尔·亚历山大 (1940~), 田纳西州人, 1991~1993年在任。曾是前田纳西州长,就职前任田纳西大学校长。参议院怀疑他的财政投资而对他进行了调查,使得他的声誉受到了影响。

退伍军人事务部长 爱德华·德温斯基(1926~),伊利诺斯州人,1989~992年在任。他是这一新成立部门的首任部长,同意对患有落叶剂相关癌症的越南战争老兵发放残疾人补助。后来因为一项有争议的计划——让老兵医院对非老兵开放,激起了老兵们的不满,迫于压力他最终辞职。他的助手安东尼·J. 普林斯皮任代理部长,完成了布什剩余任期内的工作。

政府执政: 1989年1月20日至1993年1月20日。

经济 布什任职期间通货膨胀率下降到每年 3%, 利率也降到 20 年来的最低值,出口额的增加大幅削减了贸易赤字,但是其他的一些政策则使经济状况越来越糟。布什上任后几乎未创造新的就业岗位,破产企业数却创下了历届政府之最,失业率增加。由于经济持续不景气,美国领取食物券的人数达到了总人数的 10%。预算赤字激增到 3500 亿美元,这比布什在 1988 年竞选总统时承诺的将在此任期最后一年要达到的目标多了 10 倍。

大选期间,可能没有比布什的坚决不增税政策给人们留下的印象更深刻的了。可是,令人意想不到的是,这位曾在大选期间反复提醒选民"请看我的口型'不'"的总统竟在1990年6月26日发布的一份文件中表示,他将改变自己在税制方面的决定,这一天,正赶上纳尔逊·曼德拉访问华盛



顿。布什的这个 180 度的大转变激怒了共和党保守派,他们撕毁了一项白宫和国会民主党领导人共同制订的预算协议。更让人难以接受的是,白宫竟委派参议院少数党领导人罗勃特·多尔宣布这个决定(多尔曾在 1988 年新罕布什尔州市初选上因为反对取消增税计划而受到布什的谴责)。

经过多次协商,白宫和国会就 1991 年的预算达成了共识,并希望在未来几年内将财政赤字减少数十亿美元。为了达到这一目标,布什制定了一系列增税政策,其中主要针对中产阶级(大幅度增加汽油、烟草、啤酒等产品的联邦税以及增加医疗保险费)和富人(大幅度增加珠宝、皮革、汽车、船舶、私人飞机税以及增加最高所得税)。1992 年布什针对增税一事向民众公开道歉,并称那是一个"错误的决定"。

储蓄和贷款危机 1989 年布什总统制定了一项详尽的法规,撤销了数百宗贷款。这些贷款主要是在80 年代初越来越激烈的竞争环境下由于公司管理不当或者濒临破产而产生的。之前,收取存款费的提议引起了民众的不满,这次政府又制定了一项计划,在本世纪最后的10 年里增收1500 美元,其中75%来自财政、25%来自对银行和储蓄所增收的费用。预计这项提议将花费3000 亿美元(包括30 年的利息)。提议对银行和储蓄所的借贷都进行了新的约束,还为欺骗行为设立了专项基金。监管储蓄所的联邦家庭贷款银行部和负责监管存款的联邦储蓄和贷款保险公司被取消,这两个部门的职能被相应地过渡到财政部新成立的储蓄所监督办公室和联邦存款保险公司。新成立的决议信用公司被指控卖掉了被取缔部门的资金。在制定这项法规的时候,白宫承认曾有分析人士提醒撤销贷款的代价可能还会更高。财政部长尼古拉斯·F. 布雷迪估计这场危机可能会导致40%的储蓄机构停业。1990年,会计办公室估计未来40 年的总开销将达到5000 亿美元。

第三世界债务 与里根时期的政策完全相反,布什总统于 1989 年 3 月公开表示,他希望国际银行能够免除 20%的、由 39 个贫困国家拖欠的 3000 亿美元的债务。考虑到许多第三世界国家,像邻国墨西哥在如此繁重的债务压力下恐怕会更难以翻身,因此,布什废除了里根时期制定的鼓励向这些国家提供新的贷款以偿还原有贷款利息的政策。

尼加拉瓜和桑地诺政权的倒台 里根政府和尼加拉瓜反政府武装之间用 武器 (见"罗纳德·里根:第40任总统"之"政府执政")都不能解决的 问题,而在布什政府和尼加拉瓜反对党总统候选人比奥莱塔·查莫罗之间却 用选票解决了。上任后不久,布什便废除了里根时期一贯支持尼加拉瓜反政 府武装、颠覆在马那瓜的奉行马克思主义的桑地诺政权的政策,第一次承认



上届政府在做出重大决策时未得到国会的支持而导致决策失败。布什政府引以为鉴,争取能与国会的民主党派达成协议。经过商议,决定将原定于1989年3月末对反政府武装提供的人道主义援助推迟至1990年2月,也就是尼加拉瓜计划举行大选的时期;协议还包括帮助现已被驱逐出国境的反政府武装分子恢复在尼加拉瓜的和平定居。关于5000万美元援助的最有争议的部分是布什在补充条款中明确表示,如果不能得到国会中由民主党主导的四个委员会的同意,他将在1989年11月末取消援助。一些立法委员担心补充条款似乎是给了国会对决策的合法的否决权,而最高法院认为这是违反宪法的,并且可能创下由国会干预外交政策的先例。这个方案满足了反政府武装领导人的要求,但却遭到了桑地诺政府以及北卡罗来纳州参议员泰丝·赫尔姆斯等国会保守派的指责。政府为了鼓励反政府武装领导人能够重返家园参加1990年的大选、最终削减了一半的反政府武装的活动基金。

尽管此前查莫罗夫人并没在反丹尼尔·奥尔特加桑地诺政权的运动中被赋予重任,但事实证明就是这位没有参加过任何民意测验的候选人拥有绝对雄厚的民众基础。她的丈夫生前是一家反政府的报纸出版商,曾参与发动反索摩查·加西亚独裁政府的叛乱活动。她领导了由 14 个党派组成的反桑地诺政权的国家反对联盟,赢得了 1990 年 2 月 25 日的大选,于两个月后正式当选总统。布什政府对她当选总统很高兴,因此取消对了尼加拉瓜的经济封锁,并承诺将提供更多援助,鼓励反政府武装解散。

入侵巴拿马、虏获诺列加(1989~1990) 1989年5月20日,美国军队进军巴拿马追捕其军事铁腕人物曼纽尔·诺列加。美国怀疑他与佛罗里达特大毒品走私案有关,而且他所管辖的巴拿马国防军屡次与驻巴拿马美军发生冲突。美国发动的名为"正义事业行动"随着1990年1月3日诺列加向美军投降而告终。

美国早在1972年就掌握了一些关于诺列加走私毒品的证据,当时的巴拿马领导人是奥马尔·托里霍斯,诺列加任情报局长。据当时的美国麻醉剂及危险药品管理局长约翰·英格索尔透露,尼克松政府曾怀疑诺列加,但一直拒绝缉拿他。就在后来的几年里,诺列加不断为美国情报局提供情报并从中获利。1988年佛罗里达州联邦陪审团查出诺列加走私毒品,里根政府决定惩罚巴拿马政府,撤销了对巴贸易的优惠政策,取消了其对联邦巴拿马运河的征费资格。布什上任后,美国和巴拿马的关系进入了白热化阶段。1989年5月诺列加作废了反对派总统候选人吉列尔莫·恩达拉的当选,并公然宣称即使美国增加驻巴拿马的军队,他也要捍卫对国家的统治权。1989年10



月,一些巴拿马官员曾试图推翻诺列加的统治,但当时布什拒绝干预,使得多数人(可能包括诺列加本人)都认为布什根本没有发动战争的意愿。同年12月,不断向驻巴美军挑衅的巴拿马武装分子开枪打死了一位美军官员,并造成另一名美军士兵受伤。当被问及为何在拒绝援助巴拿马反诺列加政府武装的两个月后又下令攻打巴拿马时,布什回答道:"令我改变主意的是那位海军的死,他们对那位海军中尉惨绝人寰的摧残,对海军中尉妻子的性侵犯和诺列加的挑衅。我要告诉当地的美国人,当他们的安全受到威胁时,美国政府绝对不会袖手旁观!"

人侵巴拿马遭到了大多数国家的谴责。美洲国家组织以 20:1 的投票结果谴责美国对巴动武(只有美国支持此次活动)。联合国大会也进行了投票,以 40 票弃权、75 对 20 票通过,认为美国此举是对国际法的藐视。些主要成员国,如中国和苏联强烈反对此次侵略行为,而英国、加拿大、法国、意大利和日本则支持美国,受影响最深的巴拿马民众竟以压倒性的投票结果赞同此次入侵行动。根据 CBS 新闻所做的一次民意测验显示,92%的巴民众认为此次入侵是正义的行动,而其中 80% 被调查者的财产受到了侵害。

此次武装行动持续了四天,这期间诺列加一直在四处躲藏。美国获悉诺列加潜藏在梵蒂冈的罗马教区后,对该地区进行了包围,结果诺列加全线崩溃。双方交锋时,美军的琳达布雷上尉(第 988 武警连队指挥官)亲自率领 30 人组成的小分队争夺诺列加的警犬群,她也因此成为美国历史上亲自带军作战的第一位女军官。1990 年 1 月 3 日,诺列加亲自走出了教区并被押送到美国,被关在迈阿密附近的一家监狱。他在等待走私毒品案开庭期间宣布自己是再生的基督徒,1992 年 4 月 9 日,诺列加因参与 8 次可卡因走私、黑市买卖以及洗钱等犯罪活动被判 40 年监禁。

有关这次军事行动的伤亡人数是:参战的 2.4 万名美军士兵共有 23 人牺牲,322 人受伤。巴拿马共有 300 名士兵和 200 名平民死亡,大约 100 名士兵和 2000 平民受伤,财产损失超过 10 亿美元。

社会主义的解体 第二次世界大战以来美国外交政策的主要特征就是遏制社会主义国家,从杜鲁门总统到里根总统,都热衷于处处与苏联对抗。布什政府对社会主义国家的遏制更是达到了高潮。随着戈尔巴乔夫领导的苏联不再以武力的方式将社会主义形式强加于其他国家后,东欧国家相继崛起,共产主义政权纷纷倒台,不同程度地转而信奉西方式的民主。

在波兰,从1982年起一直被视为反动的"劳工组织"最终赢得了1989



年 6 月的大选,并于两个月后建立了二战以来波兰的第一个非社会主义政权。1990 年 12 月,劳工组织创始人、造船厂电工列赫·瓦文萨当选总统。1991 年 3 月布什免除了波兰拖欠美国的大部分债务,以帮助波兰向自由市场经济转变。

在东德,曾经为了阻止人们向西德迁移而建于 1961 年的柏林墙,在 1989 年 11 月 9 日正式拆倒,开通了双边的自由贸易往来。在二战末期分道 扬镳的东德和西德也于 1990 年 10 月 3 日凌晨重新走在了一起。

在捷克斯洛伐克,瓦茨拉夫·哈维尔这位叛逆的剧作家、民权运动的领导人,于1989年2月当选总统。

在匈牙利,1989年10月共产党的解散为第二年4月集权政府的成立奠定了基础。1990年,在首都布达佩斯进行了东欧战后的第一场股票交易。

在南斯拉夫,1990年1月共产党放弃了领导地位,为反对党的组建创造了机会,但是早已根深蒂固的民族分裂最终引发了内战。

在罗马尼亚,总统尼科列·齐奥塞斯库和他的妻子被一家军事法庭处以 诛九族并没收全部财产的判罚,于 1989 圣诞节当天被处决,而随后成立的 政府则成了布什政府的傀儡。

在保加利亚,从 1954 年就开始独揽国家大权的托多尔·日夫科夫于 1989 年 11 月在民众的反对声中被迫辞职,后来又因腐败和滥用职权被起诉。1990 年 6 月全国举行的第一次自由大选中,由前共产党控制的新党派赢得了大多数民众的支持。

在阿尔巴尼亚,这个东欧最贫穷、最信守马克思主义的国家,面对成千上万的国民纷纷移居意大利和希腊,总统拉米兹·阿利雅首次试行改革。1939年中断的阿美关系也在1991年3月15日恢复,共产党尽管在1991年3月31日的国家第一次自由选举中胜出,但最终还是在第二年让位于民主党。

在苏联,1989年3月在布尔什维克革命后新成立的议会——人民代表大会——的第一次自由选择中,几十名共产党员落选。一年以后,大会又取消了共产党一党专政,为多党参政奠定了基础。1991年8月,由于总统戈尔巴乔夫想为共和政体争取更多的自主权,强硬派发动政变,逮捕了总统并逼他妥协(布什总统早在6月就提醒过戈尔巴乔夫,但并未引起他的注意)。在俄罗斯联邦总统鲍里斯·叶利钦的呼吁下,民主派武装分子最终恢复了戈尔巴乔夫的总统职务,但是这次失败的政变只是拖延了苏联解体的时间。由于当时苏联的经济萧条,布什向其提供了价值15亿美元的食品救济。



1991年9月,波罗的海沿岸各共和国取得独立,两个月后俄罗斯、乌克兰和白俄罗斯脱离苏联成立了独立国家联合体。面对名存实亡的政府,戈尔巴乔夫于1991年圣诞节那天辞去了总统职务。1992年5月,戈尔巴乔夫在密苏里富尔顿的威斯敏斯特学院发表演讲,宣布"铁幕"落幕(1946年,温斯顿・丘吉尔正是在这里第一次发表关于"铁幕"的演说)。

布什总统下台后,中国、古巴、北朝鲜仍然保持社会主义制度。

冷战的结束与世界新秩序的建立 在1990年春天于华盛顿召开的高层会议上,布什和戈尔巴乔夫就削减战略和生化武器装备以及共同研发原子能武器等方面达成了框架协议。1990年11月在巴黎举行的一次历史性会谈中,布什、戈尔巴乔夫、北大西洋公约组织、华沙条约组织以及其他20个国家的领导人签署了《互不侵犯协议》,从此宣布冷战结束。华约组织主要是针对北约组织于1955年成立,1991年3月31日解散。巴黎会谈签订了有关控制武器的条约,与会代表一致同意严格限制欧洲的坦克、大炮及其他非核武器的数量。苏联同意大规模削减军事装备,退出在欧洲大陆的军事主导地位。布什称条约的签订标志着"世界新秩序"的建立。随着德国的重新统一以及其他欧洲诸国家的民主化,苏联同意撤回所有在其前附属国的军队。1991年3月美国撤除了最后一颗由里根政府为加强防御于1983年置于英国的巡航导弹。1992年7月31日,布什和戈尔巴乔夫使用由销毁的核导弹制成的钢笔共同签署了《削减战略武器条约》(START),承诺于未来7年内大规模削减核武器储备。

海湾战争(1990~1991) 1990年8月2日,伊拉克入侵科威特。布什政府立即制定了代号为"沙漠盾牌"的行动计划,包括广泛的外交活动、对伊拉克进行经济制裁以及防御性军事行动。该计划由美国陆军上将施瓦茨科普夫领导,活动中心设在沙特阿拉伯,以防止伊拉克入侵其他海湾地区国家。联合国安理会想通过经济制裁迫使伊拉克在1991年1月15日之前撤出科威特,但毫无成效。随后,美国设法让联合国安理会授权以美国为首的多国部队实施代号为"沙漠风暴"的解放科威特的军事行动,多国部队于1991年1月7日开始对巴格达地区进行大规模空袭。经过5个星期的激战,伊拉克总统萨达姆·侯赛因仍然不把布什要求其在2月23日之前无条件撤军的最后通牒放在眼里。第二天,盟军向科威特发起了地面进攻,仅用了100个小时就将伊拉克军队赶出了科威特。

原因:经过与伊朗 8 年抗战的耗竭, 萨达姆需要发展国内经济。他想更 多占有海域的野心以及对布什政府的错误估计是这场战争的起因。富含石油



的小酋长国科威特本以为出资 100 亿美元支持伊拉克对抗伊朗就可以免遭伊拉克的侵略。可是,一心想扩大波斯湾的通商口岸的萨达姆并没有从与伊朗的战争中取得任何收获,于是,他又把目标瞄向了科威特。萨达姆,这位一向喜欢教父画像的伊拉克总统对科威特埃米尔下达了一份不容拒绝的最后通牒:割让部分领土给伊拉克,如果继续维持两国现有的边界将招致强大的邻国的侵犯。为了保护领土完整的埃米尔拒绝了萨达姆。

在伊拉克入侵科威特之前,布什政府一直与萨达姆保持着密切的联系,全力支持伊拉克攻打伊朗。布什政府驳回了国会制定的对伊拉克实施经济制裁的提议,持续向伊拉克出售大批高科技军事武器,并暗地里提供其他军事援助。1990年7月24日,国务院发言人玛格丽特·塔特怀勒重申了美国对海湾地区盟国的立场,同时强调华盛顿并没有保护科威特的义务。第二天,萨达姆会见了美国驻伊大使艾普丽尔·格拉斯皮,并向她陈述了伊拉克想补救在对伊朗战争中的损失。双方在谈及伊拉克对科威特的侵略野心时,格拉斯皮向萨达姆表示美国不愿意介入阿拉伯国家之间的事务。后来布什在澄清之前的对伊态度时说道:"我们有理由认为,加强与西方国家之间的关系可能会改变萨达姆的处事方法。"①在伊拉克发动侵略战争后,布什政府为投入战斗想出了各种各样的理由。布什警告盟国:萨达姆极有可能窝藏核武器,美国必须介入这场战争。美国认为萨达姆与希特勒一样是一个嗜血的侵略狂,必须被尽块铲除。

战争:萨达姆曾向埃及总统穆罕默德·胡斯尼·穆巴拉克及其他一些领导人保证不会入侵科威特。可是不久,1990年8月2日,他食言了。6天后,他占领了这个盛产石油的酋长国,并宣称它是伊拉克的一部分。与此同时,布什则立誓要将伊拉克驱逐出科威特,于是组织了代号为"沙漠盾牌"的行动。随后,他展开了一系列外交活动,希望其他国家共同孤立伊拉克。联合国安理会于8月通过了一系列决议,谴责伊拉克的侵略行动,命令其立即撤兵,终止对科威特的侵略活动,并且对伊拉克实施了大规模的经济制裁。根据武装力量的强弱,1991年2月中旬向海湾地区派兵的国家依次是:美国、沙特阿拉伯、英国、埃及、法国、叙利亚、科威特、巴基斯坦、摩洛哥、孟加拉国、加拿大、意大利、塞内加尔、尼泊尔和阿根廷;其他只支援一些舰船的国家有澳大利亚、比利时、希腊、荷兰、西班牙和苏联。土耳其在伊拉克边境驻扎了部分军队。一直被禁止参加军事活动的日本和德国只支

① 1990年9月19日《纽约时报》A-8版。



援了一些战争经费。

正当盟军驻扎在沙特阿拉伯时,伊拉克部队攻陷了科威特。他们恐吓市民,将酋长国洗劫一空,把电脑、家用电器,甚至学校的黑板全部据为己有,还从科威特一家电视台偷了一台为阿拉伯语配音的"芝麻街"录音机。伊拉克随即又展开了残忍的心理战,他们在美军基地播放名为"和平之音"的广播节目,一位女播音员装作巴格达贝蒂用下面这些话诋毁美国人的形象:"你们不在家时,电影明星们正在享受着你们的女人。罗伯特·雷德福正在同你的女友约会;汤姆·塞莱克正在与你的女人接吻;巴特·辛普森正在和你的老婆做爱。"萨达姆命令定居在伊拉克和科威特的300万外国居民在各战略要地之间组成人力盾牌,以对抗盟军的空袭,其中包括100多万埃及人(最多)和几千名美国人。布什表示他不会因为人质而撤军,到了年底,萨达姆才释放这些人质。

在联合国和美国国会的支持下,布什于1991年1月17日发动了代号为 "沙漠风暴"的军事行动,他任命陆军上将施瓦茨科普夫为总指挥。在第一 轮对巴格达及其周边地区的空袭中,盟军的 2000 架战斗机向伊拉克及科威 特部分地区共投下了 88500 吨炸弹,摧毁了核武器和化学武器生产基地、电 力厂、道路、桥梁以及常规的军事基地。激光制导炸弹集中摧毁了巴格达的 政府大楼。面对盟军强大的空袭,伊拉克全无招架之力,只希望能保存足够 的兵力对付盟军的地面进攻。为了促使以色列也加入此次战争以挑起盟军内 部的不和,伊拉克向以色列的一些城市发射了苏联研制的"飞毛腿"导弹, 虽然遭到了盟军"爱国者"号反导弹的拦截,但仍有部分导弹击中了目标, 导致一部分市民被炸死或炸伤。迫于华盛顿强大的压力,以色列只好同意不 卷入此次战争。有一颗"飞毛腿"导弹躲过了"爱国者"导弹的拦截落入 了一个兵营,炸死了 28 名美国后备士兵,其中包括 4 名女兵。苏联提出的 和解计划并没使伊拉克无条件地撤军。随后,布什又将底线推迟至 2 月 23 日,但是萨达姆仍然无动于衷,从此,和平解决海湾危机的最后一线希望破 灭了。第二天,陆军上将施瓦茨科普夫发动了地面进攻,采取所谓的"万 福玛丽亚"的战略:即由海军陆战队假装发动水陆联合进攻以压制科威特 海岸的大部分伊拉克军队,同时,主要兵力则从西部出击,沿着伊拉克军事 基地从后方攻击他们的共和国警卫部队 (伊拉克的核心部队),从而全面削 弱伊拉克前线的军力和士气(此次进攻共动用了800辆美军坦克,这是自 坦克大战以来美军最大的一次军事投入)。同时,其他盟军沿着沙特阿拉伯 的边境地带进攻、轻易地摧毁了伊拉克防御部队。此次军事行动比原计划提 前结束,只是被大批投降的伊拉克士兵耽搁了一点时间。2月27日,海军陆战队解放了科威特城。美军吸取了1975年西贡撤军时耻辱的教训,这次美国的直升飞机载着一批精锐部队降落在驻伊大使馆的空中停机场。随着伊拉克军队的全线崩溃,布什于2月27日下令撤兵。在伊拉克接受正式停战协议之前,美军一直占领着伊拉克南部1/5的地区。1991年4月3日,联合国安理会提出了停战协议,要求伊拉克支付战争赔款;与科威特的边界维持战前的状态;销毁大规模杀伤性武器。由于任期即将结束,布什为了惩罚伊拉克的多次失信,对部分目标进行了再次空袭。

战争代价:参加海湾战争的 54.1 万名美军士兵中有 168 人战亡、467 人受伤,其中约 15% 的伤亡来自盟军的误伤,其他盟国有 141 人战亡,而战前曾预计死亡人数将会达到 1 万。另有 76 架美军战斗机在战斗中坠毁或严重受损。伊拉克军队中大约有 10 万人战亡,30 万人受伤,损失了一半以上的装甲运载车以及 85% 的坦克和大炮。伊拉克将大部分战斗机运往伊朗而得以幸存。战争共耗资 610 亿美元,各盟国与美国分别承担了540 亿美元和 70 亿美元,这是美国自独立战争以来首次接受战争经济援助。

战后: 庆祝完胜利, 科威特开始了战后重建工作。伊拉克撤兵时没忘记 对科威特进行最后的洗劫。点着了732口油井,一天就烧毁了600万桶石 油,这足以满足美国 1/3 的石油消费量。科威特市民和驻当地的美国陆军士 兵吸入了大量浓烟,这对健康的远期影响还不能明确。由于从一些士兵的血 液中发现了一种寄生虫,五角大楼拒绝接受这些参加过海湾战争的老兵们献 的血。科威特改变了战前的政策,战后大力宣扬民主。科威特埃米尔贾比 尔・萨巴赫在解放后 15 天才返回家乡,而且回国后并没有把安顿百姓的生 活放在首位,而是首先考虑修建他的皇宫,利用科威特在等候第一批救援物 资的时间,让一些劳工以及在美国陆军兵团工作的工程师们为修缮皇官忙得 不可开交、重新装好了被伊拉克军队掠走的水晶吊灯以及金质的浴室设备、 他也因此受到了强烈谴责。伊拉克北部的库尔德人和南部的什叶派穆斯林点 燃了伊拉克境内蓄积已久的反萨达姆情绪,各地人民纷纷起来造反,使当地 的难民处境更加艰难。不久,布什对伊实施了长期的经济制裁以及外交孤 立,但萨达姆还是设法保住了手中的政权。在美国,由于海湾战争的速战速 决,布什的人气急升,民众支持率达到了84%,这在民意测验史上是绝无 仅有的,极大地鼓舞了人们的爱国热情,也提升了美国人在军事技术以及武 器方面的自信心。然而,一些高级军官则提醒美国人不要讨分夸大此次成



功。参与解放科威特的海军陆战队中将沃尔特·布默提醒说:"我们的确应该为我们的骄人战绩感到自豪,但因战争胜利高兴到得意忘形实在不是明智之举,因为战争并不都会像海湾战争这样轻而易举。"

阿拉斯加石油泄漏事件 1989 年 3 月 24 日, "埃克森"号超级油轮在威廉王子湾搁浅,两周后泄漏了 1080 加仑原油,这是北美历史上最严重的灾害,布什总统派遣联邦军队支援"埃克森"事件的清理工作。1990 年 1 月,有报道称,阿拉斯加泄油事故调查组将此次灾害归咎于政府在整顿邮轮工业中的失职。1991 年 10 月,"埃克森"与联邦政府及阿拉斯加州政府进行了庭外和解,"埃克森"愿意为刑事处罚赔偿 10 亿美元,公司又额外支付了 25 亿美元的清理费。根据联邦政府于 1991 年颁布的《野生动物损害评估条例》,可能有成千上万的生物受到侵害,包括该地区一半的水獭以及将近一代的秃头鹰。

《美国残疾人权利法案》 1990 年美国总统批准了要求商业部门、公共交通部门以及公共设施向残疾人开放的提案。预计在 1992~1996 年可以实施。这是自 1964 年《民权法案》实施以来的意义最深远的反歧视法案。

1990 年《净化空气法案》 为了达到 1977 年提出的反环境污染标准,这项法案承诺将大规模减少酸雨、城区的烟雾以及工厂排放的毒性化学物质,将更加严格控制汽车尾气的排放,提供清洁能源。这则法案将施行到90 年代末或者更长的时间,估计每年将花费 250 亿美元。

援助索马里 1992 年 12 月,布什总统派遣美国军队到索马里援助其反军阀统治的内战。

最高法院任命: (1) 戴维·H. 苏特 (1939~),新罕布什尔州人,自 1990 年起任大法官。后来他成功地使法官威廉·J. 布伦南辞职。(2) 克拉伦斯·托马斯 (1948~),佐治亚州人,自 1991 年起任大法官。有人曾指控他犯有性骚扰罪,但他在听证会中以 52 对 48 票被证实无罪,他成功地使法官瑟古德·马歇尔辞职。

退休生活: 1993 年 1 月 20 日布什离职。1992 年布什竞选连任失利(见"比尔·克林顿: 第 42 任总统"),参加完继任总统的就职演说后正式退休,居住在得克萨斯州休斯顿。

对布什的颂扬:

"乔治·布什是一位实干家、一位善于指挥的领导者。其实,副总统这个职务本不适合这种性格的人。但是乔治·布什凭借他的忠诚把这

份工作做得很出色,几乎无可匹敌。"^① ——总统罗纳德·里根,1988年。·

"我一直认为:如果你要在乔治·布什身上寻找优点,那你的收获肯定是正直和公平。"——亚特兰大市市长安德鲁·扬,1988年。

"你在面对伊拉克入侵科威特时所表现出的正义、英勇和果断,充分体现了美国人对人道主义精神的坚定信念,而这也正是美国在成立之初就已明确的奋斗目标。"——科威特埃米尔贾比尔·艾哈迈德·萨巴赫,1990年。

"没有哪位总统能像乔治·布什那样在海湾战争中将富兰克林·罗斯福的'世界新秩序'体现得如此淋漓尽致。他通过联合国,将各盟国与并不十分友好的苏联紧密地联合在一起,扩展了美国的军事力量,成功地击退了伊拉克的侵略,捍卫了科威特的利益……和罗斯福一样,他注意与外国领导人保持联络,善于运用策略,充分信任由他亲自指派的军队指挥官。"——政治评论家迈克尔·巴龙,1991年。

"可能有人会问'为什么布什总统在他的任期内如此注重外交事务',我的答案是:总统认为这是解决当前两大核心问题——争取自由和摆脱核武器战争的威胁——的绝好办法。毋庸置疑。"——国务卿詹姆斯·贝克、1992年。

对布什的批评:

"乔治是个不错的人,但是他的过分认真实在让人受不了,就连准备即席演说他也要花上11个小时。"——前民主党主席罗伯特·斯特劳斯,1988年。

"为什么他不是教育副总统?……他这八年里都做了些什么?为什么当别人否决他的提议时,他总能安心接受?实在令人难以置信!"——科罗拉多州民主党众议员帕特·施罗德,评论布什发誓成为"教育总统",1988年。

"如果无知可以买到一桶 40 美元的石油, 那我想在乔治·布什的 头上打几眼钻井。"——得克萨斯州农业部长吉姆·海托华, 1988 年。

"没错,总统是在按照美国最新的民意测验中的要求做,但是,美国人似乎不愿接受东欧的变革,反对东欧的民主化进程;他们无法确定冷战是否因为他们的总统并没有给他们指明方向,无法帮他们更好地理

① 1988 年 8 月 25 日 《华盛顿邮报》 A - 11 版。



解这个世界,这个充满挑战、机遇和潜藏危机的世界……对于这些问题,他没有给大家充分的解释。简言之,布什的外交政策根本就是毫无目的、没有洞察力及想象力,没有采纳广大民众的意见。"——密苏里州民主党众议员理查德·格普哈特,1990年。

"布什总统在对伊拉克发动侵略战争以后出尽了风头,尽显其出色的领导才能,然而,事情的真相是:他的政府不仅在8月2日以前延误了对伊拉克的经济制裁,而且事先给萨达姆·侯赛因的错觉是,他可以大胆侵略毫无防御能力的邻国而且不会受到惩罚。这使侵略战争变得更加可能。"—— 纽约民主党众议员斯蒂芬·J. 索拉兹,1991年。

"你可能从布什那里听到的都是像劳伦斯·沃克音乐中的'棒极了'那样的话,以及为了让你们投我的票,不惜花费用在你们孩子身上的4000亿美元。"——罗斯·佩罗,1992年。

布什语录:

"我是一个保守的人,但绝不固执。" —— 1984 年。

"我不会强迫自己成为一个迷人、精于言论的人,相比之下,我更认为人生的经历、正当地处理人际关系以及坚定的信念可以更好地解决问题。"①——1987年。

"恐怖主义试图诋毁民主制度,它所造成的持久的影响不能用身体及财产所受的损失来衡量,而只能通过长期的心理影响以及继发的政治后果所体现。恐怖分子叫嚣'千万不要相信政府、民主制度以及法律,这些开放社会的支柱根本不可能保护你'。恐怖主义是一种渲染暴力的涂鸦,他们偶尔会通过报纸、电视传播他们的反动思想。"②——1987年。

"在这么多年的政治生涯中,我所学到的是'历史是最好的见证'这句至理名言的真谛。各种决定都是由民众基于他们对世界的理解所制定的。"——1988 年。

"事实上,成功是有目标的。它将指引我们追求一个更可爱的天使,给我们时间以思考和成长。向着目标追求成功意味着将理想与实际行动完美地结合起来。"——1988 年。

"我想希望自己是自罗斯福以来最注重环保的总统。"——1988年。

② 1987年4月第4页《国务院公报》。



① 1987年12月28日第6页《基督教科学箴言报》。

"战胜贫穷的最好办法就是首先消灭无知,尽管我们的国家比世界上任何其他国家的教育投入都大,但这还远远不够。"① ——1988 年。

"充沛的精力使我们这个民族变得更强大,我们的民族有潜力、有实力、也更有野心。我们的目标是整个世界,骄傲自满从来就不是我们的性格,以后也绝对不会是。"——1989 年。

"在不久的将来,林肯的遗愿就会被实现,在1600 宾夕法尼亚大街会有黑人坐在椭圆形办公室里。当这一天到来时,我们最明显的感觉就是,这一切都显得那么自然。"——1990 年。

"我们现在正处于非常时期。海湾危机是黯淡的,但它同时也给我们提供了难得的机会,共同朝着这一特殊的历史时刻迈进。渡过危难关头,世界呈现了新的秩序。这是一个新纪元,没有恐怖主义的威胁,追求公正、和平的道路更加平坦;这是一个新纪元,世界各个国家共同生活在和谐与繁荣的氛围中。数百年来我们一直苦苦追求着和平,经历了无数次战争。今天,新的世界即将诞生,与以往不同的是,在这个新世界里,法律将社会规划得更安定,各民族齐心协力共同争取自由与公正,人们更加尊重弱者的权利。"——1990年。

"共产主义在今年彻底瓦解了。作为总统,有时的确无暇顾及身边的改变,也不会显示我内心的喜悦,但是我必须承认,在我的一生中发生的最重要的事情莫过于此。感谢上帝,美国在冷战中赢得了胜利。"——1992年。

布什的著作:《展望未来: 乔治·布什自传》(与维克托·戈尔德合著,1987);《一位正直的人》(与道格·威德合著,1988)。

研究布什的书籍:

格林·菲师:《全方位接触乔治·布什》,纽约,灵感诗歌出版社, 1989。

乔・海厄姆斯:《驾着"复仇者"号:战争中的乔治・布什》,纽约,哈考特—布雷斯—乔瓦尼齐出版社,1991。

罗伯特·B. 斯廷内特:《乔治·布什的二战情节》,华盛顿,布拉西出版社,1992。

① 1988 年 9 月 16 日第 40 页《今日基督教》。



第 42 任总统 景

比尔・克林顿

生卒: 1946.8.19~

任期: 1993.1.20~2001.1.20

姓名: 威廉・杰斐逊・克林顿。母亲曾按生父的名字给他取名为威廉・ 杰斐逊・布莱斯第四,16岁时他改随继父姓。任州长时,他的签名是比尔・克林顿,当选为总统后,他在首份文件中签名为:威廉・J.克林顿。

外貌特征: 克林顿身高6英尺2.5英寸(约189cm), 一双灰蓝色眼睛, 头发很浓密, 当选总统时头发大部分已经花白。体重在205~230磅(约93~104kg)之间波动,任总统时有215磅(约98kg), 而连任后,他瘦了好多。同前任总统一样,他也是左撇子。由于胃酸返流和吸入过敏原使他一直患有喉炎,当喉炎急性发作时,他的声带会严重红肿以至于无法发声。为了缓解疾病,他每天喝大量的水,服用抑酸药和抗过敏药,定期接受过敏原冲击疗法,睡觉时将头部适当抬高。他是过敏体质,对粉尘、霉菌、花粉、猫(包括女儿切尔西的宠物)、一些绿色植物(包括圣诞树)以及乳制品等有不同程度的过敏。另外,他还有轻度听力下降,1984年被诊断患有出血性痔疮。

性格特征: 克林顿的前政治顾问迪克·莫里斯 (他同时也为共和党工作) 是这样评价克林顿的,"他做事的原则性和目的性很强,不达目的绝不罢休。公众对他的看法也如此。在一些重要问题上,他会想尽各种办法争取成功。他执著、有毅力,会想方设法避开对手的攻击" (1992 年 9 月 28 日《纽约时报》)。《阿肯色州民主党公报》的专栏作家兼州长保罗·格林伯格



是州内重要问题解决方案的批评家,给克林顿起了个绰号叫"滑头威利"。克林顿是因为不愿冒犯他人而渐渐养成了与世无争的性格。他与富兰克林·D. 罗斯福一样,可以赢得对手的信任。也有评论说,他之所以不想与人结怨是因为童年时代受到酗酒的继父的太多伤害。克林顿曾表示,他应该试着不过分应用他在儿时练就的"维和技能"(1992年7月20日《美国新闻和世界报道》)。但他也强调自己早期的经历使他更加深刻地体会身边的人和事,他说道:"我比一般人更能体会他人的苦楚,这一点对于政治家很重要。我认为有必要坐在一个安静的房间内想象那些身处困境的穷苦人民,那些被关在牢里的犯人以及那些正与死神搏斗的人的生活。"(1992年3月8日《纽约时报杂志》)

克林顿,这位气宇不凡、才能出众的政治家,似乎天生就喜欢举办竞选活动,并与选民共同探讨各种各样的话题。他注重眼神的交流,在小团体内有出色的说服力。他是一位平易近人的政治家,经常会很友善地对待对手。在讲台上,他是个民间演说家,带着浓重的阿肯色口音用最通俗的语言来表达自己的立场。例如,在保护公民的隐私权时,他呼吁政府不要去管人民。然而,在正式的场合,他会使用更规范的英语,既言简意赅,又不乏精确的细节。

祖先:克林顿具有英格兰、爱尔兰、苏格兰一爱尔兰和德国人的血统(据其母亲所讲,同时也有切罗基族印第安人的血统)。

生父:威廉·杰斐逊·布莱斯第三 (1917~1906),推销商人。出生于得克萨斯舍尔曼,他身材高大、相貌俊朗、爱交际、迷人、勤奋,是天生的商人。二战爆发之前,他负责推销零部件;二战结束后,他退役在中西部一家设备公司负责销售大型设备,后来定居芝加哥并于 1946 年在那里买了房子。不幸的是,在他返回阿肯色州接已怀有身孕的妻子的途中发生了意外。那天深夜,在密苏里州萨克斯顿镇的 61 号公路上,汽车突然因爆胎而失控,他被抛出窗外,头朝下栽进了一个下水道中,虽然前额只擦破了一道小伤口,但被摔晕的他淹死在只有几英寸深的水坑中。克林顿的一生都牵挂着这位给了他生命、但却素未谋面的父亲,他认为是父亲的英年早逝使得他急于获得成功。"大多数孩子从来不会因为担心他们的父亲过早离去而不得不争分夺秒地工作,但是我时时刻刻都会想到这一点,因为我的父亲在他 29 岁、我出生之前便离开了人世。"这句话被收入《不死小子》(查尔斯·艾伦和乔纳森·波蒂斯合著,1992)一书中。

継父: 罗杰・克林顿 (1967年去世), 汽车推销商。由于别克汽车在阿



肯色州霍普镇的销量不好,他搬家到温泉城,在他的哥哥的代理商行工作。他嗜好酗酒,而且经常酒后闹事,殴打妻子,竟有一次在家中开了枪,结果他与继子的关系很紧张。20世纪60年代,他罹患癌症,父子二人也从此和好,当时比尔·克林顿就读于华盛顿的乔治敦大学,周末他都会前往北卡罗来纳达勒姆的杜克大学附属医院看望他。

母亲: 弗吉尼亚・卡西迪・布莱斯・克林顿・德威尔・凯利 (1923~ 1994),曾是一位麻醉护士。出生于阿肯色州内华达县的一个小村庄,并在 那里长大,后来在霍普开了一家杂货店,当时她的父亲在当地一家锯木厂做 门卫和送水员。第一次与威廉・杰斐逊・布莱斯第三见面是在 1943 年,她 正在路易斯安那州施里夫波特的州医院参加护士培训,而布莱斯当时因患急 性阑尾炎预约到医院看病。两个月后,两个人喜结良缘,但不久布莱斯就奔 赴海外参加第二次世界大战。1946年她在丈夫因一场意外事故去世后不久, 生下了比尔。为了到新奥尔良的慈善医院学习一年的麻醉学,她不得不将婴 儿交给父母抚养。1950年,她嫁给了汽车推销商罗杰・克林顿、后来举家 搬迁到了温泉城。因为无法忍受丈夫的酗酒而于 1962 年 5 月与罗杰离婚。 在离婚法庭上她陈述说,丈夫一直对她和她的儿子比尔进行人身伤害。但是 三个月后,得知罗杰患了绝症,出于怜悯,她不顾比尔的强烈反对而与罗杰 复婚。罗杰于 1967 年去世,此后她改嫁杰夫・德威尔。德威尔曾是一名理 发师,于1974年死于糖尿病。八年后,她与理查德・凯利结婚。凯利曾任 凯利经纪公司的总裁,于小石城当过食品销售商。1981年由她护理的两个 病人相继死亡,死者家属将她告上了法庭,因此,她辞掉了护士的工作。一 个案件以她与外科医生同死者的家属达成庭外和解而结案,而在另一个案件 中,州医疗事故鉴定委员会鉴定后认为她没有过失。这位凯利夫人是个狂热 的赛马迷,每逢温泉城有奥克劳思比赛,她都会准时守候在售票窗口,而当 时的票价只有 2 美元。她对歌星埃尔维斯・普雷斯利如此迷恋,以至于 1977 年从比尔・克林顿那里得知此歌星去世的消息后,她竟冲出了手术室。 在1992年总统大选期间, 当她获知国会为了攻击克林顿而调查了她的档案 时,非常气愤。克林顿在《不死小子》一书中曾这样评价他的母亲:"她在 很多方面都表现得非常出色。她是一位很称职的母亲,总是不知疲倦地丁 作。在我们的生活中经历了许多坎坷,都是母亲带着我们渡过了一次又一次 的难关。"她在歌星埃尔维斯生日那天下葬。她的自传《用心活着》在她死 后于 1995 年出版,是一本十分畅销的书。

兄弟姐妹: 克林顿没有同父同母的兄弟姐妹。母亲的第二次婚姻使他有

一个同母异父的弟弟——小罗杰·克林顿,是好莱坞的歌手兼电视片助理。 **子女:**克林顿有一个女儿。

切尔西·维多利亚·克林顿 (1980~) 她是按照 1969 年由约尼·米切尔作词、朱迪·科林演唱并一炮走红的歌曲《切尔西早晨》而取名的。克林顿对女儿特别关爱,希望她免受自己公众生活的影响,拒绝了任何新闻媒体对她的采访。她是一名认真又聪明的优等生,父亲任州长时在小石城公立学校跳了一级,连续几个暑假她都抽时间到明尼苏达穆尔黑德市的沃尔德塞外国语大学学习德语。她在由当地一位牙科医师赞助的垒球队打球。1991年她在母亲的卫理公会派教堂接受洗礼。在克林顿竞选总统时,她是曼恩·马涅特学校(小石城的一所以黑人为主的公立中学)的八年级学生,后来转到华盛顿的私立学校。她的理想是成为一名天文学家,梦想在太空建立宇航站。

出生: 克林顿于 1946 年 8 月 19 日出生在阿肯色州西南部霍普镇上的朱莉亚·切斯特医院,出生时体重有 6.5 磅 (约 2.9kg),该医院后来改建为一座公寓大楼,在一场火灾中被烧毁,成了一片空地。他出生于第一代婴儿潮时期,而且是第一位当选美国总统的阿肯色人。

童年:克林顿成长在霍普镇一个普通的家庭,七岁时全家搬到了阿肯色 温泉城。当他还不足两岁时,由于母亲要去新奥尔良接受护理培训,克林顿 暂时由外祖父母照顾。他们当时在霍普镇外的一个黑人居民区开杂货店。三 岁时,外祖父母就开始教他认字和简单的计算。当时,阿肯色州正处于歧视 黑人的种族冲突中,但外祖父母以身作则,让克林顿学会平等对待任何人, 包括黑人。1950~1953年,他同母亲和继父三人共同居住在霍普镇东13大 街 321 号一间小平房中。在他早期记忆中,最令他难忘的一件事就是曾经被 一头公羊撞倒过。他在接受《阿肯色民主党公报》采访时(1990年4月15 日)回忆说:"当时,我只有七八岁,公羊用角将我撞倒,额头上划破了一 道伤口,因为我太小,人长得又胖,动作很迟缓,来不及脱身,我刚站起来 又被撞倒,它差不多一共将我撞倒了10次。那是我所经历过的最惨痛的伤 害,最后不得不到医院缝合伤口。"曾经有一段时间,克林顿家里没有户内 厕所,一到晚上小比尔便开始发愁——要么一直忍到天亮,要么勇敢地冲出 去到那个"蛇的天堂"把"事情"办妥。1992年在旧金山的一次竞选活动 中,一位年轻的选民曾向克林顿问及此事,而克林顿完全忘记了当时身边还 有记者,他径直回答说"当时只是做好了最坏的打算"。

克林顿从亲密的大家庭中受益匪浅。他尤其喜欢舅公奥伦・格里沙姆,

してどうし (美国总统全书)

并亲切地称他"巴迪"舅公,他是一位消防队员,总有讲不完的故事。然而,克林顿的童年因为继父的酗酒而蒙上了阴影。1959年3月29日,醉酒的罗杰·克林顿在得知妻子要去採望一位病危的亲人后,竟在卧室里开了枪,子弹打在了墙上,妻子报警后,警察连夜将他带走。罗杰经常酒后殴打妻子,将她打得遍体鳞伤。直到比尔14岁时,他才鼓起勇气警告继父再也不许动手打他的母亲。他后来回忆说,"那的确是件不可思议的事情,它让我懂得如果我必须做某件事我是完全能够胜任的,但它也使我更加厌恶冲突,当你威胁着要打你的继父时的确很痛心"(1992年6月8日《时报》)。很少有邻居知道克林顿家的暴力,因为比尔在外人面前一直保持积极乐观的态度。经过再三考虑,他在16岁时按法律程序将姓氏布莱斯改成了克林顿。他乐观的性格甚至蒙骗了他的母亲,在接受PBS前线采访时(1992年10月21日播出的《1992年大选》),她说道:"我当时的确没觉察到他生活得很艰难,不过回头想想,我的确可以体会到他为了保护我而承担了巨大的责任。"

在其他方面, 克林顿则度过了一个典型的婴儿潮时代的童年。他是儿童 侦察员,在教堂的合唱团唱歌,打橄榄球,与邻家小朋友一起玩纵横学游 戏、在库克歌厅跟着自动点唱机―起唱埃尔维斯・普雷斯利的歌。他每年参 加夏季管乐营,并在一次州萨克斯管比赛中夺得了第一名。他还与另外两个 男孩(钢琴手乔・纽曼和鼓手兰迪・鼓德勒姆)―起组成了小型爵士乐队、 这个三人组合因为习惯在演奏时戴墨镜而被称为"三只瞎老鼠"乐队。另 外,克林顿还喜欢与其他男孩子一起搞恶作剧——打电话给当地的一家妓 院,只是为了听到电话那边得知这不是嫖客打来的电话之后的一连串的叫骂 声。克林顿家于1956年买了第一台电视机,小比尔整天坐在电视旁观看伊 利诺斯州长阿德莱·史蒂文森和德怀特·D. 艾森豪威尔的总统竞选提名会。 在接受《阿肯色民主党公报》(1987年7月15日)采访时,他回忆说: "我当时真的着了迷,我是家里惟一坐在电视机前看完竞选全程的人。"但 是, 童年时最重要的事情, 是 1963 年他被马丁·路德·金的"我有一个梦 想"的演讲感动得热泪盈眶。同年7月,他作为阿肯色州少年代表到华盛 顿参加童子军全美大会。在白宫举行的接见会上,他有幸与总统约翰·F. 肯尼迪握手,这次经历对他产生了深远的影响。肯尼迪借此机会批评共和党 在民权上拖沓的作风,并把种族歧视称为"癌症",建议充分发挥青年联盟 的作用,认为"青年人的行动在某种程度上要比共和党在迈阿密召开的州 长会议更有创意,因为这次会议严重拖延了解决进程"(1963年7月25日 《纽约时报》)。尽管此前克林顿曾表示长大后要当一名医生或音乐家,但当他回到阿肯色州时,决定从政。继肯尼迪之后,对他年轻时影响最大的人物是阿肯色州参议员、罗兹学者 J. 威廉·富布赖特,他在任参议院外交关系委员会主席时在国内享有极高的声誉,在越南战争期间他是反战的领导人物。

教育:克林顿五岁时开始在阿肯色州霍普镇的玛丽·普尔金学校读小学。二年级时,全家搬到温泉城。母亲担心他太小不适合上大型公立学校,便把他送到了圣约翰天主教学校。在那儿的两年里,他学习成绩一直名列前茅,但有一次因为反复抢着喊出题目的答案,而得了个"D"。读四年级时他转到了一家公立学校,在那里读完小学,后来就读于中心高级中学和温泉城高中。据他的同班同学格伦达·库珀接受《纽约时代》杂志的"人物素描"栏目采访时(1992年3月8日)说:"比尔是一个非常热情的人,他会对每位新生打招呼,如'嗨!你好!我叫比尔·克林顿,我对任何事情都感兴趣'等等,我们都认为有一天比尔会当选总统。"他是一位优秀的学生,曾获得学校的"具有研究天赋奖学金";他是校荣誉社团的成员,在他的努力下,该社团打进了国家荣誉奖学金竞赛的半决赛。在三年级时他当选班长,同时在学生会工作,然而四年级时在竞选高年级秘书时被好友卡罗林·斯特利打败。他是校乐团萨克斯管首席演奏家。在1964届1323名毕业学生中,他的成绩排名第四。

高中毕业后,克林顿选择了乔治敦大学,因为该大学开设有出色的外交方面的课程,而且校址位于国家的首都。他与另外四个男生一起住在校外的宿舍,五个男孩子对越南战争总有争论不完的话题,而克林顿是典型的反战派。克林顿在大一和大二时均担任班长,大四时他参加了校学生会主席的竞选活动,但输给了曾在自己手下工作、任副班长的对手特里·莫德林。大三时,他开始在与自己同州的参议员威廉·富布赖特的办公室做兼职。富布赖特是参议院外交关系委员会主席,他坚决反对越南战争的思想对克林顿产生了深远的影响。1968 年 4 月,全国陷入了反对马丁·路德·金遭暗杀的暴乱之中,克林顿跟随红十字会一起为华盛顿遭受火灾的地区运送食物,他在自己的白色别克车上贴了个红十字的标志以防受到反白人暴动的迫害。1968年克林顿从乔治敦大学毕业,获得国际政治学学士学位。

1968 年 10 月,克林顿乘"美国号"轮船从纽约来到了英国的南安普敦,以罗兹奖学金学者身份在牛津大学学习。第一年他住在海伦街的一栋宿舍楼里,室友分别来自美国、巴勒斯坦、南非和英国,第二年他在莱克福特



路 46 号与两位美国人租了一间维多利亚式房子。由于对新环境充满了好奇感,他在刚到的两周内,徒步把牛津游览了一遍。克林顿在第一学年主修政治学、哲学和经济学,尤其对政治学格外感兴趣,第二学年主修社会主义政治。他的一位导师兹比格涅夫·佩乌琴斯基回忆道,"他是一个非常优秀的学生,思维敏捷而且理解力很强。他的表达能力要强于写作,他写的论文可能并不是最好的,但能够看得出来,他的知识面广"(1992 年 10 月 25 日 [伦敦]《周日时报》)。在牛津上学期间,他参加了许多反对美国卷入越南战争的示威活动,参与了 1969 年 3 月在特拉法尔加广场举行的集会,协助在伦敦大学组织研讨会,在美国驻伦敦大使馆前的抗议中维持秩序。他还充分利用课余时间几乎游历了整个欧洲。因为酷爱迪伦·托马斯的作品,他特意参观了这位威尔士诗人的出生地。1969 年 12 月至 1970 年 1 月,他独自一人游览了斯堪的纳维亚半岛、苏联和捷克斯洛伐克。在捷克斯洛伐克首都布拉格,他在牛津的同学科波尔德的家里住了六天,亲眼目睹了这个因亚历山大·杜布赛政府改革而遭苏联人侵后不到两年的城市。

为了接受耶鲁大学法学院的奖学金,他并没有完成在牛津大学的学业,于 1970 年返回了美国。为了挣生活费,他曾在一家社区学院教书,在哈特福特市做议员助理,又为一位纽黑文市的律师工作。1970 年他还为康涅狄格州的反战民主党人士约瑟夫·达菲组织竞选参议员的活动。克林顿一贯支持南达科他州参议员乔治·S. 麦戈文参加 1972 年民主党总统提名的竞选活动,并于同年为他组织得克萨斯州初选活动,但未获成功。1973 年他获得了法学学位。

宗教: 南浸信会教徒。他在接受一家宗教组织的网络媒体采访时说道,"我的信仰告诉我,我们每个人都是罪人,我们每个人都笼罩在上帝的光环下以自己的方式生活,信仰保证我每天都争取上进。我如果不信奉上帝,不是基督徒,不追求重生,那么我将难以在这个世界上立足"(这段话后来被刊登在1992年10月8日的《纽约时报》上)。克林顿九岁就接受了浸信会教的洗礼,而且比他的母亲和继父都要虔诚,但是自从60年代末上了乔治敦大学以后他都很少做礼拜,直到1980年竞选连任州长失败后他重新开始定期去做礼拜。他相信伟大的上帝会赦免每个人,并给他改过的机会。他认为个人信仰只是他与上帝之间的秘密交流,而不应作为公众研讨的对象。他是小石城以马内利浸信会教堂的成员。在小石城,他经常参加教会合唱团,他的妻子和女儿虽然信奉卫理公会派,应该到小石城的第一联合卫理公会派教堂参加活动,但他们常常和克林顿一起做礼拜。他最喜欢《圣经》中的

一段话,而且他在就职演说中引用了这段话:"我们不能怕辛苦而不努力工作,因为一份耕耘必将换来一份收获。"

爱好: 克林顿喜欢玩游戏、打高尔夫球、打篮球以及打牌。他玩纵横字 谜游戏可谓是"大师级"选手。他与夫人都喜欢收藏瓷器。为了保持体重, 他一直坚持长跑和控制饮食。一位好莱坞制片人兼克林顿的顾问莫特・恩格 尔伯格谈道,"他吃东西时简直像一只袋獾——当肯甜甜圈、麦当劳、听装 罐头他都爱吃,而且向来只喝一杯咖啡,吃饭时悠闲地慢慢享用"。他最喜 欢的食物有: 花生、黄油、香蕉、三明治、炸玉米饼、墨西哥香辣鸡和芒果 冰淇淋。除正式场合外,他很少喝啤酒。他喜欢博览群书,但还没有把一本 书读完便换下一本了,令采访者感到惊讶的是他可以一边接受访谈一边看 书。他最喜欢的书籍有:加布里埃尔・加西亚的《百年孤独》、马可的《沉 思录》、托尔斯泰的《战争与和平》和詹姆斯・艾吉的小说《让我们来表扬 名人》,此外,他还喜欢看托尼·希尔曼、P.D. 詹姆斯、罗伯特·勒德拉 姆和沃尔特·莫斯利等作家的作品,他能看懂德文书籍和杂志。他最喜欢看 的电影是《正午》和《卡萨布兰卡》。他的特长是吹奏爵士萨克斯,而且喜 欢向众人展示自己的才艺。1987年,在密歇根特拉维斯市的摩城音乐会上 与尤尼奥尔・沃克表演了二重奏: 1988 年在约翰尼・卡森的"今夜秀"ト 演奏了《波吉和贝丝》中的一段爵士乐章;1992年在阿森诺・豪勒脱口秀 节目中戴着墨镜演奏了《伤心旅馆》。他一直对青年时代的流行音乐情有独 钟,特别是艾尔维斯・普莱斯利、朱蒂・柯林斯、至高无上演唱组、四尖子 乐队、彼得、保罗和玛丽的专辑。他也喜欢爵士乐和古典音乐,尤其是巴赫 的作品。

婚姻: 1975 年 10 月 11 日, 29 岁的比尔·克林顿与 27 岁的希拉里·罗德姆在阿肯色州费耶特维尔新买的房子中举行了婚礼。第一夫人于 1947 年 10 月 26 日出生于芝加哥,在兄弟姐妹中排行老大,而且是惟一的女儿,父亲休·E. 罗德姆是一家纺织品公司的老板,母亲叫多萝西·豪厄尔·罗德姆。希拉里在伊利诺斯帕克里奇和芝加哥西北部的郊区长大,无论在学习还是生活上,她都非常突出。在派克瑞吉城读缅因区高中时她是班长,而且获得了无数的学术荣誉。她积极参加童子军,夏季在公园里打工,在社区里组织慈善活动资助外来务工人员。政治上,她与父母一样是个保守的共和党人士,在大四的秋天曾一度支持参议员巴里·戈德华特竞选总统。在韦尔斯利学院读书期间,她因为反对越南战争而转向民主党。随后在 1968 年的总统大选中她支持明尼苏达州民主党参议员尤金·麦卡锡。1969 年她以优异的



成绩从韦尔斯利学院毕业,并被选为学生代表在毕业典礼上发言。她表达了学生对马萨诸塞州共和党参议员爱德华·布鲁克演讲内容的强烈不满。她的讲稿被收录在《时代》(1969年6月13日)的全国毕业班文章中,标题为《年轻一代:六月的哀史》。在演讲中,她说:"我们正在探索一个未知的世界,正在企图创造一个内部不确定的世界。但是我们觉得当今充满竞争与野心的生活方式,包括大学生活并不适合我们。我们要追求的是一个更直接、更深刻、更有吸引力的生活方式。因此我们不断地向我们的体制、我们的教育、我们的宗教以及我们的政府发出疑问,目的就是渴望铸造我们这一时代的特色……长久以来,我们的领导者一直将政治视为万能的艺术,而今,摆在领导者面前的挑战是利用政治将这些表面上看起来不可能的事情变为可能。"

希拉里也曾就读于耶鲁大学法学院,并在那里遇到了比尔・克林顿。有 一天,当她路过学生休息室时,听见一个人操一口典型的南方口音拉长声调 地说:"……不仅如此,我们那里有世界上最大的西瓜。"说话人正是克林 顿,他当时正向一群将信将疑的同学炫耀阿肯色州。后来他们又在法学院图 书馆里相遇。当时克林顿正偷偷地注视着希拉里,希拉里发现后有些生气, 她径直朝克林顿走了过来,并对他说:"如果你准备一直这样盯着我,我也 准备盯着你,我们至少应该知道彼此的姓名吧?"不久,他们便开始约会 了,但起初两个人都不是很认真,因为她丝毫不同意克林顿准备长期留在阿 肯色州的计划。希拉里在耶鲁大学时就开始对儿童权利产生了兴趣。1972 年 5 月 30 日,在民主党全国委员会政纲会议在波士顿召开之前,她建议民 主党扩大儿童的民事和政治权利。1973年她获得法学学士学位,毕业后在 马萨诸塞州剑桥市儿童防卫基金会工作。她的文章《法律下的儿童》被刊 登在《哈佛教育评论》中,在文章中她谈到了拓展儿童的权利----这一观 点后来被共和党保守派人士选为 1992 年的竞选议题,其中帕特·布坎南还 将文章的中心理论改为对各家长强权和传统家庭的攻击。1972年她替克林 顿组织参议员乔治・麦戈文在得克萨斯州的总统竞选活动。1974 年她成了 众议院司法委员会的骨干律师、并决定参加对总统理查德・尼克松提出弹劾 的活动。这段时间她都与克林顿相隔很远,直到她在阿肯色州大学法学院任 教时才与克林顿团聚。她是 1974 年访问了费耶特维尔校园后才决定任教的, 并一直工作到 1977 年。1975 年克林顿在费耶特维尔买下了一幢希拉里早就 中意的房子,并在订婚仪式上作为礼物送给了她。婚礼由卫理公会派牧师主 持、只邀请了几位近亲和好友。伴郎就是新郎同母异父的弟弟小罗杰・克林

顿。婚后希拉里并没有改随丈夫的姓氏,这在克林顿任第一届州长期间广遭 非议。在丈夫决定重新竞选州长期间,她为了不给竞选添麻烦,于1982年 正式改姓氏为克林顿。1977年她放弃了教师职业,在小石城的罗斯律师事 务所工作,这是州内最早成立的、也是最具影响力的事务所。1978年总统 吉米・卡特任命她为法律服务团董事会成员,这是一个由联邦政府出资成立 的负责发放法律援助金的独立机构。作为阿肯色州的第一夫人,她领导行为 规范委员会制定州教育改革计划的执行方案,同时任罗斯事务所的第一辩护 律师。她的收入达到了六位数,是家里的主要经济来源,并控制着丈夫和自 己的投资。在1992年的大选期间,克林顿夫妇不得不承认他们的婚姻出现 了一些问题,但他们也表示两个人已经达成了协议。在克林顿被指控涉入珍 妮佛·弗劳尔事件 (见"婚外情") 后的一次"60 分钟"节目的特别采访 中(1992年1月26日),克林顿夫妇要求民众尊重他们婚姻中的隐私。希 拉里在克林顿在场的情况下,特意用阿肯色口音向民众说道:"如果我不来 这里是因为我只是一个像塔米・温尼特似的站在男人背后的小女人,现在我 来这里则是因为我爱他、尊重他,我为他的经历以及我们共同的经历感到自 豪。"1992 年帕特・布坎南在对元老会代表们发表演说时,痛贬了希拉里早 期关于儿童权利的文章,并带着讽刺的口吻几次将民主党竞选说成是"克 林顿和克林顿",这可能是总统候选人夫人第一次在全国性会议上遭受攻 击。在总统换届期间,她参加了任命内阁成员以及其他高级官员的审议。作 为第一夫人,她首开先例,占用了总统的一些高级官员在白宫的办公室。总 统克林顿任命她为国家医疗体系改革工作组组长,负责对国内医疗保险体系 进行全面整顿, 但她在工作组的表现并不令人满意, 而且, 还涉嫌参与几起 丑闻事件(见"政府执政"),这使得她在克林顿第一届总统任职后期的形 象大打折扣。鉴于这一点,希拉里・罗德姆・克林顿(她现在通常使用的 名字)将她的办公地点搬到了旧行政办公大楼,从此远离了权力中心。 1996 年,她出版了著作《养一个孩子需要花费全村人的心而》,主要讲述了 社区在美国儿童成长中的地位。她也是首位成为第一夫人的律师。

婚外情:克林顿曾一度陷于桃色事件中,但最终并未完全证实。1991年他决定竞选总统时,曾私下向身边的亲信们保证,他的确有过婚外情,但一切都已经结束了,他不会在竞选期间再闹出什么新恋情而葬送自己总统候选人的前程。他曾公开承诺(1992年3月30日《美国新闻和世界报道》)"不会再有堂娜·赖斯的出现"。他所提到的这位赖斯女士曾在1988年总统竞选中公开阻挠科罗拉多州参议员加里·哈特,使他不得不中途退选。在



1992 年的普选中,阿肯色州雇员兼夜总会歌手珍妮佛·弗劳尔与"明星"节目组进行了一笔交易,在专访中,她声称自己与克林顿有长达 12 年之久的地下情。在 1992 年 1 月 27 日的一次新闻发布会上,她公开了一盘自己背着克林顿录制的关于他们商量如何处理二者关系的电话录音,但克林顿矢口否认了弗劳尔的控诉。

兵役《无。在牛津读大学时,克林顿曾刻意回避参加越南战争的征兵活 动。1969年他在日记中写道:"我反对这场战争,而且对于美国人在越南人 面前所表现出的民族优越感深恶痛绝。"他在英国参加了当地美国人举行的 反战游行。1969年2月他在伦敦通过了体检并被评为1-A,随即签订了协 议,表示愿意参加阿肯色大学生的预备役训练计划,因此被剔除出征兵的名 单。随后他又开始他的下一步计策:通知阿肯色州官员自己根本没有办法参 加预备役训练部队。国内征兵抽签按出生日期排序,克林顿被安排在 1969 年 12 月 1 日抽签,他抽到了第 311 号,而此次征兵只要前 195 号,因此他 安全地躲过了当年的征兵。两天后,他给阿肯色大学预备役训练计划的负责 人尤金・霍鲁姆上校写了一封信,据《纽约时报》(1992年2月13日)记 载,克林顿在信中感谢他把自己留了下来,并因自己对战争的态度可能会误 导他而向他道歉。他在信中说:"我更加觉得征兵体系欠合理,没有哪个民 主政府会强迫它的国民参加一场他们并不赞同而且是一场错误的战争,一场 最起码不会在近期涉及国家和平与自由的战争,甚至还要他们在战争中流血 牺牲。"他承认二战期间的征兵是合法的,因为当时涉及到国家的安危。尽 管他本人支持朝鲜战争,但他仍认为当时的征兵政策欠妥当。在信中,他表 示很佩服那些坚决反对征兵政策的勇士,透露说自己之所以向征兵政策妥 协、惟一的原因就是他想在当前的政治体制下维系自己的政治生命力。

任总统前经历:

阿肯色州立大学法学院教授(1973~1976) 1973 年克林顿从耶鲁大学 法学院毕业后,原打算回到温泉城做一名律师,同时找机会到政府工作。然 而他却接受了费耶特维尔市阿肯色州立大学法学院的请求,决定教授海事法 (法学院的一个小学科)。1974 年,克林顿为了挑战在职众议员约翰·保罗·哈默施密特在阿肯色州第三国会选区(一个主要由州西北部共和党人士组成的选区)的席位,他拒绝了议院委员会特别顾问约翰·多尔提供的一个职位,这个委员会负责弹劾尼克松总统(克林顿推荐他的女友希拉里任此职,多尔也同意了)。在民主党内的初选中,他以46%的支持率从四位 候选人中胜出,此后他在一次关键的初选中以69%对31%的支持率淘汰了

州参议员吉恩·雷思沃特,接下来他开始对哈默施密特这位四届资深众议员 发起了猛攻。

在整个竞选活动中,克林顿集中火力指责哈默施密特在水门事件中一贯支持尼克松总统的做法,使得哈默施密特徒有招架之力,尽管选举的最终结果是克林顿以48%对52%败给对手,但哈默施密特承认克林顿是他所遇到的最强劲的对手。

阿肯色州司法部长(1977~1979) 1976 年克林顿以 56% 的支持率赢得了民主党内州司法部长初选,他的两个对手、前州务卿小乔治·杰尼根和州司法部长助理克拉伦斯·卡什分别获得了 25% 和 19% 的选票。此后克林顿顺利地赢得了普选,首次迎来他的第一个政府职务。同年,他还在阿肯色州为吉米·卡特成功地组织了总统竞选活动。克林顿提倡保护消费者权益,降低公用事业税,并支持环保,因此受到民众的广泛好评。他反对向州内的食品和药品增收 3% 的销售税,这对预算产生了一定的影响。1978 年他被美国初级商业理事会评为"十大杰出青年"。

阿肯色州州长 (1979~1981) 1978 年克林顿开始竞选州长, 称自己为 "中立的进步候选人"。当时在职州长是戴维·普赖尔。尽管克林顿刻意掩 饰此前的自由主义思想、在竞选活动中并没提及1972年为乔治・麦戈文组 织竞选民主党总统提名的工作,但由于支持控制枪械以及《妇女平等权利 法案》, 在初选中遭到了保守派对手的强烈攻击。5 月 30 日, 克林顿得到了 59%的选票,并在75个县中的71个县以很大优势获胜,在五位候选人中处 于遥遥领先地位。由于在阿肯色州民主党占有绝对优势,所以克林顿赢得了 党内初选基本上就等于蠃得了本次州长竞选。在普选中他以 63% 对 37% 的 得票率击败了州共和党领导人林恩・勒韦。回首整个竞选过程,克林顿说, "我认为,民众选择了我就等于选择了他们的希望,尽管困难重重,但我一 定能够摘掉阿肯色州落后的帽子"(1978年12月14日《纽约时报》)。32 岁的克林顿是当时国内最年轻的州长,也是自 1938 年 31 岁的哈罗德・斯达 森当选明尼苏达州州长后的最年轻州长。与克林顿一起入主州政府的还有两 位同为31 岁的州司法部长史蒂夫・克拉克和州务卿保罗・里维尔。这三位 自高中时起就是好朋友的年轻组合被称为"童子军"。克林顿是继戴尔・邦 珀斯和大卫・普赖尔之后第三位在小石城任职的州长,被视为"南方州长 之星"。在种族问题上,他把保守主义和进步主义的观点有机地结合到一 起。其实,在任州长之前,他就一直被党内人士看好。早在 1978 年,国家 民主党主席约翰・怀特就曾预言克林顿会在 1988 年参加总统大选,不过这



个时间好像比实际早了点儿。

但克林顿似乎有些急于求成,他的工作伙伴都是一些血气方刚但经验欠 缺的年轻人。他制定了一系列改进运输业和教育的宏伟计划。他不顾加利福 尼亚州掀起的反税运动,增加了州汽油税和汽车牌照税以补偿改善路况的开 销,但是过高的燃料费用严重影响了州内颇具影响力的家禽养殖业和运输工 业。他征得了立法院的同意,大幅度提高了教育经费,并要求未来的教师必 须通过全国教师资格考试方可上岗,他还提议专为尖子生开办夏季辅导班, 而且他本人和妻子也偶尔任辅导班的老师。正是因为这项提议,他被《时 代》杂志(1979年8月6日)评为"美国的50位希望之星"。其实,自从 增加税收后,民众就开始对这位年轻的州长怀有不满,直到1980年6月数 百名古巴难民发动暴动逃到乡下,民众的怨恨情绪达到高潮。这批犯人是吉 米・卡特总统把他们安置在阿肯色査菲堡的。尽管在阿肯色州国防警卫队的 协助下将他们重新抓获,但是仍有许多人埋怨州长当初把古巴犯人关押在阿 肯色州。1980年,克林顿支持卡特总统的连任提名,反对马萨诸塞州参议 员爱德华·M. 肯尼迪,并得到了参加当年举行的民主党全国委员会会议的 机会。但此次出席会议并没给他带来任何好处。当初选民们都支持这位土生 土长的年轻州长,但他们渐渐体会到克林顿好像只关心自己的政治前途而并 未把他们的问题真正放在心上。1980年克林顿在竞选连任州长时以 48% 对 52%的得票率输给了没有太大名气、时任储蓄和借贷总经理的共和党人弗兰 克・怀特。怀特毫无州长架子而且注重体察民情。这次失败使克林顿受到了 沉重的打击。一位克林顿的前政治顾问透露,"这次失败对他的政治生涯起 到了极为重要的作用"(1992年9月28日《纽约时报》)。克林顿认识到, 确切地说是深刻体会到:在政治上与人结怨,只顾追求自己的政治野心而忽 略选民,对一位政治家来说是非常危险的事。克林顿在 1981 年卸任,34 岁 的他是美国历史上最年轻的离任州长。

律师(1981~1982) 克林顿在小石城的赖特·詹宁斯律师事务所任商业法律师,这期间,他卧薪尝胆,计划着东山再起。

阿肯色州州长(1983~1992) 经过一次失败的教训后,克林顿参加了1982年的阿肯色州州长竞选,对手是在职州长弗兰克·怀特。他肯请阿肯色人再给他一次机会,他说,"我曾经因为太年轻而犯错。我错在制定了一个即使是有四年的任期也无法完成的蓝图,更何况是两年的任期;我错在一心只顾着做自己想做的事而没有时间改正错误"(1982年5月24日《纽约时报》)。他承认增加汽车牌照税是个错误,并向民众道歉,同时发誓今后



一定要更多地听取民意。在5月25日的初选中,克林顿战胜了另外四位民 主党候选人,但由于只赢得了 42% 的选票,不得不与前副州长乔·珀塞尔 争夺提名资格,6月他以54%对46%的得票率战胜了珀塞尔。在随后与怀 特的对决中,克林顿指责怀特州长任命阿肯色州公共服务委员会的官员,大 幅度提高了公共事业税,并没有履行竞选时许下的要为阿肯色州引进新工业 的诺言。而怀特则质问克林顿改正第一届任期中所犯错误的诚心,还在电视 广告中设计了—头美洲豹,以警告选民克林顿就像这头豹一样不可能改变自 已身上的斑点。最后,55%的阿肯色选民再次接受了克林顿,而怀特貝贏得 了 45% 的选票。克林顿成为阿肯色州第一位曾经竞选连任失利而再次登上 州长宝座的前州长。1984年克林顿以63%对37%的得票率轻松打败共和党 立法委员埃尔伍德・伍迪・弗里曼、再次当选州长。州立法委员会通过了将 每届州长任期延长到四年的决议,该决议将于 1986 年正式生效。1986 年克 林顿再次与弗兰克・怀特较量、结果以绝对优势胜出(64%对 36%)。1990 年他又以 57% 对 42% 的得票率打败了谢菲尔德·尼尔森,迎来了他的第五 届州长任期:在这次竞选活动中、他曾向选民保证自己将做满四年的任期、 但是到了1991年为了参加总统竞选他在州内四处游说,希望选民原谅他的 食言。

克林顿任州长期间最重要的举措当属教育改革。1983年他通过了一项 关于教育改革的详尽提议,其中包括首次实行教师能力测试,但阿肯色州教 育协会强烈反对该项考试,认为这极大地削弱了教师的士气,因为像医生、 律师等这类职业均不会在工作了之后还接受类似的考试。该组织还联合其他 相关群体向克林顿上书要求取消此项测试计划,但是克林顿态度坚决,并巧 妙地将奖励与考试结合在一起,即通过考试的教师将拿到更高的工资,以此 提高州内公立学校的整体师资力量。他讲道,"我们美国人一直在讲,即便 不穿衣服,也要出资提高美国人民的教育水平。我们应该为他们负责,应该 筛选出那些确实不称职的教师"(1984年1月17日《纽约时报》)。该项考 试主要考查相当于八年级水平的阅读、数学、语法以及基础知识的能力、最 终,州内有不到4%的教师因反复没通过考试而不得不离职,而通过了考试 的教师们则发现在 1983~1985 年间他们的工资涨幅比其他任何州都大。此 外,新法规也对学生提出了新的要求,包括八年级时要参加高中入学考试, 开创了国内首次引入此项考试的先例:还将可以辍学的年龄提高到17岁。 而真正引起学生们广泛关注的则是关于吊销在高中辍学的青年人的驾照的规 定。他同时将销售税提高1美分,并增加了州内公共事务税以保证这项教育



计划的顺利实施。受以色列的启发,克林顿制定了一个计划:为家长提供基础课本并帮助家长为孩子安排每天的学习任务。克林顿还主张实行小班制教学以便给教师更多自主的空间。尽管在克林顿的领导下,阿肯色州不论是在大学的升学人数方面还是在一些课程尤其是理科的教学方面都取得了显著成就,但是由于其他各州也在这些方面进行了改革,使得阿肯色州的教师工资和小学教育经费基本还是处于落后水平,但是就连一些反对者们也承认克林顿的确使阿肯色州的教育水平上升了一个新台阶。正如阿肯色州教育协会会长在接受《纽约时报》(1992年4月1日)采访时所说:"在关于教师资格考试等方面,我们的确与克林顿进行过激烈的抗争,但事实证明,在他上任以后,州内所有的学校都取得了质的飞跃。"

美国的经济自 20 世纪 80 年代初开始不景气,而克林顿任州长后也没能使阿肯色州的经济有很大起色。由于州内的法律规定要想使预算与支出平衡,必须有 3/4 的立法委员的支持才能增加所得税,而克林顿制定的发展州内经济的计划并没得到立法院的批准。他将阿肯色州的一些低效益地区重新规划,并以低税收作为招商引资的诱饵,他的这项措施使食品工业和手工业为 20 多万人提供了新的就业岗位。克林顿任职期间,阿肯色州的就业率超过了全国平均水平,在他的后几年任期里,就业率更是达到了各州之首。但是随着新工业的引进,也带来了更多的环境污染,其中最严重的就是家禽加工业的废水对州内河流的污染。

阿肯色州在医疗保健方面曾一直落后于其他各州,克林顿对此采取了一系列措施,扩大了医疗保健的覆盖范围并加强了孕妇和婴儿的医疗保健。克林顿在政府内任用的黑人官员比历任州长都多。在阿肯色州工业发展委员会,他注重发展由黑人经营的企业,还设立了小商业咨询委员会以监督州政府在商业方面所取得的成效,确保收购由黑人企业所提供的产品和服务,该委员会在克林顿的催促下在1991年正式成立。

克林顿任州长期间做出的最艰难的个人决定是关于他的同母异父的弟弟的事件。1984 年州警察局通知克林顿,说罗杰·克林顿涉嫌参与可卡因贩卖团伙。警署为克林顿提供两个选择方案:要么立即以小量贩毒罪将罗杰逮捕;要么派便衣警察到他手里买可卡因,直到使他达到足够的贩毒量,然后以很长的刑期威胁他,迫使他与毒品提供者划清界限。克林顿选择了后者,在接受《美国新闻与世界报道》的采访(1992 年 7 月 20 日)时他痛苦地回忆说:"有六周的时间我都在眼睁睁地看着便衣警察使他的贩毒量逐渐加大,那简直是一场噩梦。但我认为我那样做是对的,而且保住了他的命。"



1985年1月,罗杰承认了自己五项贩卖可卡因和一项参与贩毒团伙的罪证,他也因此被判两年的有期徒刑。1986年4月25日,他获得假释和三年缓刑。罗杰本人以及包括克林顿和他们的母亲在内的所有家人都努力争取帮他摆脱毒瘾。

州长克林顿积极参与民主党内的活动。1985 年他被选为民主党代表,在里根总统组织的联合州会上发言。在这次会议中,他意识到"民主党必须进行改革"。他是民主党领导委员会(DLC)中杰出的成员,组成该委员会的都是一些温和派民主党人士,他们立志扭转民主党的颓势,废弃了1984 年总统竞选中导致前副总统沃尔特·蒙代尔惨败于在职总统里根的一系列政纲。克林顿在1990~1991 年任 DLC 主席;1985~1986 年任南方发展政策委员会主席;1986~1987 年任国会教育协会主席;1990~1991 年任全国州长协会医保工作组主席。1986 年在一次民意测验中他在所有50 名州长中名列第五,在1991 年由《新闻周刊》进行的民意测验中他被评为"全国最杰出州长"。

1988 年克林顿曾认真考虑过竞选总统,他花费很多精力四处走访,以 至于《小石城新闻》头版刊登出"州长一周后将要和大家告别"的新闻。 同年7月,他出乎所有亲信们的意料,宣布自己不参加总统竞选,原因是自 己七岁的女儿还不适合接受这个安排,他否认了放弃竞选的真正理由是因为 不愿意像加里・哈特那样因为私生活及性丑闻被媒体曝光而不得不中途退 选。但他承认自己也在意这些事。在一次新闻发布会上,他大声疾呼:"这 些人究竟在做什么?难道他们真想把一些社会传闻放在媒体上?甚至要翻出 10~15年前的传闻,执意要找出什么问题才肯罢休?而我的整个竞选难道 都用来对付这些陈年琐事吗?"在1988年的民主党全国委员会上,克林顿作 了一个长达 32 分钟的提名州长迈克尔・杜卡基斯的演讲。而这份冗长的演 讲并不受代表们的欢迎,有些人还喊着要他下台,甚至在他讲到"总 之……"时鼓掌起哄。这次演讲本应是克林顿在国内抛头露面的好机会, 相反,却使他当众出丑。在约翰尼·卡森的"深夜谈话"节目中,他只好 幽默地掩饰这份尴尬。克林顿的顾问塞缪尔·博格在评论这件事时说,"他 当时并没有选择退场而是勇敢地面对,他极其负责任,走上讲台并讲完所有 的内容。他在面对新罕布什尔州初选困境时,我同样看到了这种镇静自若、 临危不惧的勇气"(1992年7月16日《纽约时报》)。克林顿自己也认为这 件事给他提供了一次绝好的学习机会,他说:"对于一个政治人士来说,受 到这样或那样的挫折的确很痛苦,但我并不认为这是件坏事……你不会像好



多人那样总觉得任何事情都在与自己做对,或者自己一事无成。我认为经过 多年的磨炼,我会变得更加敏锐。" (1988 年 7 月 30 日《阿肯色民主党 人》)

1991年10月3日,克林顿宣布了他的民主党总统提名候选人的身份。 为了参加竞选,他于1992年12月12日辞去了州长的职务。还差31天他就 平了于1967年离职的奥尔瓦·E·福伯斯州长在小石城创下的12年的任期 记录,副州长吉姆·盖伊·塔克接任了他的职务。

民主党总统候选人提名 (1992):海湾战争过后,布什总统的支持率步 步攀升,许多国内知名的民主党人士,包括纽约州长马里奥・科莫、佐治亚 州参议员萨姆・纳恩和新泽西州参议员比尔・布拉德利纷纷表示不参加竞 选。然而,克林顿却因为桃色事件和越南战争期间逃避兵役差点断送了自己 的候选人的前程。另一位黑马候选人罗斯・佩罗更是意想不到地在民主党提 名大会召开之前的几个月中给他设置了重重障碍。在关键的新罕布什尔初选 上、他输给了前马萨诸塞州参议员保罗・聪格斯。但是这位阿肯色州州长在 南部和其他地区的初选中没有再给对手机会,在民主党全国委员会召开之前 就锁定了总统提名,他也因此被称为"强大的候选人"。到了民主党全国委 员会召开之际,竞选队伍中还剩下弗吉尼亚州长道格拉斯・怀尔德、内布拉 斯加州参议员鲍勃・克里、衣阿华州参议员汤姆・哈金和参议员聪格斯。只 有前加利福尼亚州长杰里・布朗拒绝承认提名。州长科莫将克林顿的名字置 于提名人名单中后,在第一轮投票中,克林顿就以绝对的优势胜出,一共获 得了 3372 张选票, 布朗和聪格斯分别获得 596 张和 209 张选票。考虑到选 区之间的均衡性,克林顿选择来自邻州——田纳西州——的年轻参议员阿 尔・戈尔作为竞选伙伴。克林顿—戈尔组合是历届大选中最年轻的—对。由 于当天早些时候独立候选人罗斯·佩罗的突然退出竞选使得克林顿的接受提 名演说受到了部分影响。克林顿在演讲中引用了他在乔治敦大学读大一时的 历史老师卡罗尔・奎格利创造的新词"新盟约"。他将"新盟约"解释为 "人民和政府之间的一种神圣的委托,为了使美国更加强大,这种委托并不 只是简单的基于我们的所得,还基于我们所有人的付出"。他建议两大政党 重新思索各自的党章。他说,"共和党在近一个世代以来的大选中每次都反 对加强政府职能,却在执政过程中扮演了一个世代的强权政府,除了使国家 的形势变得越来越糟以外,毫无功绩可言。他们反对官僚主义但又不愿意将 其彻底消灭。但是我们民主党也需要有所改变,我们不得不承认没有一个可 以解决所有问题的全能政府。如果我们确实希望政府可以帮助民众,那我们

首先要创建一个有效的政府。"

委员会上出现的其他高潮部分还有:佐治亚州长在关键的演说中称"布什讲起话来就像卑鄙的哈里,做起事来又像巴尼·法伊夫";称罗斯·佩罗是"以诋毁国家体制的反政府组织作后盾的为所欲为者"。杰西·杰克逊也发表了热情的演说,对克林顿给予了充分的肯定。杰里·布朗在演讲中只顾表达自己不满于金钱给政治造成的腐败影响而没有提到克林顿的名字。民主党全国委员会上也出现了传统的和谐场面:克林顿和戈尔两家人在讲台上一起演唱竞选活动的非正式主题曲——由弗利特伍德·马克在1977年创作的单曲《永不停息(思考明天)》。民主党的政纲体现了候选人温和的哲学观,强调经济增长、社会福利改革、与冷战后降低的要求相适应的稳固的防御体系、堕胎的权力、扩大医疗保险的覆盖面、加强儿童保育、准许无薪的事假、新的公共服务以及环境保护工程等。此外,政纲强调"要建立一个新社会,这个社会既不需要共和党统治时期对人民的冷酷无情,也不需要盲目地追求可以解决所有问题的政策,而是要让政府更大地代表广大民众的利益"。

竞选对手:

现任总统乔治・布什(1924~) 得克萨斯州人,共和党派。布什在初 选中战胜了保守派专栏作家帕特里克・布坎南,取得了参加 1992 年 8 月在 休斯顿召开的共和党提名大会的资格,但此时他在民意测验中的支持率已经 落后于克林顿。劳工部长林恩・马丁宣布布什再次获得总统提名,在接受提 名演说中,布什尖锐地抨击了由民主党主导的国会、嘲笑克林顿的计划为 "埃尔维斯经济"。他强调了冷战末期的政绩,他说:"我的对手指责我在外 交政策上浪费了太多的精力,难道他们忘记了小学生们曾经因为核战争躲在 课桌下面吗?我看到了帮他们摆脱核威胁的机会并且帮他们实现了愿望。" 提名大会的另一个高潮是布坎南的充满激情的演讲,他把这位民主党候选 人,连同他的妻子一起当成了攻击对象,指责克林顿夫人信奉她所谓的 "激进的女权主义",号召"全党准备宗教战……为了美国的灵魂"。副总统 的妻子马里林・奎尔以保守风格发表了演讲、她坚决捍卫女人应该全职持家 的理念。她的演讲似乎暗含了参加工作的妇女破坏了女人的本质,而这一点 令很多人不能接受。在提名大会上,强硬的保守派呼吁立宪禁止堕胎,甚至 没有布什赞成的"例外情况"。会上还抨击了布什于 1990 年签署的增税政 策,但并没过多地针对布什本人。这场充斥着保守思想的提名大会令许多温 和派共和党人士不满,密苏里州参议员约翰・丹福思称之为"一场违背乔



治·布什和整个政党的灾难"。

罗斯・佩罗 (1930~) 得克萨斯州人,独立派。罗斯・佩罗曾是国际 商用机器公司(IBM)的销售商,于 1956 年投资 1000 美元成立了电子商务 系统, 经过 20 多年的努力, 他将其打造成了一个拥有 25 亿美元资产的超级 企业,于1984年转让给了通用汽车公司。与以往的候选人不同,他几乎是 在接受了拉里・金的采访后才决定参加总统竞选的。他以通俗的演讲表达了 广大民众心中的不满,并以充满干劲的精神给人留下了深刻的印象。在提名 会召开之前,他曾在民意测验中领先于布什和克林顿,这是第一次独立候选 人取得了比两大政党候选人都好的成绩。佩罗与麦克贝思相似:不召开提名 会, 很少在公众面前露面, 更不需要政治顾问, 表现得像一个非常不积极的 候选人。他似乎相信不需要太多努力,机会就会属于他。但在 1992 年 7 月 他突然宣布退出竞选,原因是民主党已经崛起并有能力对布什的连任造成威 胁,而他的候选人身份似乎已经没有必要;他也不想占用最终获胜者太多的 选票,并决定转向国会竞选。后来他承认自己退出竞选的实际原因是共和党 间谍曾威胁要伤害他的女儿和妻子。不论出于什么动机,佩罗在10月1日 返回了竞选队伍,他选择退役的海军少将詹姆斯・斯托克戴尔(越南战争 时曾经被敌军俘虏)作为自己的竞选伙伴。

竟选活动和议题 (1992): 这是美国现代史上最特别的总统竞选。在这场竞选活动中,所有的争论以及次要问题都归结为对布什总统和他所实施的经济政策的全民公决;同时,这也是极不寻常的一年:

- ◆从来没有哪位在职总统执政时没出现任何重大丑闻,但仍然未取得连任。
 - 民意测验中从来没有独立候选人可以领先两大政党的候选人。
- 自从 1912 年前总统西奥多・罗斯福以穆斯党候选人的身份赢得大选 后,这是第三党候选人获得的最高支持率。
- 总统候选人一改常规, 拒绝了一些正式的记者招待会, 而更喜欢参加一些由菲尔·多纳休、阿塞尼奥·霍尔和拉里·金等主持的非正式的电视谈话节目。

罗斯·佩罗宣布自己的总统候选人身份后不久,就在民意测验中跃居榜首,将总统乔治·布什和州长克林顿都甩在了身后。但是就在7月16日克林顿作接受提名演说的几个小时前,佩罗竟宣布退出竞选,并将自己的支持者全都让给了这位民主党候选人。经过民主党全国大会上的出色表现,克林顿在随后的民意测验中从第三名升为第一名,他和竞选伙伴及夫人们乘公共

汽车在国内重要地区的访问奠定了他领先的基础。克林顿和戈尔——这对美国历史上最年轻的竞选搭档——频繁进行巡回演说,大力宣扬他们具有划时 代意义的改革。

布什并没有对民主党的进攻立即做出回应,直到共和党提名大会召开后 他才开始自己的竞选活动。当时国务卿詹姆斯・贝克 (1988 年布什竞选的 总指挥)正致力于中东谈判,布什在大选的后期才把他召回竞选队伍。与 四年前的战略一样,布什依旧采取消极的竞选方式,像攻击迈克尔・杜卡基 斯那样称克林顿是一位"只懂得增税和增加政府开支的自由主义者": 他指 责克林顿在越南战争期间逃避兵役以及在英国读书时参加反战游行。布什还 认为克林顿的莫斯科之行动机不纯。国会的一些政府官员曾经调查克林顿和 他母亲的档案,试图证明他更改个人户籍资料以逃避兵役,但结果并未如愿 (大选过后,国会监察官总结说,这次调查完全出于"政治目的",有违国 会的相关法规,但是最终得到了包括詹姆斯・贝克在内的白宫高级官员的赦 免)。竞选末期,布什罗列了克林顿演讲中一系列自相矛盾之处:对于逃避 兵役的解释前后不一;对海湾战争的评价前后不一;对于《北美自由贸易 协定》(支持非团体组织介入的自由贸易),他表现得举棋不定、闪烁其词, 并且这个协定看起来更像是"一种欺骗"。对克林顿,布什描述了一种新的 疾病叫"克林顿症",症状为:"软弱无力、心虚、见风使舵,对于任何问 题都表现为一个实足的两面派。"简而言之,他认为克林顿是一个尚待考 验、不值得信任、本质上并非美国人的家伙。克林顿的竞选队伍早已严阵以 待,常常在几小时内针对每一次攻击都迅速予以还击。双方在电视的晚间新 闻上展开激烈的对决,布什认为自己会在大选当天像哈里・杜鲁门那样证明 预言家们的推测是错误的。针对这一点,克林顿通过引用杜鲁门办公桌上的 那个著名的标志将两位总统进行了对比,给了布什毁灭性的一击:"从联邦 储备到萨达姆・侯赛因, 从国会到消费者再到新闻界, 布什始终在推卸责 任,经济萧条不但没有停止,甚至根本没有丝毫的改善。"

在一些次要问题上,双方的辩论都表现出各自政党的传统风格。布什想要在解决国内问题上限制政府的职权;而克林顿尽管向来比党内的自由主义者保守,但仍相信只有政府更多地介入内政才是刺激发展的惟一手段。独立候选人罗斯·佩罗没有政治方面的顾虑,集中精力于财政赤字和国债问题,佩罗认为减少赤字应是当务之急,他主张大幅度提高汽油税、烟草税以及社会保障设施税。布什则重申他绝不增税的立场,一再呼吁通过削减资本收益税来拯救萧条的经济。克林顿提倡增收占美国 2% 比例的富人的所得税,在



主要通过刺激经济增长以平衡预算的同时适当减少中产阶级的所得税。布什 和克林顿都赞成总统拥有逐条否决权。克林顿建议公共设施工程能够适应新 政的要求,使铁路服务更迅捷,开通全国互联网业务以及整修全国的基础设 施。克林顿还主张对现有的医疗保健体系进行改革,废除官僚主义,控制因 物价上涨而增加的开销,争取将医保扩展到全民范围;布什希望通过调整税 金补偿在医保方面的支出。对于申请助学贷款的大学生,克林顿建议将现有 的还款政策更改为在学生工作后自愿选择以现金的形式或者以社区服务的方 式偿还贷款。三位候选人都希望削减防务预算。布什继续坚持修改宪法禁止 堕胎,但以下几种情况例外:遭强暴、乱伦以及胎儿危及孕妇生命时。克林 顿和佩罗则赞成尽量少行堕胎,但支持妇女按照"罗诉韦德案"的规定, 有权利选择中止妊娠。克林顿主张实施社会福利改革、提供简单的工作培训 及其他相关援助,但要求接受培训者必须在两年之内参加工作,否则将失去 此福利待遇。克林顿一直强调"社会福利只是为你提供了第二次机会,但 绝不是你的生活来源"。布什也鼓励政府试行社会福利改革。三位候选人一 致认同有必要通过建立全国统一的课程和考试标准以及让教师在课堂上更多 地发挥自主性以提高教育水平。克林顿更强调学龄前教育,改善妇女和儿童 的健康水平,以便学习更加轻松。

佩罗于 10 月 1 日再次回到了竞选队伍,他的复出使得此次大选变得更加难以预测,也迫使两位主要的候选人重新确定各自的支持者。这位身价有几个亿的候选人的竞选费用比另两位的都高,他不惜重金买下每天半小时的电视时段,大谈国家的各种弊端。这种简单但非常有效的陈述,时常会耽误一些既定的节目,其中包括一场棒球加时赛。

10月11日于圣路易斯举行的第一场辩论会上,布什没能挽救住自己在民意测验中落后于克林顿的败势。当他再次攻击克林顿在国外的反战活动时,克林顿答复道:布什的父亲曾经批评参议员乔·麦卡锡在50年代质疑美国人的爱国心实在勇气可嘉,但"总统攻击我的爱国心是错误的"。佩罗在被指责缺乏政府部门的工作经验时,以一句"很好,你们说得很对,我的确没有能使国债增长到4万亿的工作经历"而语惊四座。在10月13日亚特兰大举行的副总统辩论会上,活跃的丹·奎尔向保守的阿尔·戈尔展开了犀利的攻势,令佩罗的竞选伙伴詹姆斯·斯托克戴尔常常感到不知所云,会后只好坦白承认自己很难领会奎尔的话。对于10月15举行的第二场总统辩论会的形式,几位候选人进行了改动,但主要按照克林顿的意见,观众是由一个独立民意测验组织挑选的一些举棋不定的选民。布什本打算继续讨论次

要的议题,但是迫于观众们的要求,不得不改变战略,讨论重要的议题。当被问及国家的经济形势对他本人所造成的影响时,他满脸窘相。照相机抓拍到了布什窥视手表的镜头,这一幕在新闻上反复播放,成了总统对待竞选问题缺乏耐心的标志。10月19日于密歇根东兰卒举行的最后一次总统辩论会上,布什的表现有所改善,成功地质疑了克林顿对总统职务的准备状态,但他没能承受住佩罗的攻击:佩罗指责布什在海湾战争爆发之前纵容萨达姆·侯赛因以及加剧了储蓄和贷款危机。

10月25日,正当两位主要候选人正在为此次大选做最后努力时,佩罗 揭露说他7月退选的真正原因是,共和党派代表曾威胁他要将他女儿和私人 相片曝光并伤害他的妻子。尽管此次对共和党的指控最终并未确证,但还是 在大选中引起了又一场骚乱。

自 1964 年以来,这是第一次有如此多的新闻报社一致看好民主党总统 候选人。《纽约每日新闻》支持克林顿(上次支持民主党还是在1940年): 《坎顿新闻》(俄亥俄州)打破了保持 177 年来支持共和党的传统,转为支 持克林顿。布什赢得了他的家乡的报纸《休斯顿邮报》和《休斯顿记事》 的支持,但却被克林顿抢走了《约克县海岸之星》(缅因州肯纳邦克波特的 新闻周刊)和《菲利普斯人》(布什曾就读的预备学校的学报)的支持率。 而小石城的《阿肯色民主党人》,这家来自克林顿故乡的最大的每日新闻报 社,一改往届大选中中立的态度,频繁发表评论指责州长。支持佩罗的报社 有:《锡拉丘兹公报》、《塞达拉皮兹公报》(衣阿华州) 和《波里奇波特邮 报》(康涅狄格州)。布什赢得了拥有 24 万名成员的美国警察联谊会的支 持,但曾经支持里根并在 1988 年支持布什的全国步兵联合会一直对布什禁 止引进半自动步枪怀恨在心,这次没再投布什的票。曾经退出共和党的无党 派人士、康涅狄格州长洛厄尔・韦克和前伊利诺斯州众议员约翰・安德森都 支持了克林顿。佩罗的经济顾问约翰·P. 怀特因不同意佩罗重返竞选队伍 而把票投给了克林顿。萨拉・布雷迪(她的丈夫詹姆斯・布雷迪曾是前里 根政府的发言人并在里根遭暗杀时身受重伤)因为克林顿赞成布雷迪提出 的控制枪械提议,而将选票投给了克林顿。在名人争夺战中,克林顿赢得了 杰克・尼科尔森、罗西尼・阿诺德、葛伦・克洛斯和罗伯特・德尼罗的支 持:布什贏得了弗兰克・辛纳屈、查尔顿・赫斯顿、阿诺・施瓦辛格和西尔 威斯特・史泰龙的支持;佩罗赢得了威利・纳尔逊、凯瑟琳・赫本和柯斯 迪・艾黎的支持 (后二者中途改变了主意)。

在大选的最后几天,布什与克林顿在民意测验中的差距缩小了,使他看



到了连任的希望,但这一切都已经太迟了。据民意测验结果显示:克林顿赢得了广大选民的信任,大部分穷人、中产阶级、黑人、天主教徒、犹太教徒、劳工以及自由主义者都支持克林顿;囊括了除得克萨斯州以外的所有民主党选区,成为第一位在提名阶段输了新罕布什尔初选的美国总统。

当选总统 (第一任、1992年11月3日):

普选票 克林顿 (民主党), 44908233 (43%); 布什 (共和党), 39102282 (37%); 佩罗 (独立派), 19741048 (19%)。

选举人票 克林顿, 370; 布什, 168; 佩罗, 0。

赢得多数选票各州 克林顿在哥伦比亚特区和 32 个州赢得多数选举人票,分别是:阿肯色、加利福尼亚、科罗拉多、康涅狄格、特拉华、佐治亚、夏威夷、伊利诺斯、衣阿华、肯塔基、路易斯安那、缅因、马里兰、马萨诸塞、密歇根、明尼苏达、密苏里、蒙大拿、内华达、新罕布什尔、新墨西哥、新泽西、纽约、俄亥俄、俄勒冈、宾夕法尼亚、罗得岛、田纳西、佛蒙特、华盛顿、西弗吉尼亚、威斯康星。布什共赢得了 18 个州的选举人票:亚拉巴马、阿拉斯加、亚利桑那、佛罗里达、爱达荷、印第安纳、堪萨斯、密西西比、内布拉斯加、北卡罗来纳、北达科他、俄克拉荷马、南卡罗来纳、南达科他、得克萨斯、犹他、弗吉尼亚、怀俄明。佩罗未赢得任何州。

第二次民主党总统候选人提名 (1996): 经过不懈的努力,克林顿又一次获得民主党总统候选人提名。他的惟一坚持到最后的对手是林登·拉鲁谢。拉鲁谢是一位在党内极端左翼与极端右翼之间摇摆不定的政治家,曾于1988年因邮政诈骗被判五年有期徒刑,获释后他想利用竞选的机会宣传自己的"缺乏逻辑"的思想,但根本不能对克林顿造成威胁。

尽管克林顿在许多州都出现了一些竞选对手,但每次在州初选中他都是轻松胜出。奇怪的是,民众已经将比尔·克林顿本人和比尔·克林顿总统截然分开,尽管民意测验显示总统在人格方面确实有待提高,但同时也肯定他任总统后的政绩,这种反常的现象在美国历史上还是第一次。

竞选对手:

罗伯特·"鲍勃"·多尔(1922~) 堪萨斯州人,共和党派。多尔是参议院多数党领导人,他在堪萨斯西部大草原上的拉塞尔镇长大。在经济大萧条期间,他家与大多数美国家庭一样出现了经济危机,他也是在这段时间内体会到辛勤工作的价值。在高中时,他是一名运动员而且深受广大同学的欢迎。1942年参军,后来成为陆军少尉,在二战期间赴意大利参战。他曾身受重伤,共接受了九次手术,身体才基本恢复,但仍然留下了右侧上肢瘫

痪的后遗症。他共获得两枚紫心勋章和一枚青铜星。

多尔曾就读于堪萨斯托皮卡的沃西本恩大学并获得法学学位。50 年代早期,拉塞尔的战争英雄都被推荐到政府部门工作,多尔也因此进了州立法院,后来任县检察官,1961年当选为众议员并一直工作了七年。1968年多尔获得了参议院的一个席位,并于1971年任共和党全国委员会主席,曾于1976年作为总统杰拉尔德·福特的竞选伙伴,但他竞选副总统遭到了白宫的拒绝。

伊丽莎白·汉福德曾是北卡罗来纳州的共和党杰出领导,后来嫁给了多尔。婚后,伊丽莎白·多尔曾于里根政府任运输部长,于布什政府任劳工部长。

多尔于 1984 年当选为参议院多数党领导,直到 1996 年 6 月 11 日为了 竞选总统而辞职。他是美国历史上在参议院任期最长的共和党领导人,73 岁高龄的多尔成了美国历史上年纪最大的总统候选人。

早在 1994 年多尔就成了共和党内最有可能在总统竞选中获胜的人物,前四星上将科林·鲍威尔宣布不参加竞选,而其他的候选人无论在经验还是知名度上均要逊色于多尔。在争取提名时,他的对手有:前田纳西州长拉马尔·亚历山大、出版商兼资本家史蒂大·福布斯、得克萨斯州参议员菲尔·格拉姆、加利福尼亚州众议员鲍勃·多南、保守派脱口秀节目主持人艾伦·凯斯、印第安纳州参议员理查德·卢格和保守派作家帕特里克·布坎南。出人意料的是,多尔在新罕布什尔州的初选中竞输给了布坎南,但这也似乎预示着他将取得初选的最终胜利。1996 年 3 月 2 日,多尔在南卡罗来纳州取得了关键性胜利。一个月后他赢得了共和党总统候选人提名,布坎南和福布斯分别是第二和第三名。

为了取得对手拥护者的支持,多尔被迫迎合对方的一些提议,在福布斯提出了"平头税"的计划后,多尔马上推出了赞成减税 15%的"更加平头的税"。多尔有意在公众面前尽量与钮顿·琴瑞克等党内激进派人士保持距离,但又不能完全疏远这些右翼分子。多尔在政治上坚持走温和路线,因而既要团结保守派又要顾及中间分子。

多尔选择前美国橄榄树联盟"水牛城比尔队"四分卫、纽约州保守派议员杰克·肯普为他的竞选伙伴。然而,肯普似乎并不是多尔的最佳选择,因为中部的美国人认为肯普过于保守,而共和党人士又认为他信奉的只是像里根和布什那样的新型保守主义的观点。换句话说,对于一般的选民来说,肯普过于保守;而对于保守派来说,他又不属于传统的保守主义者。



H. 罗斯・佩罗: (1930~) 得克萨斯州人,改革党(更多背景资料见1992年大选)。凭借自己在国内的知名度以及普通民众要求成立第三政党的呼声日益高涨,佩罗继1992年大选失利后卷土重来并创建了改革党。在党内总统提名中,前科罗拉多州长理查德・"迪克"・莱姆曾向他挑战,但他根本不是佩罗的对手。

佩罗的竞选伙伴是一位经济学家、前汤普森·拉莫·伍尔德里奇公司 (TRW)公共政策顾问——帕特·乔特。乔特写过几本书,但由于民众对他 知之甚少,所以实际上并未对佩罗的竞选起作用。

竞选活动和议题 (1996): 克林顿改变了以往自由主义的风格,本次竞选活动中他紧扣中心议题,甚至在经济问题上与共和党的提议一致。他窃取了多尔的减税提议,因为他在上届任期伊始便增加税收 2500 亿美元,拥有这样的基础后,现在他可以在税收上进行比较大的动作。

随着克林顿在竞选中不断深入中层阶级间去活动,并完全控制了竞选的节奏,使各种问题似乎都已经显得并不重要了。而多尔虽然在竞选一开始便深受中层阶级的拥戴,但也只能原地踏步。这两位主要候选人之间的差别不在于次要议题而是各自的竞选风格。佩罗自从被两大政党排挤出辩论会以后,便销声匿迹。他曾起诉想夺回参加电视辩论的权力,但没有成功,而他在竞选中所提的最重要议题之——四年前曾使他在国内政治舞台上大放光彩的削减赤字的提议,如今在克林顿政府面前已经变得微不足道了。

克林顿看起来年轻而有活力,多尔则已经是眷恋着自己美好过去的老人。多尔在接受提名演说时讲道:"年龄是我的优势,让我成为一座使美国通往神奇胜地的桥梁,一座通往充满祥和、信任和信心的时空之桥。我要提醒那些满足于现状的美国同胞们,现在美国绝不是最好的,她还可以变得更加强大——因为有我在,我已经看到了这一点。"

克林顿在接受提名演说时说:"摆在我们面前的真实选择是:要建一座通往未来还是通往过去的桥梁?是相信我们未来应该更美好还是好日子已经离我们远去?是希望建造一个全美国人民能够和平共事还是各自独来独往的国度。让我们从今晚开始,为建造一座通往21世纪的桥梁而奋斗。让我们带着美国人独有的信念一同向新世纪——这个充满无限机遇与挑战的新世纪——昂首阔步!"

克林顿被反对派的新闻界嘲笑为"滑头威利",但是他的雄辩和精力充沛总是让他在电视辩论上占尽了先机;而多尔则经常被称为"平庸的鲍勃",在与克林顿的辩论中基本上发挥了自己的实力,但是由于民众并不十

分清楚他的竞选纲领,而取得辩论会的胜利对他至关重要,所以他总是不能如愿。

多尔指责克林顿在政治上过于自由化,但实际上克林顿已经有意地与党内的自由主义者和保守派保持距离,并且给民众留下的完全是一位反对在政治上采取极端主义的总统形象。他将自己的工作重心从穷人和特殊利益群体转向了中层阶级,促进了由拉尔夫·纳德领导的新兴的绿党的发展,倡导"环境决定一切论"和传统的自由主义思想。

克林顿向中产阶级保证要保护他们通过每天的辛勤工作所换取的利益, 因此深受中产阶级的拥护。

克林顿在接受提名演说时强调: "我希望到 21 世纪把美国营造成一个具有极强的凝聚力的国度,到时候我们每位公民不论是对自己、对家庭、对社区还是对国家都有主人翁精神……为了实现这个宏伟的目标,我们要在今后的四年里贯彻这样一种简单、但意义深远的策略: 为每个人提供机会,同时强调每个人的责任感,创建一个强大、团结的美国社区……回首过去的四年,我们在失业率、通货膨胀率以及房屋抵押率方面均创下了 28 年来历史的最低纪录。《最低限度工资法》的颁布使 1000 万工人得到了更高的工资……在社会福利方面,我们与各州一起默默地进行改革,与四年前我刚上任时相比,今天依赖社会福利生活的人数少了 180 万。我们一直在帮助那些接受社会救济的人早日参加工作。财政赤字更是国内战争爆发以来第一次出现四年内连续下降 60%,我们有信心将它完全消除。我们的列车正安全地驶向 21 世纪。"

多尔在接受提名演讲时说道:"现在财富和荣誉哪个更重要?四年前的那位获胜者所说的'当然是经济'已经过时了。重要的是我们属于哪一类国家,关键在于我们是否拥有足够的智慧和信心来解决各种各样的问题,当然这其中也包括了经济问题。我们大家都很清楚,问题不是靠钱的多少来解决的,而是在于正确的方法;一个国家的强大并不在于物质财富,而在于勇气、奉献和荣誉。"

克林顿为中产阶级提供的是他们在日常生活中就能体会到的实惠,而多尔则向他们空谈荣誉和奉献。大多数民众都认为自己已经做出了足够的奉献,应该到了享受回报的时候了。

多尔在接受提名演说时所提出的税务计划迎合了广大民众的要求。他说,"选择了我就意味着你将拥有一个为各行各业纳税人削减 15% 税率的总统,包括那些低收入和中等收入家庭的每个孩子 500 美元的保育费,而对于



需缴纳 3.5 万美元税金的四口之家来说将意味着少交纳一半以上,确切地说是 56% 的税金,这的确是大幅度的削减。选择了我就等于选择了一位能扶植小型企业的总统,他将对这些为我们提供了绝大多数新工作的小型企业实行少缴 50% 资本收益税的优惠条件,足足少了一半!"

克林顿用自己的提议加以反驳:"我再强调一遍,我今晚所提供的这些减税政策绝对是今后的工作目标,完全在我的平衡预算计划之内,我会为此负责。减税不会为经济带来任何不利影响,相反还会刺激经济增长。对于那些正在供孩子上大学的家庭,正准备重返大学的工人,正准备买房或者购买长期医疗保健的家庭,以及那些很难为每个孩子支付500美元保育费的中等收入家庭,我们都应当为他们减税,为了家庭、教育以及刺激经济增长的减税,才是最合理的减税。

"现在,我们的对手已经提出了一项完全不同的计划,实际上就是孤注一掷,企图达到500亿美元的税金意味着:他们将在去年的基础上更大幅度地削减医疗保健、医疗补助、教育和环境四个方面的税收,而这一点我去年就坚决反对。"

克林顿的减税对象主要是中产阶级,而多尔则还包括了高收入阶层。多尔削减 50% 资本收益税的提议得到了那些手持股份的富人们的全力支持; 而克林顿则提出了质疑,认为减少了富人的收益税是以减少贫民以及中产阶级赖以生存的医疗保健和其他社会福利项目为代价的。

在国防问题上,多尔的态度很强硬,而克林顿则表现得很温和。多尔说:"如果能够当选,我将在上任的第一天就着手改善我国的导弹防御体系并且重整军队,而克林顿总统却一直拒绝这么做。我将在上任的第一天就警告恐怖分子,如果你们敢伤害一位美国人,那么你们将遭到全美国人民的反抗。美国人将让你们无路可逃,如果你们还没做好承担后果的准备,千万不要惹美国人……因侵犯美国人而受到教训已经很明确。如果我们准备还击,我们都会做好打恶战的准备,但最终可能只是一场小战,甚至可以不战而胜。我们的国家向来如此,而且以后也不会改变。"

克林顿的回应是: "亲爱的美国同胞们,我要建一座通往 21 世纪的桥梁,它可以保证我们的国家拥有世界上最完善最强大的防御体系,我们的外交政策依旧可以确保美国在世界上的霸主地位……我们不能成为世界的警察,但当我们的利益受到损害或者我们的做法可以改变什么的话,我们绝对责无旁贷。这是我们的职责,我们也会因此而更加强大,更加安全。"

克林顿凭借中产阶级的支持加上年轻俊朗的形象,以及电视上的出色表



现,以绝对优势轻松击败了多尔,尤其是得到女性选民的支持。尽管多少受到了因不正当地接受外国捐赠竞选基金丑闻的影响,克林顿还是得到了所有"足球妈妈"和足够的中产阶级选民的选票,在普选中大获全胜。这位"不死小子"又一次证明了自己是继富兰克林·罗斯福之后第一位获得连任的民主党总统,也是两次大选中均未获得绝大多数全民支持率的总统。

当选总统 (第二任, 1996年11月5日):

普选票 比尔・克林顿 (民主党), 47402357 (49.2%); 鲍勃・多尔 (共和党), 39198755 (40.7%); 罗斯・佩罗(改革党), 8085402 (8.4%)。

选举人票 克林顿, 379; 多尔, 159; 佩罗, 0。

赢得多数选票各州 克林顿赢得了哥伦比亚特区和 31 个州的选举人票,分别是:亚利桑那、阿肯色、加利福尼亚、康涅狄格、特拉华、佛罗里达、夏威夷、伊利诺斯、衣阿华、肯塔基、路易斯安那、缅因、马里兰、马萨诸塞、密歇根、明尼苏达、密苏里、内华达、新罕布什尔、新墨西哥、新泽西、纽约、俄亥俄、俄勒冈、宾夕法尼亚、罗得岛、田纳西、佛蒙特、华盛顿、西弗吉尼亚、威斯康星。多尔共赢得了 19 个州的选举人票,分别是:亚拉巴马、阿拉斯加、科罗拉多、佐治亚、爱达荷、印第安纳、堪萨斯、密西西比、蒙大拿、内布拉斯加、北卡罗来纳、北达科他、俄克拉荷马、南卡罗来纳、南达科他、得克萨斯、犹他、弗吉尼亚、怀俄明。佩罗未赢得任何州。

就职演说 (第一任,1993年1月20日): "……我们的民主制度不仅应该是世界的典范,而且还应该是我们自我振兴的动力。美国没有任何错误的东西不能被正确的东西所纠正; 所以,我们保证从今天开始结束这个停滞不前、放任自流的时代,开始一个美国振兴的新纪元。

"要振兴美国,我们必须无所畏惧,必须勇于尝试前人未曾涉猎的领域。我们必须对我们的人民以及他们的工作和他们的未来给予更多的投资;同时减少我们的巨额债务。而且,我们必须在当今这个充满竞争的国际环境下实现我们的目标,这并不是轻而易举的,它需要我们做出牺牲。但我们可以做到,而且可以做得相当好,不是为牺牲而牺牲,而是为了我们自己而牺牲。我们必须像抚育自己的孩子那样来呵护我们的国家。

"我们的开国元勋是以未来的眼光看待他们自己的,我们也能这样做。曾经守在孩子身边,看他们安然入睡的人知道什么是后世。后世就是行将到来的世界——它寄托着我们的理想,托付着我们的家园,我们对它负有神圣



的责任。我们必须充分发挥美国的优势:向所有人提供更多的机会,同时也要求所有人承担更多的责任。"

就职演说 (第二任): "现在我们要第三次面对一个新的世纪以及又一次选择的机会。我们选择把国家从东海岸扩展到西海岸而开始了 19 世纪;我们选择利用工业革命,使之适合于我们关于自由企业、资源保护和人类尊严的价值观而开始了 20 世纪。正是这些选择使一切变得不同。在 21 世纪的黎明,一个自由的民族必须选择塑造信息时代和地球村的动力,来释放我们所有人民的永无止境的潜力,并且建设一个更加完美的联邦……

"我们又一次为当代的一个重要问题,即政府职能问题找到了解决的方案。今天我们可以宣布,政府不是问题所在,政府也不是解决问题的出路,我们——美国人民——我们才是出路。我们的先驱们十分了解这一点,并且赐予我们民主,它的强大能跨越世纪,它的灵活能面对各种挑战,并且在每一天都推动着我们共同的梦想。

"时代在改变,政府也必须改变。在这个新的世界中,我们需要一个新的政府,一个不会总想去解决所有问题的谦卑的政府,而是给我们工具以自己解决问题的强大的政府。一个更小规模的政府,量入为出,以更少的代价做更多的事,并且当需要在世界各地保护我们的价值观和利益的时候能做更多的事,能使美国人民有能力真正改善自己的生活。政府应该做得更多,而不是更少。新一届政府首当其冲的使命是给全体美国人一个机会,不是什么保证,而是一个真正的机会来创造更美好的生活……

"当这个新时代到来的时候,我们已经可以看到它的轮廓。10 年前,国际互联网络仍是物理学家的神秘领域,今天它已是千百万儿童的寻常的百科全书。科学家们正在破译人类生命的蓝图,治疗我们最害怕的疾病的方法指日可待。世界已不再分割为相互敌对的两大阵营,我们正在与曾与我们敌对的国家建立联系。不断增长的经济与文化联系使我们有机会提高全世界人民的物质文明和精神文明。而且有史以来第一次,这个星球上更多的人民生活在民主之中,而不是独裁统治之下……"

副总统:小艾伯特·戈尔(1948~),又称为阿尔·戈尔,田纳西州人,1993~2000年在任。戈尔出生于政治家庭,在华盛顿长大。他的父亲老艾伯特·戈尔曾于1939~1944年和1945~1953年在众议院工作,1953~1971年在参议院工作。童年时戈尔就读于华盛顿一家很有名望的预备学校的圣奥尔本主教男校,住在费尔法克斯公寓,夏天住在田纳西迦太基的农场。1968年正在哈佛大学上学的戈尔为明尼苏达州参议员尤金·麦卡锡组

织竞选活动、麦卡锡反对林登・约翰逊总统的越南政策。他的毕业论文题目 是《媒体对总统决策的影响: 1947~1969年》。1969年戈尔取得管理学学 士学位。尽管反对战争,但他还是参军了,至少部分原因是为帮助他的父 亲。他的父亲也反对此次战争,当时正艰难地争取连任,但最终并未成功。 戈尔在越南战场上任管理小组的情报员,退役后于1974~1976年间在范德 比尔特宗教学校的法学院学习。1973~1976年他一直任《田纳西纳什维尔 报》的记者。1976 年众议员乔・埃文斯从田纳西州第四国会区退休,这个. 席位曾是老戈尔的,戈尔参加了竞选并最终轻松获胜。作为议院情报委员会 的成员,戈尔因为是武器控制方面的专家而且支持里根政府早期的加强防务 政策而广受民众好评。1984 年他当选参议员,在参议院主管环境工作。他 灵活地处理社会工作,在外交事务上一直持温和态度。1988 年他参加了民 主党总统提名竞选,但由于战略上的失误,过分关注南部的普选而忽略了在 其他各州的宣传,致使他不得不中途退出竞选。1992 年他拒绝参加竞选部 分原因是他的小儿子刚刚在一起车祸中险些丧命。戈尔是支持布什对伊拉克 动武的 10 位民主党参议员之一,他曾著有《处于危险中的地球》(1991) 一书,非常畅销。该书主要警告世人地球正处于生态危机之中。在政府讨渡 期间,戈尔在任命内阁成员和制定环境和技术等方面的政策上均发挥了举足 轻重的作用。他的妻子——玛丽・伊丽莎白・"蒂皮尔"・艾奇逊,是心 理学硕士,著有《关注孩子的性心理健康》(1987) 一书(关于戈尔的详情 参见"乔治·W.布什:第43任总统"之"竞选对手")。

内阁:

国务卿 (1) 沃伦·M. 克里斯托弗(1925~),加利福尼亚州人,1993~1997年在任。克里斯托弗是位工作狂,他代表美国在世界各地共走访了78万英里,比历史上任何一位国务卿在相同的任期内走访的国家都多。他参加了中东、波斯尼亚和海地等地区的谈判。(2) 马德琳·奥尔布赖特(1937~),华盛顿人,1997~2001年在任。奥尔布赖特是美国历史上第一位女国务卿,此前任美国驻联合国大使,上任后她在中东和谈上花费了不少精力,但最终并未成功。

财政部长 (1) 劳埃德·M. 本特森 (1921~), 得克萨斯州人, 1993~1994年在任。本特森在减少联邦财政赤字以及推动建立《北美自由贸易协定》和《关贸总协定》上发挥了关键作用。(2) 罗伯特·E. 鲁宾(1938~), 纽约州人, 1995~1999年在任。此前鲁宾一直是总统的经济顾问和国家经济委员会会长。在他的领导下, 财政部实现了一次最大的经济扩



张。(3) 劳伦斯·H. 萨默斯(1954~), 马萨诸塞州人, 1999~2001年在任。萨默斯曾是罗伯特·鲁宾的副手,接任部长后他继续奉行鲁宾的政策,降低了通货膨胀率并保证了经济稳定的增长。他是30年来第一位使美国财政出现盈余的部长。

国防部长 (1) 小莱斯·阿斯平 (1938~),威斯康星州人,1993~1994年在任。阿斯平上任后正面临社会主义瓦解后的世界新格局以及国防预算问题。当时美国军队不得不介入地区性的冲突,主持维和任务。美国派往索马里的维和部队,因为与当地反动分子发生冲突致使 18 名美国士兵被杀害。为此,阿斯平引咎辞职。(2) 威廉·J. 佩里 (1927~),加利福尼亚州人,1994~1999年在任。佩里曾任阿斯平的副手,接任时国防部面临经费短缺和基础设施不完善两大难题。佩里简化了政府审核程序,废除了政府特权。他推动北约与新东欧民主国家签署了《和平伙伴关系计划》,为这些东欧国家加入北约组织扫除了障碍(早期曾遭到俄罗斯的反对)。他因无法承受派遣维和部队的巨大压力而辞职。(3) 威廉·"比尔"·科汉(1940~),缅因州人,1997~2001年在任。科汉是克林顿内阁成员中惟一的共和党人士,他成功地增加了国防预算并且增加了对现役军人的开支。

司法部长 珍妮特·雷诺 (1938~), 佛罗里达州人, 1993~2001 年在任。雷诺是第一位女司法部长,人们对她一直争论不休。她的部门常常被投诉滥用职权,尤其是在大卫教派案件中(在得克萨斯韦科庄园发生的一起军事案件)。她处理的 FBI 狙击手在爱达荷州鲁比岭开枪打死一位抱小孩的妇女一案,以及佛罗里达迈阿密的艾利安·冈萨雷斯抚养权案等激起了民众的不满。她在任职期间,FBI 侦破了数十年前发生的爆炸案,将许多恐怖分子缉拿归案(其中包括在俄克拉荷马城联邦大楼和世贸大楼埋藏炸弹的恐怖分子),并阻止了炸弹爆炸,避免了人员伤亡。

内政部长 布鲁斯·巴比特 (1937~), 亚利桑那州人, 1993~2001年在任。巴比特可能是美国历史上最具影响力的内政部长。在整个任期中, 他为克林顿政府解决的难题比自西奥多·罗斯福以后的任何一届政府都多。他下令毁掉了一些堤坝, 恢复了江河流域的生态平衡。通过加强防火阻止了大面积森林火灾的发生。在他的努力下, 一些濒危物种如灰狼、白头海雕和游隼等得以幸存。然而, 巴比特限制西部地区商业和个人使用联邦土地, 当地人们认为此举阻碍了当地经济的发展, 因此他在西部并不受欢迎。

农业部长 (1) 迈克·埃斯皮 (1953~), 密西西比州人, 1993~1994 年在任。埃斯皮是第一位黑人部长, 他因为重新组织代表团并在贸易谈判中



成功地将美国农产品推向国际市场而树立了良好的声誉。埃斯皮因涉嫌受贿而被迫辞职,但他最终并未被定罪。(2) 丹·格利克曼(1944~),堪萨斯州人,1995~2001年在任。格利克曼接任时正值美国农产品从国内市场走向国际市场的过渡阶段,因此他必须加强农民的出口意识。他制定了一系列针对家畜肉制品加工业的价格保护政策,而且鼓励农民种植经济作物以适应新的市场需求。他在任期间确立了绿色食品和转基因食品的标准。

商务部长 (1) 罗纳德·H. 布朗 (1941~1996),纽约州人,1993~1996年在任。布朗是第一位黑人商务部长,此前任民主党全国委员会主席。他与中国和其他亚洲国家进行了商务洽谈。他在去波斯尼亚进行商业谈判的途中因飞机失事不幸遇难。在发生这起事故之前曾有一位独立检察官一直在调查他,而他的死也一直是个不解之谜。(2) 米基·坎特(1939~),加利福尼亚州人,1996~1997年在任。其实,坎特的确是位出色的谈判专家,他签署了与波斯尼亚的贸易协定,但是他的人格实在不适合这样的高职,后来他成了克林顿的私人律师。(3) 威廉·戴利(1948~),伊利诺斯州人,1997~2000年在任。戴利家族在芝加哥政坛享有盛誉,他的哥哥理查德·M. 戴利就是芝加哥市市长,还没来商务部之前他便参与拟定了《北美自由贸易协定》,任部长后他促使美国与中国建立了长期的正常贸易关系。

劳工部长 (1) 罗伯特·B. 赖克 (1946~), 马萨诸塞州人, 1993~1994年在任。赖克制定了几项关键的法规:《学习与工作机会法案》为年青人深造和寻求一个高技能、高薪的工作创造了条件;《退休保障法案》通过创建保障基金保护了无数美国退休人士的利益;《病假和事假准假法案》为工人提供了12 周的无薪假期。(2) 亚历克西斯·赫尔曼 (1947~), 亚拉巴马州人, 1997~2001年在任。赫尔曼通过调解促成了卡车司机协会与联合快递公司的谈判, 结束了卡车司机的罢工。对于严重依赖快递公司的互联网和美国邮政业来说, 这次罢工对他们产生了严重影响。

卫生和公众服务部长 唐纳·E. 沙拉拉(1941~),威斯康星州人, 1993~2001年在任。沙拉拉是美国历史上在该部任职最久的部长。她领导了社会福利改革,通过《儿童健康保险计划》为 250 万儿童提供了健康保险,使儿童疫苗接种率达到美国历史上最高水平。她还发起了反对青年人吸烟的活动。在全国范围内掀起了抗击乳腺癌、反对种族歧视和家庭暴力的运动,重视治疗 AIDS 的新药的研发工作。

住房和城市发展部长 (1) 亨利·西斯内罗斯 (1947~), 得克萨斯州人, 1993~1997年在任。西斯内罗斯在接受关于他在情人身上的投资调查



时未向 FBI 透露实情,他辞职后因为在这次事件中态度不端正而被起诉,但最终被克林顿总统赦免,辞职后他成了一家西班牙语电视网络公司的总裁。(2) 安德鲁·M. 科莫(1957~),纽约州人,1997~2001年在任。他的父亲马里奥·科莫是纽约州长。他制定了《管理改革计划》,创立了由 FBI 成员组成的强化管理中心,严厉打击住房部内部的欺骗和腐败行为。他还与全美最大的手枪制造商史密斯一威森公司签署了一项协议,设计了更安全的手枪型号,并调整了枪械的分布,以避免枪支落到孩子的手中。

运输部长 (1) 费德里克·F. 贝纳, (1947~) 科罗拉多州人,1993~1997年在任,贝纳缩小了该部的规模,强化了小型航线的安全标准。他因为包庇亚特兰大航空公司发生在佛罗里达州的坠机事件而受到严厉的谴责。这起事故共造成 110 名乘客死亡,事后调查结果显示,该公司在安全保障和定期维修方面存在严重漏洞。贝纳因此事递交了辞呈,但在克林顿的挽留下他完成了一届的任期。(2) 罗德尼·E. 斯莱特 (1955~),阿肯色州人,1997~2001年在任。斯莱特主要负责维修全国的交通基础设施,以及监督道路和桥梁的改建等事宜。在他的协调下,避免了"美铁"铁路客运公司工人的罢工,并且加强了铁路运输的安全性,他通过谈判增加了美国在14 个国家的航线。

能源部长 (1) 黑兹尔·R. 奥利里(1937~),明尼苏达州人, 1993~1997年在任。奥利里公开了在美国市民中进行的核医学实验,他增强了能源效能,限制了核能源扩散以及加强了废物管理。(2) 费德里克·F. 贝纳(1947~),科罗拉多州人, 1997~1998年在任。贝纳在能源部任期很短暂,但外界对他的评价一向很好。由于他在能源储备方面所做的努力而备受环境工作者和商业领导们的好评。他向民众保证,在外国使用的任何核能源部件都是被严格控制的,禁止任何非工作人员接受。(3) 比尔·理查森(1947~),新墨西哥州人, 1998~2001年在任。理查森整改了能源部的一些繁文缛节,提高了该部的工作效率。他与多个前苏联国家谈判,商议限制核能源扩散,并广招核能源专家,防止他们外流到美国的敌对国家。他在职期间还发展了国内的石油和天然气能源。

教育部长 理查德·W. 赖利(1933~),南卡罗来纳州人,1993~2001年在任。赖利创建了家庭参与式教学,共分成了4000组。赖利还与联邦通信委员会达成了一项具有历史意义的协议——由后者向学校和图书馆提供绝对优惠的互联网和电信服务。

退伍军人事务部长 (1) 杰西・布朗 (1944~), 伊利诺斯州人,



1993~1997年在任。在布朗的领导下,该部将退伍军人津贴的发放范围进一步扩大,增加了对那些被俘虏,暴露于落叶剂、放射线或者芥子气的老兵的补助,为患有战后抑郁症的退伍军人提供医疗。他还发起了针对参加过海湾战争的士兵所罹患的"海湾病"的病因学研究。(2)小多哥·D.韦斯特(1942~),华盛顿州人,1998~2001年在任。韦斯特曾是陆军参谋长,1998年5月5日正式任职之前做了四个月的代理部长。曾有舆论说政府在军事休息区——阿灵赖国家公墓——为民主党的大赞助商提供墓地,而韦斯特则矢口否认了传言。

政府执政: 1993 年 1 月 20 日至 2001 年 1 月 20 日。

克林顿是以"新民主党人"的身份参加竞选的,注重先进性与务实性。 然而,他在任职的前两年内仍未打破往届民主党派总统的常规,这对于经历 了里根一布什的新保守主义洗礼后的美国民众来说,实在难以令他们满意。

比尔·克林顿一上任就废除了所谓的限制言论自由的"封口法则",解除了对联邦诊所禁止泄漏堕胎信息的束缚。他也取消了在海外军事医院堕胎和研究胚胎组织的禁令。他试图允许同性恋者参军,但遭到了多方的反对,最后采取了折中的办法:征兵者不得询问有关性取向的问题,而应征者也有权对此类问题保持沉默。但双方对这种妥协都不满意。

克林顿的这些早期政策引起了保守派的不满,但这位新总统也没把取悦保守派作为自己的工作目标。他在《布雷迪法案》(一项关于控制枪支的法规,要求在购枪之前需要认真核实购买者的背景)上的签字最终点燃了反对者们愤怒的情绪。他签署了《事假和病假准假法》,以保护那些因疾病或妊娠而不得不请假的雇员,这条法案得到了许多民众的支持。但是仍然有许多枪支拥有者和商人对这两条法规持反对意见。

他任命妻子希拉里·罗德姆·克林顿负责制定关于国家医疗保健体系改革的计划。这也是他在竞选中的主要议题,可是当改革计划出台的时候,受到了民主党内以及共和党的广泛批评,因而不久就被国会取消了。

与此同时,多起丑闻事件使他陷入尴尬境地,包括"麦迪逊储蓄和贷款事件"、"白水门事件"以及"旅行门事件"(该事件被认为纯粹是对前共和党执政时期的官员的打击报复行为)。克林顿夫妇还因逃税未成功最终补交了1.5万美元的税金。

国会委派一名特别检察官专门调查克林顿夫妇与白水门丑闻的关系。总统夫妇被传唤出庭作证,后来他们在白水门事件中的合伙人麦克杜格尔夫妇(詹姆斯和苏珊)被判银行诈骗罪。



1993年2月26日,在纽约城的世贸大楼发生了一起炸弹爆炸事件,导致6人死亡,1000多人因吸入烟尘而受伤。事后证实该事件是一伙中东恐怖分子所为,他们计划要炸死几千人,幸运的是爆炸发生在楼顶,而未对另一幢楼造成太大损害。事件发生之后,民众强烈要求尽快落实反恐法规。恐怖分子最终被抓获,并被判处240年有期徒刑而且不得假释,当时舆论广泛呼吁判这些恐怖分子死刑。

1993 年 4 月 19 日,被授权的美国联邦调查局和烟酒枪支管理局 (FBI—BATF)联合部队围攻了得克萨斯州韦科庄园的大卫教派。但后来发生了意外,造成76人死亡,其中大多数是儿童,司法部长珍尼特·雷诺因此事提出辞呈,但被克林顿拒绝。

- 6月18日,克林顿在"空军一号"上花了200美元理发,为此洛杉矶国际机场不得不关闭两条跑道长达1个小时,此事在国内又一次激起了广泛批评,民众戏称"空军一号"(Air Force One)为"Hair (头发) force one"。
- 6月20日,白宫高级官员文森·福斯特突然死亡。虽然官方透露他是自杀,但关于他的死仍然存在许多玄机。福斯特曾是希拉里·克林顿的好朋友,涉嫌参与白水门事件,一些所谓的"专家"认为,迹象表明他是在其他地方被杀害后又被扔到公园的。
- 9月30日,克林顿签署了一项法律草案,准许向前苏联提供25亿美元的援助。尽管这项提案得到了国会的广泛支持,但有人认为此举完全是讨好先前的敌人。

1993 年 10 月,索马里维和部队遭到当地伏击者的突然袭击,导致 18 名美国士兵死亡和 78 人受伤。此前维和部队曾要求政府在当地支援一些装甲车和黑鹰战斗机,但国防部未予重视。愤怒之下,民众在电视上反复播放一索马里士兵拖着一具美国士兵的尸体横过马路的照片,谴责美国驻海外军队的玩忽职守。1993 年 12 月,国防部长因此事辞职。就在 12 月,克林顿签署了《北美自由贸易协定》(NAFTA),取消了美国、加拿大和墨西哥之间的贸易屏障。为了这项法规,克林顿和戈尔做了大量工作,甚至疏远了许多党内的支持者,尤其是贸易联盟成员。

1994年5月,前阿肯色州政府雇员葆拉·琼斯起诉克林顿总统对她进行性骚扰。1994年8月,财政部的两位官员因涉嫌在白水门事件中滥用公物被革职;司法部长雷诺要求独立委员会调查农业部长迈克·埃斯皮接受农业部附属企业的贿赂一案。

由于丑闻事件层出不穷,一些政治顾问提醒民主党候选人在新一届中期



选举到来之际最好保持与克林顿的距离。1994 年 9 月 20 日,美国陆军派遣 2 万名士兵前往海地,支援深受国民爱戴的总统让·贝尔特朗·阿里斯蒂德 重建政权。此前的一次派兵是在 1993 年 9 月 20 日,当时,由于海地武装团伙的阻挠致使美军未能成功登陆。这次克林顿增加了武装力量,迫使海地武装团伙妥协,恢复了阿里斯蒂德的政权。然而,民众仍未走出索马里事件的 阴影,担心克林顿的海地派兵行动再次给他们带来伤害。

1994年9月末,司法部宣布对住房和城市发展部长亨利·西斯内罗斯展开调查。10月,迈克·埃斯皮辞职。就在1994年中期选举前夕,克林顿的支持率严重下滑,这似乎早已是意料之中的事,而共和党则一改颓势,40年来首次在国会参众两院选举中均占据了主导地位。他们共获得了52个众议院席位和8个参议院席位,在职的共和党议员均成功连任。截止到1996年总统大选为止,共有200多名民主党官员(其中包括2名参议员和6名众议员)背叛了民主党而投靠了共和党。

中期选举后不久,白宫就指派 FBI 对数千名现任共和党政府官员进行了调查,但此举实属多余。

克林顿任命的卫生局长乔伊斯·埃尔德由于提倡在性教育课堂上向儿童介绍手淫而受到舆论的广泛谴责。这次,总统并没有袒护她,从而避免了又一场争端。最终她被迫辞职。

1995 年 4 月 19 日,在俄克拉荷马城的联邦大楼前发生了一起严重的炸弹爆炸事件,造成 169 人丧生和 500 人受伤,死伤者中有许多儿童。原以为这起爆炸事件是外国恐怖分子所为,但逮捕了凶手后才得知他们是美国国内的一伙激进的反政府武装分子,他们是为死于大卫教派残案的美国士兵向政府报仇而策划这起事件的。

克林顿对恐怖袭击采取了积极有效的反击措施,在短时间内就制定了一系列反恐提案,包括《反恐怖主义和高效死刑议案》等,使民众重新树立了对他的信心。这些提案扩大了联邦对恐怖犯罪活动的审理范围,缩减了重审程序,更有效地打击了外国恐怖分子。国会通过了克林顿提出的逐条否决权议案,但美国最高联邦法院宣称该议案违背了宪法。

由于民众在1994年的民意测验中表现出了对大老党(即共和党)的抵制情绪,克林顿不得不改变自由主义的风格。然而克林顿赞成由极端共和党人士提出的关于大幅度削减预算和减少政府开销的提议,这使预算面临严峻的考验。国会推出了他们的预算计划,其中包括一项平衡预算法案,但遭到了克林顿的拒绝。



由于没有通过任何预算法案,许多政府部门在 1995 年末和 1996 年初因缺乏基金而不得不暂停工作。就在这种艰难的时刻,民众再次站在了总统这一边,他的支持率有所回升。这主要是因为他通过了一项社会福利改革议案,该议案调整了社会福利的结构,更注重要求那些享受社会福利的人们在两年之内重返工作岗位。这项议案与传统的自由主义方案有本质的不同,克林顿也从此转变成为一位更加温和的政治家。

1996 年 8 月 21 日,他签署了《健康保险流通与责任议案》,这是一项将克林顿最初提出的希望覆盖所有疾病保险的计划与共和党的提议相结合而制定的议案。一个月后,为了满足广大选民的要求,他签署了《婚姻保障法案》,该法案不承认同性恋婚姻,并允许各州禁止同性恋结婚。此外,他还推出了另一项关于移民改革的议案,禁止向非法移民提供联邦援助和社会保障金,简化了驱逐非法移民出境的法律程序。克林顿同时拒绝了共和党右翼分子提出的涉及限制非法移民受教育权力以及合法移民的一些其他利益的提议。大老党极端保守派曾经试图将削减教育、医疗以及社会保障经费作为他们削减预算提议的一部分。克林顿很好地把握了改革的尺度,在即将到来的大选中体现了谨慎处事的作风。

尽管在第一届任期中一直被各种争论和丑闻事件所困扰,但克林顿仍然 实现了他在竞选中向选民所作的大量承诺。《国家和社区服务诚信法案》创 立了美国服务队、支持以学校为基础的学习与服务美国项目和其他一系列全 国性计划,自愿参加这些计划的学生可以享受免除全部或部分联邦助学贷款 的待遇。通过《西北地区森林规划草案》,限制当地农民砍伐森林的同时也 为他们提供了其他经济援助。1999 年,森林管理官员宣称这次规划挽救了 濒临灭绝的斑点猫头鹰。在1996 年 8 月民主党全国委员会召开前夕,他还 签署了一项使最低工资每小时增加 90 美分的议案。

克林顿的第一届任期在外交方面也取得了一系列进展。他在白宫成功地让巴勒斯坦解放组织领导人亚瑟·阿拉法特与以色列总理伊扎克·拉宾在世人面前握手言和。巴解组织接受了停火协议,而以色列也承诺巴勒斯坦人可以实行有限的自治。1994 年 7 月,他还在白宫促成了以色列和约旦达成协议,结束了两国之间持续了 46 年之久的战争。在海地过渡政府平稳地完成了民主化进程以后不久,大部分美国军队便撤出了该国。

1996年9月上旬,伊拉克军队跃过了伊北部的库尔德人边境,克林顿下令对伊武装力量进行导弹袭击。一些反对派们认为,克林顿此举只是想在大选时为自己造势,同时转移民众的视线,掩盖自己的丑闻。但伊拉克继续

不履行"沙漠风暴"行动后签订的停火协议,并在克林顿的整个任期内持续制造事端。1795年9月,美国向波斯尼亚派遣了维和部队,以扩大北约组织的维和范围。1995年11月21日,克林顿政府集合克罗地亚、南斯拉夫以及波斯尼亚—黑塞哥维那代表在代顿会谈,并签署了保证这些地区和平的《代顿协约》(代顿是俄亥俄州的一个城市,此次谈判的所在地),并宣布该地区将受北约部队的控制。1994年12月8日,克林顿签署了《关税和贸易总协定》,确立了世界贸易组织在解决国际贸易争端中的仲裁地位,该协定与《北美自由贸易协定》相辅,确保了美国与其他国家的贸易往来。

大量偶然的经济因素帮助克林顿促进了他"不死小子"的形象。幸运的是,互联网上的支持率也随着克林顿任期的延长节节攀升。他不向互联网征税的决定确实是明智之举,使网络业务公司迎来了空前繁荣盛世。由于联邦储备局持续压低存款利率,使得通货膨胀率一直处于较低水平,从而使国内的经济呈现强劲的增长势头。

由于削減了支出,增加了税收,以及经济增长带来的连年创收使财政赤字持续大幅度下降。尽管仍然高于历史最低水平,但失业率还是有明显下降,美国经济已经开始了前所未有的稳步增长趋势,这也成为克林顿成功获得连任的重要保障。

威廉·杰斐逊·克林顿的绰号"滑头威利"在他的第二届任期中经常出现,确切地说应该称他为"铁氟龙威利",因为他总是能躲过每一劫。将近半数内阁成员的辞职、国会对他的弹劾、个人和家庭的纷扰,几乎各种类型的传闻都能牵扯到他,但他却能一次又一次地死里逃生。

尽管如此,这些并没影响克林顿在白宫获得历史上最高的民众支持率,这在很大程度上源于克林顿在促进经济发展方面所做出的功绩。历史会见证他的任期。自乔治·华盛顿以来美国经历了漫长的岁月,传说华盛顿最突出的美德就是从来不说谎,然而也有人认为,威廉·杰斐逊·克林顿从来就没说过真话。

在开始第二届任期之前,克林顿于 1997 年 1 月 14 日促成了巴以双方达成一项新协议,为以色列从约旦河西岸城市希伯伦撤军奠定了基础。尽管中东地区和平化进程缓慢,而且还遭到了以色列右翼势力和巴勒斯坦激进派的阻挠,但不管怎么说还是取得了一定的进展。

国内对民主党全国委员会和克林顿竞选连任小组通过不正当手段筹集资金的指控愈演愈烈,这也使克林顿政府的功绩蒙上了一层阴影。民主党全国委员会被指控在竞选期间接受了来自包括希腊、韩国、泰国和印度尼西亚等



国的公司及个人的捐赠, 克林顿与其中的许多外国商人有私人来往。

副总统戈尔因参与在佛教寺庙举办的筹款活动而受到谴责,因为宗教属于非盈利性组织而不允许举办任何竞选募捐活动。克林顿也因为擅自用白宫的林肯套房款待民主党的大赞助商而受到指责。1997年2月25日,政府无奈之下向媒体公开了竞选筹款期间白宫的访客名单,其中有许多民主党全国委员会的赞助商。

1997年6月,克林顿推出了总统关于种族问题的工作计划,并成立了一个顾问组。一年之后,这个专门讨论组写出了足有200页的报告,但并未对国内的种族问题提出实际的解决方案,因此舆论广泛认为,这个小组注重的只是些繁文缛节。

在克林顿接受竞选筹款事件的调查期间,白水门事件、滥用 FBI 职权案、葆拉·琼斯案、旅行门事件等尚未终止,使白宫整日笼罩于昏暗之中。

最终,国会和总统在预算和医疗保健方面达成了协议。8月5日,克林顿签署了平衡预算法案,共和党也做出了让步,决定减税910亿美元(而这个数目还不足此前由民主党主宰国会时增收税额的一半),并同意把结束财政赤字的期限延长至2002年。当天,克林顿还签署了《儿童健康保险计划》,为贫穷家庭的孩子提供240亿美元的健康保险。这虽然还远不及克林顿预期的健康保险的全面覆盖的目标,但终究是有所进步。

11 月份,克林顿因为允许身边的官员在处理与外国的贸易谈判时可以 采取"速战速决"的方式而遭到了国会的一致反对。这种速战速决的贸易 谈判方式侵犯了国会对条约的表决权,而民主党和共和党却不愿意把这项权 利拱手让给总统。总统争取到了与国会私下解决此事的机会,从而保住了面 子。

1997年12月17日,就在葆拉·琼斯控告克林顿对她进行性骚扰的同时,白宫实习生莫妮卡·莱温斯基被传唤到法庭作证。1998年1月7日,莱温斯基在证词中否定了自己与克林顿有不正当关系。两周后,一家专门搜索并揭发社会生活丑闻的新闻网站(德拉吉报道)公开了一段总统与这位白宫实习生调情的录音。没过两周,迫于舆论的压力,克林顿举行了新闻发布会,表示自己与此事无关,更没有刻意隐瞒。他说:"我与那位莱温斯基小姐之间是清白的,我从来没教过任何人说谎,从来没有!那些传闻全都是假的。"

此前在葆拉·琼斯案法庭上,总统在证词中也作了上述否认。就在他与 莱温斯基丑闻案纠缠不清时,1998年3月10日,一位民主党志愿者凯瑟 琳·威利在大陪审团面前指控克林顿曾经强暴了她。3 月 15 日,威利在国内的一家电视台上讲述了她的经历。第二天,克林顿否认了这一传闻。

1998 年 4 月 1 日,美国联邦特区法院驳回了葆拉·琼斯的起诉。琼斯想继续上诉,但她的律师已经同意与克林顿进行庭下和解。拿到了 85 万美元的赔偿金后,她撤销了上诉并保证不再追究此事。但仍有一系列悬而未决的调查在等着他。

克林顿在北爱尔兰促成了一项《友好星期五和平协议》。这项协议要求 英国从爱尔兰撤军,并撤回对北爱尔兰的管辖权,承认天主教与新教享有平 等权利,停止二者之间的相互攻击。这件事使他得以从众多丑闻中暂时抽 身。

8月,恐怖分子又开始了新一轮的袭击,这次目标是在内罗毕的美国驻 肯尼亚大使馆以及在达累斯萨拉姆市的美国驻坦桑尼亚大使馆,汽车炸弹爆 炸后导致 200 多人被炸死,其中有 12 名美国人,另外有 5000 多人受伤。随 后的调查发现,有关部门曾提醒克林顿政府美国驻国外的一些大使馆存在安 全隐患,但并未引起重视。调查进一步证明,这起恐怖事件的主谋是一位名 叫奥萨马·本·拉登的富商,该人曾被驱逐出沙特阿拉伯。多名恐怖分子被 抓获,但本·拉登仍然在逃,有传闻说他潜藏在阿富汗。8 月末,克林顿下 令导弹袭击沙特和阿富汗边境,以报复大使馆的爆炸事件并借机威吓恐怖分 子。克林顿当局把目标对准了苏丹的恐怖分子基地,原以为那里是制造生化 武器的工厂,但事实上那只是一家制药厂。

1998 年 8 月 17 日, 克林顿不得不在陪审团面前通过摄像机就莱温斯基 丑闻为自己作证。当晚, 他在国内的一家电视节目上说: "如果我真的与莱 温斯基女士有任何不正当关系的话, 实在不应该, 可事实上我与她绝对是清 白的。"令政治评论家们不解的是, 尽管克林顿在法庭上作伪证、搞婚外 情, 但民众仍然支持他。

1998 年底,政府彻底解决了财政赤字的问题,这比原计划提前了四年。以色列政府的右翼势力拒绝履行以前签署的协议,使中东和平进程停滞不前。和谈几乎停滞了两年,而国务卿马德琳·奥尔布赖特的调解根本没发挥任何作用。最后,克林顿亲自出马,1998 年 10 月他邀请以色列总理本雅明·内塔尼亚胡和巴勒斯坦领导人亚瑟·阿拉法特在马里兰州外河一处隐蔽的场所进行谈判。经过九天的谈判,10 月 23 日,克林顿使双方共同签署了《怀伊备忘录》,重申了 1995 年协议中的条款,并为双方履行协议制定了时间表。在这次历史性会晤中,巴解组织正式宣布撤销本国特许状中制定的要



瓦解以色列的计划。以色列也表示如果巴勒斯坦政府禁止对以色列发动的恐怖袭击,以方愿意让给巴勒斯坦在约旦河西岸和加沙地带更多的管辖权。

巴勒斯坦激进派拒绝接受这项协议,并制造了一系列针对以色列的炸弹袭击事件。内塔尼亚胡以此为借口拒绝履行协议,但是,以色列民众因为长期缺少社会福利而对内塔尼亚胡当局强烈不满,发动政变推翻了内塔尼亚胡政府,选举倡导协议的埃胡德·巴拉克为新一届领导人。巴拉克上台后不仅遵守了与巴方签订的协议,而且就戈兰高地问题与叙利亚进行了和平会谈。克林顿在其中发挥了重要作用,保证了中东谈判的顺利进行。

同样是在中东,伊拉克拒绝接受联合国的武器核查,而这次核查是"沙漠风暴"行动后由伊方与联合国盟军共同签署的停战协议中的规定。因此,在1998年12月16日,克林顿联合英国武装部队决定对伊拉克军事基地进行导弹袭击,并称之为"沙漠之狐"行动。但伊拉克仍然拒绝履行协议,因此在随后的几个月中,英美联军对伊进行了更大规模的导弹袭击。

12月19日,众议院经投票决定就莱温斯基丑闻中的妨碍司法和作伪证 两项指控对比尔·克林顿进行弹劾。他是美国历史上遭弹劾的第二位总统。参议院对克林顿的弹劾开始于1999年1月14日,尽管如此,克林顿在1月20日发表了国会联合演说,随后的民意测验显示他的支持率甚至比以往还高。参议院的弹劾结束于2月12日,但在这之前就已经有迹象表明参议院不可能再次达到2/3的票数而继续对总统进行弹劾。比尔·克林顿闯过了这一关,但对他的考验仍在继续。

尽管接连不断的丑闻事件占用了克林顿很多时间和精力,但他仍在外交政策上有所突破。1999 年 3 月,北约组织与美国联合发动了对塞尔维亚的袭击。这次袭击是为阻止发生在南斯拉夫塞尔维亚省科索沃地区的清除阿尔巴尼亚民族的种族冲突。经过两个半月的袭击,南斯拉夫总统斯洛博丹·米洛舍维奇与北约组织签署了从科索沃撤军的协约。

在这次袭击中,美国的一架战斗机击中了在巴格达的中国驻南斯拉夫大使馆,造成3人死亡和20人受伤。这次事件激起了中国人民的强烈反抗,严重影响了中美两国的外交关系。1999年6月,7000名美国士兵被派往科索沃地区与其他北约盟军的地面部队一起阻止这起种族流血事件。1999年7月11日,克林顿在马里兰州的戴维营组织了最高级中东和平会谈。他希望埃胡德·巴拉克和亚瑟·阿拉法特能达成协议,但双方的会谈最终并未取得任何收获。

1999年10月,参议院没有通过克林顿极力推行的《全面禁止核试验条



约》。11月,克林顿政府与中国政府签订了降低关税的条约,使更多的美国产品进入中国市场。同时,美国政府同意中国加入世界贸易组织(WTO),为中国与世界发达国家之间进行贸易往来提供了便利条件。

12 月, WTO 在西雅图召开会议,但会上出现了严重分歧,克林顿本想在会上讨论许多重要议题,但遭到了反对者的严重阻挠。在新年的前一天晚上,美国正式宣布将巴拿马运河归还给巴拿马,而按照协约的规定,这是本应在卡特执政时期就该履行的义务。

经过了几个月的幕后工作,2000年1月3日,克林顿邀请以色列总理 埃胡德·巴拉克和叙利亚外长沙雷来到了西弗吉尼亚州的谢泼兹敦,讨论以 色列从戈兰高地撤军的事宜,但谈判陷入了僵局,1月7日,克林顿亲临会 场进行磋商,但最终也只是空手而归。

克林顿试图成为像吉米·卡特那样的协调人,但以色列摇摆不定的政治局势几次都使他前功尽弃。尽管在外交方面功过兼有,但对于美国的经济,他的确立下了汗马功劳。美国经济增长势头强劲,而且到 2000 年 1 月底失业率更是降到了 30 年来的最低水平——4%。1999 年末,美国的预算在 30 年来首次出现盈余,创收超过了 1000 亿美元。2000 年 2 月,美国经济创下了持续增长期的历史最高纪录。

2000年1月4日,克林顿在纽约查巴克区买了一栋房子,作为希拉里·克林顿竞选由丹尼尔·莫尼汉空出的参议员席位的基地。希拉里被嘲笑为"外来政客",尽管她从未在纽约州居住过,但是民意测验显示她在这里仍有相当高的支持率。2月6日,她宣布了自己候选人的身份,从此成为美国历史上首位竞选国会职务的第一夫人。

2000年4月,克林顿政府因在处理"艾利安·冈萨雷斯监护权"案时过于轻率而受到严厉的指责。艾利安是一位古巴小难民,曾与离婚的母亲和母亲的情人一起逃往美国的收容所。但一场风暴夺去了母亲和她情人的生命,几个小时后,这个小男孩在海边获救,并被送到了迈阿密的外祖叔父家中。

艾利安的父亲得知此事后立刻申请了对儿子的监护权。但艾利安母方的 亲属不愿意把监护权交给定居在古巴的父亲,此案在迈阿密的古巴人社区中 引起了广泛争议。经过了六个月的法庭辩论,法院最终将孩子判给了父亲, 最后由全副武装的联邦代表将小男孩送到了父亲身边。

2000年6月,在总统任期接近尾声的时候,克林顿开始考虑答谢支持他的人。其中,为了感谢支持他的环境工作者,他分别选定亚利桑那州、科



罗拉多州、俄勒冈州以及华盛顿州的部分地区作为国家的历史遗址,与国家公园有着同样的地位。他还在任期内阻止商业砍伐和修建公路等共保护了将近 6000 万英亩的国家森林。环境工作者对他的这些做法非常满意,而西部地区的民众和政府则不然,他们认为这些举措严重阻碍了西部地区的经济发展,而他之所以这么做是因为大选时西部各州投的是共和党的票。他在任期结束之前就已经在当地划分出 11 个地区作为国家的历史遗址,并禁止放牧和采矿。

7月,克林顿再度出面,希望促成巴以双方签订和平条约。亚瑟·阿拉法特和埃胡德·巴拉克应克林顿之邀再次来到马里兰州的戴维营,谈判持续了两周,但结果又一次令克林顿大失所望。11月,针对以色列人的爆炸事件以及加沙地区针对巴勒斯坦当局的空袭,使巴以双方的和平谈判变成了泡影。

埃胡德·巴拉克的联合政府于 12 月瓦解, 新一届选举被安排在次年 2 月。在巴拉克卸任前夕, 克林顿给以色列和巴勒斯坦两国领导人同时写了一封信, 后来这些信被刊登在报纸上。信中说, 他们已经比以往取得了很大的进步, 并希望他们能够再接再厉, 争取尽快和解。尽管克林顿已经用尽全身解数, 但仍未能如愿以偿, 这也是他任职期间在外交上所受到的最大的挫折。

2000年9月20日,经过了6年的调查,共耗资5000万美元,罗伯特·雷结束了白水门事件的诉讼,因为他找不到足够的证据证明克林顿夫妇以及任何其他人有罪。一些反对派的报纸戏称"滑头威利"穿了防弹衣。

10 月,克林顿政府再次告捷,因为国会已经同意与中国建立永久性正常贸易关系,这确保了中国加入世贸组织,也使美国的汽车、电影以及其他产品进入中国市场。

2000年10月12日,恐怖分子再次制造事端,他们炸毁了正在也门更 换燃料的美国"科尔号"驱逐舰(共造成17名美国人死亡)。通过捕获的 几名嫌疑犯推断,这起恐怖事件可能与世贸中心大楼的爆炸事件有关,均出 自本·拉登之手。

11 月份,希拉里·克林顿在纽约州参议员竞选中击败众议员里克·拉齐奥。拉齐奥是在纽约市长鲁迪·朱利亚尼因健康问题和性丑闻退出竞选后才加入竞选的,但由于缺少像朱利亚尼那样的支持率使他无法与第一夫人相抗衡。

2000年12月11日,特别检察官罗伯特·雷推迟了对于限制克林顿法



律公务行动的诉讼。这次诉讼源自于克林顿在葆拉·琼斯案件中作伪证的行为亵渎了宗教的规定而必须由司法部门介人。而克林顿则利用最后的两个月时间忙于最后的任命,批改环境条文、促使中东和谈等事宜。

在白宫的最后一天,他与罗伯特·雷进行了协商,接受了吊销自己在阿肯色州律师执照五年以及交纳 2.5 万美元的罚款,但他最终还是保住了自己的律师资格。反对派的报纸评论"滑头威利"简直是"铁氟龙威利"。

就在人们认为克林顿在莫妮卡·莱温斯基事件中已经名声扫地时,他在白宫最后几个小时的所作所为再次令国人愤慨。他赦免了许多人,包括曾拒绝在白水门事件中证明他与此事有牵连的苏珊·麦克杜格尔。最令全国人民震惊的就是他对马克·里奇的赦免。里奇曾是一个与敌国交易的主谋,并偷税近500万美元,后来被政府抓获。他也是FBI黑名单中的人物,自从90年代早期他的家族就一直支持克林顿并累计为他筹集了100多万美元的基金。马克的前妻丹尼斯·里奇坚决否认自己曾请求克林顿赦免她的前夫。这件事似乎呼应了克林顿的那句谎话:"我和那个女人之间绝对是清白的。"但是,她曾经写给总统的一封私人信件被曝光后,充分证明了丹尼斯·里奇与克林顿一样,是一位不折不扣的骗子。

克林顿的所作所为缺少起码的道德规范。《纽约邮报》的自由专栏撰稿 人杰克·纽菲尔德讽刺道:"克林顿玷污了他所接触的每一样东西。这些赦 免违背了所有法规,避开了法律的惩罚,这对克林顿人格的玷污将比'那 条沾有精液的裙子'更加严重。"

丑闻和弹劾:比尔·克林顿在白宫期间的败笔主要体现在他对高官的任命上。曾在任州长时期犯的错误,后来都找上了他,比如葆拉·琼斯的性骚扰案和白水门事件,当然还有其他的纠纷。他对个别几位高官的任命纯粹是败笔,结果是这些官员要么被迫辞职要么被起诉。在处理性丑闻事件时,他的欺骗行为甚至招致了弹劾。他无缘无故地炒了几位由前任政府任命的旅行部门官员的鱿鱼,换上了包括他的侄子在内的几位亲朋好友。他擅自调查一些在政府任职的前共和党官员的 FBI 机密档案。为了扩大自己在外交方面的影响,他接受了外国商人捐赠的竞选基金,并把白宫当成了希尔顿酒店来款待他的大商家。在对这些丑闻取证调查时,克林顿当局更是拒绝合作。证据时而沉落谷底,时而自动浮出水面,甚至有时为了隐瞒真相而将一些政府官员软禁起来。在他的任期内所发生的丑闻数目是空前的,自沃伦·哈丁以来,还没有哪位总统像克林顿这样颜面扫地。

白水门事件 这是第一起被曝光的丑闻,也最令人困惑不解,关系到



"麦迪逊储蓄和贷款公司"的失败和文森·福斯特的离奇死亡。1978年,在 竞选州长前夕,比尔·克林顿和夫人希拉里与其他合伙人一同投资房地产 业,创办了"白水发展公司",在阿肯色州的农村买了一块白水河的土地, 并将其作为个人财产进行交易。他们的合伙人是詹姆斯和苏珊夫妇。詹姆 斯·麦克杜格尔与比尔·克林顿是老朋友,曾在60年代一起为阿肯色州参 议员威廉·福布赖特工作过。他们付了2万美元的定金,之后用20万美元 的无担保贷款抵押了余额。

1979 年克林顿当选阿肯色州州长,并任命詹姆斯·麦克杜格尔为经济 顾问。麦克杜格尔不久便辞去了政府职务,买下了"麦迪逊储蓄和贷款公 司",从那时起他就开始掌控白水公司的账户,并为那笔贷款再度筹借资 金。经过反复多次的筹借资金,最终贷款所得的利息竟比从那块并不畅销的 土地上获得的利润还高。克林顿州长的银行顾问曾提醒他麦克杜格尔正在进 行不正当银行交易,但并未引起他的重视。很显然,麦克杜格尔也在利用白 水公司进行财产转让,这其中的一些资金被用于克林顿 1984 年的连任竞选 活动中。1985年,麦迪逊公司陷入经济危机,由克林顿亲自提拔的阿肯色 州政权交易委员会委员布韦利・贝赛特・沙费尔通过明显存在漏洞的麦油逊 证券交易,为该公司带来了一笔不菲的收入。在进入州政府之前,沙费尔与 希拉里・克林顿同是麦迪逊的委托律师。麦克杜格尔明目张胆地从麦迪逊公 司已经被留置的地产中收取利润。1985年底,联邦储蓄和贷款保险公司通 知麦克杜格尔,由于他不正当的经营行为将在不久核实他的账目。麦克杜格 尔将从戴维・黑尔资产经营服务部得到的贷款用于补充银行的资产以及赞助 他夫人的广告公司"高级市场"。黑尔是由克林顿任命的当地法官,有传闻 说,是克林顿让他贷款给麦克杜格尔的。然而,联邦资产管理服务部本来只 是向一些资金周转不开的小型企业提供贷款。黑尔后来因为欺骗小型商业部 和挪用公款被起诉。流向营销公司的那笔钱据说被密谋转换成了空头支票, 而白水公司也参与了此事。麦迪逊公司的交易记录被注销了。1986年底联 邦银行调节机构撤销了麦克杜格尔在麦迪逊公司的职务,他们在报告中指出 他在资金保管和转移记录中存在漏洞。1987年,麦克杜格尔声明他在希拉 里的要求下把白水公司的所有档案全部交给了她。1988 年末,资产管理服 务部对苏珊・麦克杜格尔在贷款问题中的过失对她起诉, 1989 年 2 月法院 判她败诉,同年底麦迪逊公司宣告破产,清算信托公司(RTC)将全部资产 用于偿还拖欠至少 470 万美元的税款。

为了讨债, 联邦资金保险公司与罗斯律师事务所—同将麦迪逊账务公司



告上了法庭。希拉里·克林顿、文森·福斯特与韦伯斯特·哈贝尔(后来在克林顿政府任副司法部长)曾经都在事务所工作过。自罗斯律师事务所接管麦迪逊的业务以来就一直与其存在财务纠纷。罗斯曾为账务公司打赢了一起钱财案件,当时商定罗斯从这笔钱中拿出 40% 作为费用。后来克林顿夫妇将白水公司连同账务公司一同转交给了文森·福斯特。1990~1992 年,白水公司就一直没上交所得税申报书。

1992 年春,当比尔·克林顿忙着竞选总统时,媒体将白水门事件曝光。 之后有传闻称希拉里撕毁了在罗斯律师事务所的资料。1992 年 10 月,RTC 请求司法部门调查麦克杜格尔,并称白水公司非法盈利。1992 年 12 月,在 克林顿人主白宫之前,夫妇二人将他们在白水公司的股份全部卖给了麦克杜 格尔,但只是象征性地收取 1000 美元。

1993 年 7 月末,阿肯色州的一位联邦法官下令搜查戴维·黑尔的办公室。没多久人们在弗吉尼亚州马西堡的国家公司服务处附近发现了文森·福斯特的尸体。福斯特是白宫顾问,已经被告知政府将对黑尔的公司进行搜查,他担心麦克杜格尔为白水公司贷款的事情被发现。据说在福斯特死后,白宫的官员就从他的办公室拿走了白水公司的资料。

1994年1月20日,自从民众普遍反映克林顿夫妇也参与了白水门事件之后,司法部长珍妮特·雷诺就任命罗伯特·费斯克以特别检察官的身份对此事展开调查。他首先调查麦迪逊的资金有没有流向白水公司以及克林顿是否利用州长的职权帮助过麦迪逊。在办案过程中,他还围绕文森·福斯特之死、白宫旅行官员被解雇(见下文"旅行门事件")以及克林顿政府滥用FBI档案(见下文"档案门事件")等事件展开了调查。费斯克起诉了麦克杜格尔夫妇和他们的同伙。调查小组几经周折最终才得到白水门事件的相关资料。

白宫官员拒绝上交文森·福斯特案件的全部资料。1994年3月,白宫顾问伯纳德·努斯鲍姆因干涉调查受到谴责,最终被迫辞职。同月,司法部副部长因为被怀疑在罗斯律师事务所工作期间有不轨行为而辞职。3月22日,黑尔与费斯克达成协商认罪。1994年8月初,肯尼斯·斯塔尔接替费斯克开始在阿肯色州以及哥伦比亚选区设立大陪审团继续此案的调查。1994年8月17日,财政部代理部长罗杰·阿尔特曼因为被怀疑在白水门事件中欺骗国会而辞职。第二天,财政委员吉恩·汉森因为被指控向白宫透露RTC关于麦迪逊白水事件的调查详情而辞职。1994年12月,韦伯斯特·哈贝尔因为从事银行诈骗和偷税被依法处置。



1995 年 8 月 17 日,麦克杜格尔夫妇被指控从事银行诈骗、挪用公款、填写虚假的银行报告,一同被起诉的还有克林顿的接班人、阿肯色州长吉姆·盖伊·塔克。1996 年 1 月,希拉里被传唤在大陪审团面前作证。2 月,白宫声称刚刚找到了白水公司的档案,上交了这份早在两年前就被传唤的资料。4 月,比尔·克林顿参加了白水事件的开庭审理,否认自己曾利用州长的职权敦促黑尔向麦克杜格尔提供贷款。5 月,麦克杜格尔夫妇和吉姆·盖伊·塔克被判有罪。1998 年,斯塔尔等人结束了在阿肯色州的调查,但是并未找到足够的证据对克林顿夫妇提起诉讼。

葆拉·琼斯案 1994 年 5 月 6 日,葆拉·琼斯对比尔·克林顿提起了 民事诉讼,称 1991 年 5 月 8 日克林顿在小石城的海逸酒店对其进行性骚扰, 事后他又否认自己的过失,严重损害了她的名誉。琼斯曾经是阿肯色州政府 秘书,她拒绝了克林顿对她的非礼要求。事情发生后,克林顿拒绝给她加薪 和升职,以此来惩罚她。克林顿试图利用总统的豁免权驳回琼斯的诉讼,但 是特区法院决定将其备案等到克林顿的总统任期结束后再审理。1995 年 1 月,琼斯不同意延期审理的决定并进行上诉,经过一年的辩论,法院最终接 受了琼斯的请求。1996 年 5 月 15 日,克林顿请求最高法院将此案推迟至他 任期结束后再审理。最高法院同意对此案进行听证,结果有效地将其拖过了 当年的大选。一年后,最高法院开始受理此案,开庭时间定在 1998 年 5 月。

1998年1月7日,白宫实习生莫妮卡·莱温斯基在证词中称:自己与克林顿无任何不正当关系。1月17日,克林顿在证词中强调自己与莱温斯基是清白的。独立检察官斯塔尔在调查白水事件的同时,一边调查克林顿是否曾教唆莱温斯基作伪证。2月,克林顿再次请求法院驳回此案。3月,琼斯的辩护律师向法院提交了克林顿曾经对多位妇女进行过性骚扰的证据,并称她们在取证过程中曾受到克林顿的百般阻挠。

1998年4月1日,美国特区法院认定克林顿无罪。为此,琼斯再次进行了上诉。在等待法院回复的过程中,她的律师于11月与克林顿达成了庭外和解。克林顿赔偿琼斯85万美元,琼斯也答应撤诉,并不再追究克林顿的责任,也不要求他道歉。

因为克林顿在 1998 年 1 月对琼斯案作伪证, 1999 年 4 月美国特区法院 判他藐视法庭, 并要求他支付全部诉讼费用。

莫妮卡·莱温斯基案 1995 年 6 月,莱温斯基在白宫办公厅主任利昂·帕内塔的办公室开始无薪实习,到了 11 月份她开始接触克林顿。她当时在立法办公室邮件处理间工作,并经常向总统办公室发送邮件。1996 年 4



月,她被调往五角大楼工作,并在那里结识了琳达·特里普。她们很快成为 无所不谈的密友,莱温斯基也将自己与克林顿之间的秘密全部告诉了特里普。

1997 年 8 月,特里普说她亲眼看见一位叫凯思琳·威利的白宫工作人员非常沮丧地离开了椭圆形办公室,后来威利称克林顿对她进行了性骚扰。事情发生后,特里普背着莱温斯基录下了她们之间的电话交谈内容。12 月初,莱温斯基离开了五角大楼,并被克林顿的秘书引荐到克林顿的朋友弗农·乔丹那里工作。1997 年 12 月 17 日,她被传唤为葆拉·琼斯案出庭作证。12 月 28 日,克林顿在白宫会见了莱温斯基并唆使她作伪证。1998 年 1 月 7 日,莱温斯基在法庭上否认了自己与克林顿有不正当关系。

特里普将电话录音交给了特别检察官斯塔尔,录音记录了莱温斯基和克林顿之间不可告人的秘密和克林顿唆使莱温斯基作伪证的事实。斯塔尔为特里普从 FBI 借了随身窃听器,并要求她在 1 月 13 日两次找莱温斯基谈话。

特里普为了在琼斯案中给威利作证,第二天,她想方设法从莱温斯基那里套出了克林顿教她作伪证的全部细节。1998年1月16日,在斯塔尔的要求下,由三位法官组成的陪审团授权他针对克林顿教唆他人作伪证和妨碍司法罪展开深入调查。当天,莱温斯基在特里普那里受到了FBI的询问,并提出如果她愿意揭发克林顿将免除被起诉。第二天,克林顿在关于琼斯案的证词中断然否认了与莱温斯基的关系。1月19日,媒体将他与莱温斯基的丑闻曝光。1998年1月22日,克林顿再次否认与莱温斯基的关系以及唆使她作伪证。1月25日,莱温斯基的律师接受了FBI的条件。第二天,克林顿说出了他那句最有代表性的话,"我与那位莱温斯基小姐绝对没有任何不正当关系",听起来就像当年尼克松的那句名言——"我没有骗人"。

2月初,由于莱温斯基没有向法庭说出全部事实真相,斯塔尔收回了此前与她达成的不对她起诉的协议。莱温斯基的律师对此提出上诉,并出示了协议,但4月份她的上诉被驳回。在随后的几个月中,克林顿试图行使行政官员豁免权,但未获成功。莱温斯基及其家人在媒体面前演戏,而克林顿也没能阻止情报局官员为此案作证。7月末,莱温斯基向法院交出了一条沾有总统精液的裙子,并已经被 DNA 验证核实,因此她与斯塔尔的那笔交易最终被解决了。

1998 年 8 月 6 日,莱温斯基在大陪审团面前作证。8 月 17 日,克林顿成了第一位接受大陪审团审问的在职总统。当晚,他通过国内电视台为自己的行为向民众道歉。1998 年 9 月 9 日,斯塔尔向众议院上交了他的调查报告和大量证据,两天后,议院司法委员会将证据公之于众,10 月 8 日,议

いて^りつし 美国总统全书 でしょうつ

会就弹劾克林顿一事进行投票。11 日众议院通过了弹劾议题,包括两项伪证罪和一项妨碍司法罪。第二天他们又加了一条滥用职权罪。

民主党呼吁众议院以公开谴责而不是弹劾的方式对待克林顿。民众认为,尽管这几次对克林顿的指控全都有凭有据,但共和党的做法似乎只是出于党派的利益而想取得总统的职位。大多数媒体都倾向于认为这只不过是件小事,无需大动干戈。但对他的指控并不针对他的性丑闻本身,而是他想蒙混过关的态度和行为。此前尼克松总统也曾因水门事件遭弹劾,但克林顿这位"铁氟龙威利"显然比尼克松要幸运得多。

弹劾 1998 年 12 月 19 日, 众议院经投票决定对比尔·克林顿进行弹劾, 1999 年 1 月 7 日,参议院也正式参与此事。控告他犯有一项作伪证罪和一项妨碍司法罪,而取消了众议院当初提出的另两项指控。尽管民众坚决反对弹劾总统,但法律面前,人人平等,参议院只好从一开始就严格按照法律程序办事。

按照美国宪法,参议院需 2/3 的多数票才能定总统的罪,但这显然办不到。

1999年2月12日,参议院举行了投票。55%的议员反对作伪证罪(其中有10名共和党议员投反对票),50%的议员反对妨碍司法罪(其中有5名共和党议员投反对票)。投票结束后,克林顿通过国内电视台向民众道歉并请求原谅。

旅行门事件 1993 年 5 月,7 名白宫旅行官员被突然解雇,取代他们的是克林顿身边的官员,包括他的侄子凯瑟琳·科尔内林斯。这种无缘无故的解雇遭到了被炒鱿鱼的官员们的抗议,最终大部分人都在一周之内被分派到其他政府部门工作,薪水和福利保持不变。但是,旅行外长比利·戴尔不仅没被重新录用反而被克林顿政府要求出示 FBI 档案,理由是怀疑他有贪污受贿之嫌。戴尔自肯尼迪任总统以来一直效力于该部门,是一位有着良好声誉的老官员,而对他的指控根本没有任何依据。经过 30 个月的调查,他们将戴尔告上了法庭。1995 年 11 月 16 日,经过不到 1 个半小时的法庭辩论,法官最终宣布戴尔无罪。1996 年 9 月,参议院经投票决定,支付戴尔案件的全部诉讼费,民众广泛认为对戴尔的控告完全是蓄意伤害。

1996年1月,众议院政府改革和监督委员会要求白宫出示戴尔的记录,白宫顾问杰克·奎因取得了总统的豁免权而拒绝交出关于旅行官员被免职事件的3000份文件。后来众议院以藐视国会相威胁,奎因最终交出了1/3的文件。文件中记载了白宫向FBI索要戴尔的机密文件的事宜,当被问及向

FBI 索要秘密文件属不当行为时,一位白宫发言人称此事完全是工作上的失误。监督委员会主席、国会议员威廉·克林杰要求白宫出示所有被调查 FBI 档案的人员名单,也因此引发了档案门事件(见下文)。1996 年 9 月,监督委员会就旅行门事件向白宫发出了警告,认为他们"史无前例地滥用职权和豁免权"。

档案门事件 国会议员克林杰拿到被调查人员名单后,发现白宫竟查阅了数百人的机密档案,克林顿当局一开始称是总审计局想要这些档案,但总审计局后来否决了这些传闻。随后白宫承认,他们的确向 FBI 索要了 300 份机密档案,但他们从未翻阅过!他们还声称这么做只是为了清除由情报局制定的过期名单(后来情报局否定了这种诬陷)。当名单上的人知道自己的私人以及机密档案被转交给了白宫以后,他们都异常愤怒,威胁着要告 FBI 侵犯隐私权。1996 年 6 月中旬,FBI 揭发克林顿当局并非出自工作目的而向FBI 索要了 400 多份机密档案,FBI 局长路易斯·弗雷切说:"不幸的是,FBI 和我都上了他们的当。"

之后,一位白宫发言人承认获取档案的目的是为了重建那些在布什政府时期就已经任职的公务人员的背景资料。调查组发现这些档案由安东尼·马尔切卡(是一位军队调查员,但本人不是军人)和克雷格·利文斯通两位白宫官员保管。利文斯通是民主党的激进派分子,任白宫个人档案安全理事,他与马尔切卡二人都否认曾对这些档案有任何违法行为。当被问及档案的事情时,克林顿称"这纯粹是一场官僚混乱而并无任何恶意"。利文斯通因此事受到指责并被革职。

在接受住房监督委员会的审问时,利文斯通透露说那些档案被放置在一间无监护的房间里,也就是说,实际上白宫内的每位工作人员都可以接近这些资料。白宫没有 1994 年 3 月到 9 月期间对这些资料的访问记录,利文斯通也称当时未做记录,但他的助手却说当时对每位来访者都做了登记,只是后来被遗失了。与此同时,白宫办公厅主任利昂·帕内塔谴责个人档案安全办公室的工作人员失职,并为其制定了新的规章制度。司法部长委派斯塔尔调查此事。1996 年 6 月利文斯通辞职,而马尔切卡也援用《第 5 项宪法修正案》拒绝作证。

调查发现,白宫共向 FBI 索要了 900~1000 份档案,有传闻称白宫用这些档案建立了一个关于政治对手的数据库。1999 年秋,斯塔尔辞职,罗伯特·雷接管了他的工作。

2000年3月16日,雷公布了他的调查报告,称并无足够的证据证明白



宫重要官员查阅了这些 FBI 机密文件。无党派的司法监察组对调查结果十分 不满,不惜花费 9000 万美元与他人共同对希拉里·克林顿和其他政府官员 提起了民事诉讼,控告他们侵犯隐私权。

最高法院任命: 1993 年,克林顿任命鲁思·巴德·金斯伯格接替即将退休的法官拜伦·怀特。金斯伯格是一位著名的自由法官,曾执教于哥伦比亚法学院,后来成为第一批将性骚扰案带到法庭上的司法人员,出任最高法院法官前是联邦的上诉法官。

1994 年,法官哈里·布莱克曼退休,克林顿任命巡回区法庭的首席法官史蒂芬·布雷耶接替了他的职务。

对克林顿的颂扬:

"民主党今年选择克林顿可谓是明智之举,他能为民主党赢得期待已久的改变……今年他经历了对他人格的虚假和错误的政治攻击,但他挺过来了。他是一位诚实正直的人。"——前总统吉米·卡特(1992年7月15日《纽约时报》A-12版)。

"比尔·克林顿有能力为我们的国家开创新的纪元。在这个进步的国度里,我们将与整个世界共同分享我们的权力和财富……他善于摆脱困境:因为他在步入政坛之前经历过困难,并从那时起就不断向逆境挑战,一次次的挑战使他变得更加敏锐和强大,而这一点,我们从他在最近的普选中所表现出的机警和沉着就能体会到。"——纽约州长马里奥·科莫(1992年7月16日《纽约时报》A-12版)。

"经过美国历史上最猛烈的政治熔炉的锤炼后,他就好像是一块性情温和的宾夕法尼亚钢铁。"——参议员哈里斯·沃福德 (1992 年 11 月 2 日 《纽约时报》A-12 版)。

对克林顿的批评:

"他表现得骄傲自大,需要经常打他一个耳光才能使他保持清醒。"——阿肯色州立大学的政治家罗伯特·萨维奇(1992年1月11日第61页《国会季刊周报》)。

"在民主党全国委员会上,克林顿就像一个旧时的汽车商人在推销他的商品:车身喷了新漆闪闪发光,车内的装饰品精巧别致。但你仔细观察,会发现车轴已经坏了,整个车的框架也向左侧弯斜,根本就是套用20世纪70年代卡持时期的汽车模式。"——得克萨斯州参议员菲尔·格拉姆(1992年8月19日第1页《纽约时报》)。

"他将统一白宫和国会而独揽大权,最终结果将会是:税率提高、



政府开销更大、各种法规增加、各种法律诉讼增加、美国产品进军国外市场的阻力更大。"——总统乔治·布什(1992 年 9 月 18 日《纽约时报》A-9版)。

"随着逃避兵役的事情暴露以后,我们不难发现,这件事绝不像表面上表现得那么简单,他的做法反映了克林顿州长藐视原则、不实事求是的本质。他说自己是新时代的候选人,而实际上应该是不本分的候选人。"——副总统丹·奎尔(1992 年 9 月 24 日《纽约时报》A - 12 版)。

克林顿语录:

"政治与经济是分不开的,人们忽略了新政其实是一项经济制度, 为我们带来了许多社会财富。"(1985年5月19日《亚特兰大周报》)。

"我认为80年代中体现出的市场经济、个人责任以及竞争的重要性等教训,在90年代仍然是我们面临的主要问题,但我认为,我们应当重新审视创新的思维方式,尤其是在教育和环境领域更应当寻求解决一般问题的常规办法。"(《改变:高等教育杂志》1990年第3/4期,第73页。)

"我不会只顾庆幸外国社会主义的瓦解,而忘记了美国人在国内的梦想。"——宣布总统候选人身份时的演说,1991年10月3日。

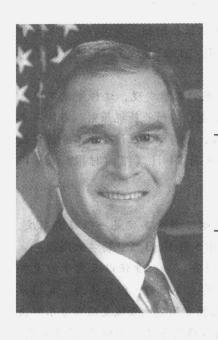
"我之所以坚持自己的政治生涯,是因为我要信守承诺,这也是我今天站在这里的原因。我厌倦了那些对我一无所知的人;那些不了解我的生活、不了解我所做的努力、不了解我的过去,而只会对我指手画脚的人。跟他们交往简直就是对牛弹琴,我已经厌烦了。"(1982年3月28日第9页《纽约时报》)。

・克林顿的著作:《人民第一》(与阿尔・戈尔合著,1992)。

研究克林顿的书籍:

查尔斯·F. 艾伦、乔纳森·波蒂斯:《不死小子:比尔·克林顿的人生经历》,纽约,布姬莱恩出版社,1992。

莫尔·吉姆、里克·因德:《克林顿: 匆忙的年轻人》,纽约,高峰出版社,1992。



第 第 43 任总统 1 1 1 1 1

かった治・W. 布什

生卒: 1946.7.6 任期: 2001.1.20

姓名: 乔治·沃克·布什。以其父亲(第 41 任总统乔治·赫伯特·沃克·布什)及其曾祖父(乔治·赫伯特·沃克)的名字而命名,常被称为"乔治·W."。他从未像罗纳德·(威尔逊)·里根及其儿子罗纳德·(普雷斯科特)·里根一样被叫成"小乔治",他和父亲有不同的中名。在得克萨斯州的米德兰,他小时候被称作"布什尾巴",长大了被称作"夸夸其谈的布什王子"。在预备学校,他被称为"大嘴巴"和"花呢布什"。当他加入耶鲁的"骷髅会"时被叫作"暂时的",因为他没能为自己提出一个秘密名字。

外貌特征: 布什常被描写成英俊, 酷似他的父亲, 连布什家族的标志——不规则的露齿笑——也没有丢掉。他有像他父亲一样的蓝眼睛和棕发, 不过头发正在变花白, 但他没有父亲高。布什身高6英尺(约183cm), 重 192 磅(约87kg)。他有运动员般的体格,每天跑几英里,一周五天,跑步速度是七分钟半一英里, 如此快的速度以致他的保镖必须骑自行车才能跟上他。自 1972 年以来, 他就有规律地锻炼, 看起来比他 54 岁的年龄要年轻。布什 10 岁时做过阑尾切除术; 13 岁时胸壁做过小手术; 1997 年做过关节内窥镜下膝关节手术; 1998 年从他的结肠中切除两块良性息肉。布什心血管功能状态良好,毫无冠脉疾病的迹象。正如他的医生所言: "布什的健康水平可列于 50 岁男人的前 1%, 40 岁男人的前 5%。"

尽管布什总统确实有左膝关节僵硬和跑步引起的腰痛,但牵引可以控制病情。由于曾开过喷气飞机,在高频范围布什有轻微的听力丧失,但在说话的频率范围,他听力极佳。他是远视眼,当飞行员是个优势。1999 年他的医生在报告中称"他过去的13 年中滴酒不沾,无酗酒、吸毒、精神病及心理治疗和康复治疗的记录"。与其父不同,乔治·W. 布什没有关节炎。布什胆固醇水平良好,因为他吃低脂食物,也补充维生素和矿物质。布什穿着保守,但常常炫耀他的银带扣、牛仔靴和帽子。在公共场合,他衣着端正,但偶尔也穿便装会见记者。跑步时,他会穿跑步的套装。年轻时,他没有太在意衣着,上大学之后的穿着风格被描述为"不修边幅的"、"毫不在意的"、"难看的"和"破烂的",也许他漫不经心的穿着是对预备学校和大学时期"夹克和领带"穿着风格的叛逆。当他竞选公职时,他的穿着就大为改观了。

布什是位优秀的演说家。像他父亲一样,他偶尔也会玷污英语,他的记 录有:文字误用、怪异的语法和表述以及蹩脚的逻辑。下面是布什在 2000 年竞选时说过的话:"他们说,'你知道,这个问题似乎不会使人们顺从'。" "我知道小事在成长,我就是其中的一个。""他们错误地低估我。""我想削 减我们的核武库至可怜的水平来维持和平。""我认为,我们不需要下意识 地清楚我们关于处方药的不同观点。""这样的问题极少问到,我们的孩子 正在学习吗?""我想,如果你知道你相信什么,它会使你更容易地回答问 题,我不能回答你的问题。""作为一个领导,他们错误地估计了我。""我 发现的共性之一是:期望越来越高。""我当然知道我做好了工作的准备, 如果没有,那就顺其自然吧。""减税是使经济走出困境的良方之一。""我 是一个能认识到人类谬误的人。"除了蹩脚的语言,布什被认为是一个好的 传话筒。他声音柔和,带有明显的得克萨斯州拉长调子的语音。当他对着讲 词提示机演讲时,状态最佳;当他即兴表演或是回答问题时,口误不断。上 帝对布什是公平的,因为他的对手——阿尔・戈尔——也在竞选中屡屡犯 错。尽管如此,布什受到新闻界和"深夜脱口秀"节目主持人的攻击和嘲 笑。

性格特征: 乔治·W. 布什性格活泼、外向。他反应敏捷, 笑话不断, 这样使陌生人在他面前感到自在。年轻时, 乔治·W. 被认为是聚会的灵魂, 尽其所能去搞笑。布什的朋友认为, 他七岁时妹妹患白血病夭折, 他努力使母亲高兴起来, 由此开始形成他的搞笑的性格。他被认为是"晚熟的人", 因为他 40 岁之前一直玩世不恭。布什年轻时过着花花公子的生活,

シングラング 美国总統全书

与不同的女孩频繁约会并参加聚会。他喜欢说惊世骇俗的话,有一次,他告诉英国女王他是家里的败家子,并问女王家里的败家子是谁?当他喝醉时,他会伤害别人。他曾要与父亲决斗,令老布什对自己的儿子深感失望。在结婚和女儿出生后,布什开始"长大";他承认是因为那时他的石油公司不景气,他的妻子曾警告他如不戒酒将离他而去。在 40 岁生日喝得酩酊大醉之后,布什戒酒了,从此滴酒不沾。在 40 岁生日的前一年,他重新燃起对宗教的兴趣,宗教信仰的复燃以及他对妻子和女儿的爱共同改变了他。自从他洗心革面后,他很少去激惹别人。大约此时,他通过参与政治活动找到了人生的方向。他首先帮助父亲竞选,然后角逐自己的职务。乔治·W.布什极其忠诚,尤其是对他父亲,他不允许别人当面说他父亲的坏话。尽管他屡遭挫折,如在石油生意中的失败,但布什的自信从未动摇过。他是很有主见的,了解自己,并知道自己能胜任什么。

布什很守时,并希望别人也如此。他遵循自己制定的时间表并且生活有规律,如早上按时起床,喂养家里的动物,中午跑步。他只给每个约见者五分钟的时间,并不允许外人打扰。他不会在任何人身上花太多的时间,但当他和别人一起时,他会全力以赴。

布什求胜欲极强,如果在比赛中没能胜出对手,他会使用心理干扰战术来取得胜利,尤其是用幽默的方法。布什年轻时,他的朋友说必须一直陪他玩,直到布什取得胜利。他不但竞争性强,而且能够自我约束,有规律地训练。需要补充的是,布什精力旺盛,具有顽强的毅力。他有一系列特性能使他在白宫立于不败之地。

祖先:他的外祖父马文·皮尔斯是《红书》和《麦考尔》杂志的出版商,也是第14任美国总统富兰克林·皮尔斯的远亲(关于布什的父系亲属参见"乔治·布什:第41任总统"之"祖先")。

父亲: 乔治·赫伯特·沃克·布什,第41任总统。乔治·H.W.布什和乔治·W.布什是继约翰·亚当斯和约翰·昆西·亚当斯之后的又一对父子总统组合。乔治·W.在其父离任8年后继承了父亲的位置,而约翰·昆西·亚当斯在其父离任24年后才当选。在共和党全国大会的总统提名演说中,布什说:"我要感谢我的父亲——我所知的最正派的人,我的一生都为此着迷:一个柔弱的灵魂可以如此的坚强。父亲,我想让你知道,作为你的儿子,我是多么自豪!"

母亲: 芭芭拉·皮尔斯·布什 (背景资料请看"乔治·布什:第41任总统"之"婚姻")。芭芭拉·布什在乔治·W. 布什的竞选中工作起劲,正

如当年为自己的丈夫竞选一样。她对布什后来实行的教育政策有很大的影响,她很强调读写能力。布什夫人长期以来一直是识字运动的志愿者和拥护者。乔治·W. 布什性格极像其母亲,他常说自己是父亲的外表和母亲的嘴巴。芭芭拉和乔治·W. 常常热衷于刻薄的口头争吵,以致直到老布什离开房间。在共和党全国大会的总统提名演说中,布什说:"妈妈,我爱你,每个人都爱你,我也是。成长中,你给我爱和许多建议,我给了你满头白发。"

兄弟姐妹: 更多的背景资料参见"乔治·布什;第41任总统"之"子女"。

约翰·埃利斯·"杰布"·布什(1953~) 他是一个拥有克地那布什集团、十分成功的地产开发商。1994年,他轻易地获得共和党佛罗里达州州长的提名,但以微弱的劣势败于在任州长劳顿·切利斯。他回到地产公司后,写了一本书《性格的轮廓》。他创立了一个基金叫"佛罗里达的未来",是保守党的智库。他还帮助建立了自由城市宪章学校,是最早的由政府资助但由私人管理的学校之一。

1998年,杰布·布什再次竞选佛罗里达州州长,并击败了在任者布迪·麦克维。他帮助他的兄长竞选总统,他的儿子乔治·P.布什(他对年轻人和西班牙裔有特殊的吸引力)也参与其中。乔治·P.是一名教师,有一个叫诺埃尔的女儿正在上大学,一个叫小杰布的儿子正在上私人学校。杰布·布什对竞选州长后是否竞选总统保持低调,他不想给别人留下这样的印象:利用州长职务之便为政党谋取利益。杰布是个工作狂,总是最早到办公室并最后一个离开。据说,他有竞选美国总统的雄心,但当乔治·W.告诉他竞选总统的决定后,他感到震惊和沮丧,但他很快摆脱了失望,并把精力投入到辅助其兄长的竞选上。

尼尔·布什(1955~) 休斯敦商人,一家国际咨询公司的主管。尼尔·布什为解决他的破产银行的官司,赔给联邦存款保险公司5万美元,为此他深感愤怒。他也曾为父亲竞选总统效力。他和莎伦·史密斯结婚,有两个小孩:劳伦和皮尔斯。

马文·布什(1956~) 与妻子和两个孩子(马歇尔和沃克)生活在弗吉尼亚的亚历山大。他是一个风险投资者,是其父亲和兄长竞选总统的资金募集者。

多萝西・"多萝"・科赫(1959~) 与其第二任丈夫罗伯特・科赫居住在马里兰的贝塞斯达,她为慈善事业募集资金。她第一次结婚生了两个孩



子:威廉和李布伦德;第二次结婚也生了两个孩子:埃里和萨姆。她也是兄 长竞选总统的资金募集人。

旁系亲属:他的母亲芭芭拉·布什是富兰克林·皮尔斯总统隔四代的后远亲(详情请见"乔治·布什:第41任总统"之"旁系亲属")。

子女:珍娜·布什和芭芭拉·布什是孪生姐妹,1981年11月25日出生,分别以外祖母和祖母的名字命名。芭芭拉先出生,体重5磅4盎司(约2.4kg);然后珍娜出生,4磅12盎司(约2.2kg)。就双胞胎而言,她俩算是够大的了。乔治·W.说,做她们的父亲是他最重要的工作。两人都在米德兰的公立学校学习过一段时间,那是一所教会学校。后来,两人都从史蒂芬·F. 奥斯汀高中学校毕业,珍娜是高年级的学生会会长,而芭芭拉在高中是校花。珍娜去了得克萨斯大学,而芭芭拉去了耶鲁大学。具有讽刺意味的是,珍娜被家人公认是继承了祖母芭芭拉的性格。

出生: 布什于 1946 年 6 月 6 日出生于康涅狄格州的纽黑文。

童年: 布什两岁时随家人迁往得克萨斯。他在米德兰长大, 米德兰是得 克萨斯西部一片富含石油的沙漠,地面相当平坦,当地的一种 T 恤上有这 样的漫画:两边微翘起的地平线,上面写着"米德兰雪橇"。布什四岁半 时,他父亲在给朋友的信中这样说道:"布什快长大成人了,讲话粗鲁,常 常诅咒。他穿着牛仔服。"他七岁时妹妹死于白血病,这对他和他的家庭而 言是件大事。妹妹死后,为了安慰母亲同时也给她做伴,布什更亲近他的母 亲,因为他父亲忙于生意不在家。作为长子,他比六岁半的弟弟杰布要成 熟,因此,他的大部分时间是与朋友而不是与兄弟姐妹度过的。总的而言, 布什的童年是极其平常的。米德兰很小,相对来说无犯罪现象,是 20 世纪 50~60年代美国的典型。尽管家里不穷,但少年布什并未因此花钱大手大 脚。他上公立学校,过着平凡的中产阶级生活,尽管他10岁时父亲已是百 万富翁。他经常骑自行车,这也是米德兰的主要交通工具。他参与各种体育 活动,从躲避球到棒球;他喜欢棒球,并常常因此影响到家庭作业。他常在 米德兰圣地那街 2703 号他家后面考顿公园的空地上玩"捡起"的游戏,那 是一个小浅水池,并有一个人造棒球场;他也在俱乐部担任接球手的角色, 那是一支小的联赛队伍,并曾一度成为米德兰小联赛的全明星队。根据 《纽约时报》的记载,"旧时同窗说他聪明并有良好的记忆能力,对棒球统 计有热心,是一流的棒球卡的收集者,并有精明的生意人的名声,一般男孩 子没有经过认真考虑是不会与布什交易的"(尼古拉斯·D. 克里斯托弗: 《哲学之根在得克萨斯的保守土壤》,2000 年 5 月 21 日 《纽约时报》,网络



版)。布什也参与普通孩子的喧闹的玩乐中,如跟其他孩子一样用小气枪射击青蛙、放鞭炮。他是班里的小丑,一次,他在脸上画上连鬓胡子来博取同学一笑。根据学校纪律,他为这个恶作剧挨了一顿打。他不是一个彻头彻尾的坏人,也不是伪善的人。他有点小聪明,但对周围的人而言是个开心果。

布什的父母都有良好的幽默感,并深深地影响了布什。他很受欢迎,但 并不是因为他的家庭显赫(他的祖父是议员,外祖父是著名的出版家;尽 管如此,他们都远离得克萨斯),而是因为他令人喜爱并表现得比别人优 越。事实上,亲戚朋友的一致意见是,布什是其所处环境中的一个典型小 孩,但有点自大、富于机智,并且是一个有趣的伙伴。

教育: 乔治·W. 直到八年级才进入公立学校读书。他的小学是在休斯敦萨姆小学读的,初中是在圣哈辛托中学上的,两者都在得克萨斯的米德兰。他就读的语法学校的校长记得布什·W. 是个具有进攻性的棒球队员。当校长向场地里的学生击打腾空球时,他能接住的要比规定的多。他只在圣哈辛托中学上了一年,但在那一年,他在橄榄球队担任四分卫,并被选为七年级的班长。当他家于1959 年搬到休斯敦时,他在那里一所优雅的私人学校念八至九年级。他就读的高中是有名的菲利浦斯中学,这也是他父亲曾上过的学校,一个新英格兰预备学校,也叫"安多弗",在马萨诸塞州。那时,它是一所男生学校,布什是安多弗学校橄榄球队的拉拉队队长,也是学校篮球队和棒球队的队员。作为拉拉队队长,他曾与自己的伙伴们男扮女校篮球队和棒球队的队员。作为拉拉队队长,他曾与自己的伙伴们男扮女、穿着短裙和塞得鼓鼓的乳罩。校方认为他的恶作剧太过分并使球队分心了,他的同伴们在学校的报纸上发表《为了保护乔治·W. 的幽默》来"拯救"他。他自封为"棍子球高级委员",组织比赛并担任裁判。作为"花呢布什",他担任比赛的总管,为了增加乐趣,他甚至让一个亲密的伙伴穿上白大衣扮演精神病专家。

他是一个受欢迎、但不是卓越的学生。在"校园里的大人物"的学生民意测验中,他名列第二,尽管考试能及格,但他的分数从来不高。他是一个优秀、但不是卓越的运动员。布什宣称他的教育政策来自于在安多弗度过的岁月,那里更像是大学而不是中学。追随他父亲的脚步,乔治·W.布什于1964~1968年在耶鲁大学读书。在耶鲁,他主修历史。在大一时热衷于棒球,在低年级和高年级都热衷于橄榄球,并加入了德尔塔一卡帕一爱普希龙(DKE)兄弟会,后来被选为会长。DKE 兄弟会是个聚会团体,聚会中有啤酒狂欢并有乐队演奏黑人音乐。其中一项令人难堪的仪式是被问及兄弟会里会员的名字,前几位被问及者只能说出几个同伴的名字便陷入困境了



(这是这项练习的全部意义所在);当问及布什时,他能说出所有人名。他的朋友说,当他参加聚会时,会与所有参加者谈话,有令人折服的与人交往的能力,并能记住与他谈过话的人的名字。总而言之,布什是耶鲁大学生的典型代表:上课、喝啤酒、与女孩子约会,并参与某些恶作剧。当耶鲁在橄榄球赛中击败普林斯顿大学时,布什帮助把门柱卸下来,因此恶作剧,他被普林斯顿的校警送出校园。在耶鲁,他曾因偷窃圣诞花圈的违纪行为被逮捕,后来对他的指控被取消了,因为没有造成实质性的损害。与其父亲一样,他也是"骷髅会"(兄弟会)的成员,这是一个神秘的精英组织,挑选有前途的青年并培养他们成为未来的领袖。

1968 年布什毕业后参加了空军国民警卫队; 1973 年,他申请得克萨斯州大学法学院但未被接受; 1975 年他进入哈佛商学院,并于 1975 年获得工商管理硕士 (MBA)。布什发现哈佛并不像耶鲁那么亲切,所以他在马萨诸塞州剑桥市的大部分空闲时间都是与他的亲戚一块度过的,而不是与他的同学。

从他的整个求学经历(包括大学)可以看出,布什虽足够努力去争取但未获得在任何方面的优异表现,除了与别人交往的技巧外。他常常因为笨而被嘲笑为喜剧演员,但他的成绩并未比他的对手阿尔·戈尔差多少。布什完成了他的毕业论文,而戈尔没有。布什因外向的性格和敏捷的反应而深受同学喜爱,且以坦白和善解人意著称。与其父亲不同,他上公立学校的经历使他有机会了解中层美国人的想法和他们的生活。如果布什的一切都在学校里学得,那么他就会难以理解人们而且不懂得与他们相处了。

宗教:循道宗信徒。童年时,布什就跟着父母到他们各自常去的新教圣公会教堂和基督教长老会教堂做礼拜。长大后,他根据住处和方便程度选择教堂,但主要都是去长老会教堂。结婚后,他随妻子加入了基督教路德教会。尽管乔治·W.生长在宗教世家,而且小时候还当过祭童,但年轻时他对宗教并不十分虔诚,长大后才皈依基督教。曾有两件事对他触动很大:一件是遇到了新教传教士比利·格雷厄姆;另一件是他的朋友唐·埃文斯送给他一本《圣经》的 365 天译本,督促他参加《圣经》学习小组。

1985 年夏天,老布什夫妇邀请比利·格雷厄姆到缅因州肯纳邦克波特 沃克角的别墅参加家庭聚会,小布什很快就被这位新教传教士的言谈吸引住 了。两个人在缅因海岸优美的自然景观中促膝长谈,一起探讨宗教事务。从 那以后,他坚持每天读《圣经》。埃文斯送给了他一本关于《旧约全书》、 《新约全书》、《圣歌》等书的节选,这使他每天诵读圣经变得更加容易。在



两位朋友唐·埃文斯和唐·琼斯的建议下,1985年秋他开始参加他们创办的每周《圣经》学习班。通过每天诵读加之学习班的讲解,他对《圣经》有了更加全面、透彻的理解。

小布什对宗教的觉醒正好迎合了他父亲的 1988 年大选。在父亲的竞选活动中,他负责联络了许多宗教人士。通过这次经历,他加深了对宗教人士的了解,也为自己在后来的大选中赢得这些人的支持奠定了基础,拉尔夫·里德和帕特·罗伯逊等保守主义基督派都与他结成了同盟。对《圣经》的理解以及在《圣经》学习班的经历使他在处理宗教问题上拥有他父亲从不具备的能力。在各种各样的关于宗教问题的讨论中,他都有自己独到的见解,而且他对宗教的虔诚和深刻的领悟总能给他人留下深刻的印象。

有一次,他与母亲在关于什么人能上天堂的问题上争论不休,小布什坚持认为根据《圣经》所讲,非基督徒不能上天堂;母亲不同意他的观点,并打电话向格雷厄姆求助。格雷厄姆赞同小布什的说法,但是又告诫他们说,凡人最好不要也不能回答这个只有上帝才能回答的问题。这件事后来被媒体曝光,但小布什很快又补充道:他尊重他人的信仰,而且认为宗教信仰完全是个人问题。

尽管宗教团体已成了小布什竞选的后盾,但他仍表示自己并不会受控于宗教势力。在任得克萨斯州长时,他曾因驳回了一些传统基督徒提出的对卡拉·弗伊·塔克减刑的请求而令这些人不满。塔克是因为杀人罪被判处死刑,但在狱中她成了再生的基督徒。他们认为,既然她已经忏悔了就应该为她减刑。人们都认为布什向来看重个人责任,因此会做出让步,但小布什声明,按照得克萨斯州的法律规定,他没有减免死刑的权力。

·乔治·W. 布什对宗教的信仰可以说是虔诚的但并不狂热,换句话说,他并不关心那些拥有不同信仰的人们的感受。例如,他任州长时,曾在得州宣扬了三年的基督教义,而完全忽视了州内其他教义以及那些与他拥有不同信仰的人。他忽视传统的另一个例子就是反对民主党将社会保障制度作为联邦项目的提议,而社会保障制度自 20 世纪 30 年代富兰克林·D. 罗斯福政府时期就一直是联邦项目。

在得知最高法院宣布他正式当选总统的当天早晨,他来到一直做礼拜的 基督教路德教会感恩。

他与妻子都是米德兰的第一基督教路德教会的成员,他们当时就是在这里举行的婚礼,他们的女儿也是在这里接受的洗礼。1989年,小布什一家全部转入达拉斯的高地公园联合基督教路德教会。任州长时,全家人又加入



了奥斯汀的塔利顿联合基督教路德教会。

爱好:有一项运动令小布什疯狂迷恋,那就是棒球。从小到大,小布什一直酷爱打棒球。在小俱乐部,他是一位接球手,上大学以后他改作捕手。尽管他的球技一般,但他在场上拼命地喊叫会让对手军心大乱,这一点似乎弥补了他技术上的不足。据说,他经常在整场比赛中不停地用语言攻击对手,因此取得比赛的胜利。

小布什曾经说过:"我从来不梦想成为总统,只希望长大以后变成像威尔烈·梅斯一样的球员。"他很小就开始参加棒球比赛,父亲在耶鲁打球时经常带他去。他的舅舅乔治·赫伯特·沃克是纽约大都会队的经理之一,也会常常带着他打棒球。在休斯顿时,他喜欢观看明星们的比赛,尤其是他们与大都会队的比赛。他到处搜集棒球卡片,并且可以准确说出每张卡片上的内容。在得克萨斯州的米德兰,他与埃文斯一起参加小俱乐部的比赛,后来他成了一家大型棒球俱乐部"漫游者"队的合伙人,而且干得得心应手。他会坐在球迷中间,为他们签名并送给他们精心制作的卡片。他可能无法变成梅斯,但这对他来说似乎反倒成了一件好事。他一直都是"漫游者"队球迷,即使是无法亲自到现场或者通过电视观看比赛时,他也会想办法追随"漫游者"队的行踪。当选州长之后,他在办公室里贴了数百张大俱乐部明星的签名。

小布什还打高尔夫球,据《高尔夫球杂志》的评论员哈里·哈特说,"乔治·W. 布什的障碍赛得分总是 15 分,他并不需要经常'加击'(高尔夫球术语),而且每次都非常精确地得同样的分数。我从他最近的一些高尔夫球搭档那里了解到,他还愿赌服输……"乔治·W. 布什和他的父亲布什总统经常一起打他们所称的"马球高尔夫"、"手推车式高尔夫"、"电子高尔夫"等,还有其他一些奇怪的名字,但基本上都属于那种盲目地快速击球式高尔夫。他的朋友乔·奥尼尔讲道:"乔治打高尔夫球时就像是在踢足球,总是在球后面追,甚至还没等球停稳便急于挥下杆。"从某种程度上讲,乔治·W. 缺乏耐心而不适合打高尔夫球,这一点他比不上他的父亲,不过他经常打电动高尔夫游戏。

乔治・W. 经常溜他的狗"斑点",而且常常玩捡橡胶球的游戏。他还养了两只猫,分别叫茵达和厄尼。厄尼有六个脚趾,因为欧内斯特・海明威酷爱六趾小猫,所以他给这只小猫起了"厄尼"这个名字。乔治・W. 每天早上都会按时喂他的这些宠物,已经成了习惯。

小布什酷爱乡村音乐,而且是南部摇滚乐队"ZZ TOP"的歌迷。他很

少读书,而且有五年没去电影院看电影了。他喜欢上网和玩网络游戏。

婚姻: 劳拉·韦尔奇·布什,非常迷人,有一双美丽的蓝眼睛和一头深褐色的头发,她出生在得克萨斯米德兰。父亲叫哈罗德·韦尔奇,是一位建筑师;母亲叫詹纳·韦尔奇,是丈夫的公司账目员。她从小就渴望成为一名教师,她的父亲曾安排她读法学院,但她最终还是选择了教育系。她在南方卫理公会大学获得了教育学学士学位;在奥斯汀的得克萨斯大学取得了图书管理学硕士学位。1968~1977年她担任图书管理员,并在达拉斯、休斯顿和奥斯汀等地的无宗教限制的公立大学教书。

乔和简·奥尼尔夫妇与劳拉·韦尔奇和乔治·W.布什两个人都是好朋友,也正是通过他们,劳拉和乔治于 1997 年在得克萨斯州米德兰的一次烧烤聚会上第一次见面。令他们惊讶的是,他们两个曾经相遇过好多次,但都是擦肩而过。在米德兰,他们上的是同一所初中——圣加辛多中学(不过小布什只在那里读了一年就转学了);在休斯顿他们住的是同一橦公寓——"第戎城堡",只不过两个人各住一头。他们有许多共同的朋友,而且都是在米德兰长大。三个月后他们闪电式结婚,婚礼在米德兰的第一基督教路德教堂举行。他们的第一次约会是在一个小型场地打高尔夫球,由于结婚时乔治·W.一直忙于竞选众议员,因此没有度蜜月。他们婚后的第一个月是在竞选活动中度过的,新婚后的劳拉辞掉了自己的工作全身心投入丈夫的竞选中,为丈夫发表演说。但后来她请求丈夫承诺:以后再也不要她做这些事了。劳拉的个性与丈夫恰好相反,两个人属于互补型。据朋友说,与锋芒华露的丈夫相比,她显得更加矜持。

在提及丈夫急躁的性格时,她说:"我认为我可以较好地控制他的草率,但我也很喜欢他的这种个性,因为它使我们的生活变得更有激情。"^①

1981年,劳拉产下了一对双胞胎女婴,这对布什夫妇来说简直是一件 伟大的事,因为婚后劳拉一直难以受孕,夫妇俩曾经还认真地考虑过领养一 个孩子。她在怀孕期间曾因细菌感染而患了毒血症,她还因此害怕会失去一 个胎儿,但最终只是虚惊一场。

与婆婆芭芭拉·布什一样,劳拉也倡导提高读写能力。她从小就酷爱读书和文学。1996 年她协助组织了得克萨斯州书籍庆祝活动,作者们称之为"得克萨斯州图书节"。这个节日每年举办一次,目的是为得克萨斯州的公

① 弗兰克·不鲁尼:《写给劳拉·布什:一个她从来没想过的方面》,2000年7月13日《纽约时报》。



立图书馆筹集资金。四年的图书节为 325 家得克萨斯州公立图书馆筹集了 89.3 万美元的资金。1998 年,她发起了一次关于儿童早期教育的活动,旨在帮助父母和婴儿护理人员在孩子上学前教他们读书写字。在这次活动中,有一个家庭读写计划是与芭芭拉·布什家庭读写基金会一同开展的。她还在得克萨斯大学图书馆研究所、美国国家科学基金会、咨询理事会以及基础读写咨询理事会等部门工作。在得克萨斯,她还特别推崇艺术,长年在她的办公室举行得克萨斯州艺术家作品巡回展,并成为奥斯汀博物馆 2002 年竞选国会大楼展览的名誉主席。此外,劳拉还积极投身于妇女保健问题,提供关于乳腺癌的普及工作教育。

在与劳拉结婚之前,乔治·W.曾与许多女孩子约会过,包括特里西娅·尼克松(当时她的父亲正在白宫任职)和克里斯蒂纳娜·卡辛(她长得非常漂亮,父亲奥列格·卡辛是一位形象设计师,母亲吉恩·蒂尔尼是一位演员)。1967年他在耶鲁大学读大三时与卡西·沃尔夫曼订婚,沃尔夫曼是前高中时的拉拉队队长,就读于休斯顿的赖斯大学。朋友们都认为他的订婚过于草率,因为他们两个人刚认识不久,但乔治·W.已经深深迷恋上了这个女孩儿。后来,两个人由于学业的问题将面临长期异地分居的残酷现实,1968年毕业后不久,他们就取消了婚约,为此,乔治·W.受了很大的打击,但他努力走出了失恋的阴影。小布什直到31岁都一直保持单身,他喜欢一个人生活,而且可以自由地与不同的女人约会。

与劳拉·韦尔奇的结合对小布什来说是他人生的转折点,他渐渐改掉了自己桀骜不驯的个性,变得更加稳重。朋友们认为,他们的婚姻也像许多夫妻那样经历过高潮和低谷,但总的来讲,他们是一对恩爱的夫妻。通过他青年时代的一些表现,朋友们就断定小布什将来一定会忠于妻子。在接受提名演讲时,乔治·W. 布什说: "今晚我要特别感激我的家人,不论今后会发生什么事,娶劳拉为妻都是我一生中最明智的选择。"

兵役: 1968 年 5 月,在从耶鲁大学毕业前夕,乔治·W.布什加入了得克萨斯州美国空军警卫队的第 147 飞行大队。由于没有对大学生缓征的先例,有人认为小布什在毕业前就已经报名,完全是为了怕被征兵到越南参战。他的战友中有许多得克萨斯州的贵族子弟,包括即将当选参议员的劳埃德·本特森和州长约翰·康纳利的儿子。

在得克萨斯州的海上空军基地接受完基础培训后,小布什被分派了一项 轻闲的任务——在佛罗里达州为爱德华·格尼的参议员竞选运动帮忙。他申 请做一名飞行员,并被授予空军少尉的军衔,在佐治亚州的莫迪空军基地接 受飞行训练。小布什从空军士兵跃升到空军少尉遭到了许多人的指责,因为 在军队中很少有飞行员任军官的。但是飞行员的训练要比一名普通空军士兵 所接受的训练更加辛苦,训练期也更长,因此他在军衔上占了点儿便宜也是 无可厚非的。

曾有传闻说,小布什在空军国民警军队中训练时吃小灶,在某种程度上讲,这个传闻是有根据的。但他随后没有仰仗当时已经是国会议员的父亲的名义,接受了危险而且耗时的驾驶截击机的飞行员训练。他被允许在服役时请假参加政治活动,这在空军部队中可能是违纪的,但空军国民警军队不同,不必全职服役,以适当的理由请假是可以被批准的。

小布什的长官认为,既然他所驾驶的 F-102 战斗截击机很快将被淘汰,而再多训练几个月或者改开另一类型的飞机也没有意义,所以小布什提前八个月就退役了。

任总统前经历:在国民警卫队的服役只是兼职工作,因此在此期间,小布什尝试了政治上的许多不同工作。1968 年他加入了格尼的参议员竞选活动;1970 年他为父亲竞选参议员组织活动,但竞选未获成功;1971 年他在得克萨斯州的斯特拉特福特(一家农业公司)接受了九个月的培训;1972年他担任威廉·"雷德"·布朗特在亚拉巴马州的参议员竞选活动的政治指导,但又一次失败了;1973 年他在"专业联合领导组"担任了九个月的顾问,负责为休斯顿城区儿童制定培养计划,同年他正式从空军国民警卫队退役,并考入了哈佛商学院。

1975年从哈佛大学毕业后,他回到了家乡米德兰。当时米德兰正掀起石油业发展热潮,他利用自己教育托管基金会中的钱进行石油业投资。开始,他担任土地经营商,主要为石油公司寻找储油地并为他们买或者租下土地。1977年6月,他与朋友合伙创办了阿布斯托石油公司(阿布斯托在西班牙语中是布什的意思),但这家公司在第二年才真正投入运转。与此同时,他考虑竞选由乔治·马洪空缺的得克萨斯州众议员职位。他以保守派共和党人士的身份参选,主要反对政府对能源价格的调控,这在能源储备丰富的得克萨斯州是一个备受关注的话题。

就在布什一直强调自己是得克萨斯州本地人的身份时,他的对手、民主党人肯特·汉斯却讽刺他是北方佬,因为他的预备学校和大学都是在位于东北部的几个州上的。小布什最终以 47% 对 53% 的支持率输掉竞选,但通过这次竞选他学到许多对政治生活极有意义的东西。他还因恢复了一些地区的酒类供应服务而受到了基督教势力的指责,也因此更加体会到了宗教的权力。



竞冼失败后, 小布什重操旧业, 开始为阿布斯托公司筹集资金。由于他 以家族的姓氏作为公司的名称,而公司又不景气,因此人们称之为"EL布 斯托"。1982年、阿布斯托公司正式更名为"布什开发公司"并在证券市场 上重新注册。随着石油工业热潮的减退,公司的投资额也跟着滑落,后来布 什发现很难吸引投资者的目光。两年后,布什将开发公司并入七色谱能源公 司,并担任新公司的董事长兼总裁。1986年,七色谱公司被哈肯石油和天 然气公司吞并,该公司的一位股东就是百万富翁乔治·绍罗什。小布什是哈 肯公司的董事会成员,兼任公司的顾问。小布什因为商业上的失败而遭人非 议,他的公司在石油工业起伏过程中的表现实在难以让人满意,但小布什在 其他人濒临破产时自己却赚了一点钱。他的成功之处并不在于发现新的石油 和天然气储备区上,而是在于寻找商家,他们中的大部分人都用赔偿抵消了 税金。至此, 乔治·W. 布什开始转变奋斗目标, 他撤出石油商业进军政治 领域,把家搬到华盛顿,开始为父亲的 1988 年总统竞选活动出谋献策。利 用这段时间,他与许多团体、尤其是基督教保守派建立了深厚的友谊,为自 己后来的政治生涯奠定了良好的基础。父亲当选总统后,他参与了过渡期政 府在白宫的任命。在华盛顿成功完成任务后,他又回到了得克萨斯州,找机 会开启自己的从政生涯,但朋友们都不同意他从政,因为担心他会被指责为 仰仗父亲的权势。

当时,得克萨斯州的"漫游者"大型棒球俱乐部在寻找商家,他开始着手联系众投资者联合买下该俱乐部,这对小布什来说简直是专为他提供的一笔交易,因为这将他对棒球运动的酷爱和在筹集资金方面的天赋完美地结合在一起。1989年,众投资者都同意由小布什全权负责俱乐部的日常事务,而他们只作为幕后的合伙人。

小布什花了 7500 万美元从他的家族朋友埃迪·奇利斯手中买下了俱乐部。他在俱乐部中投资 60 万美元,与鲁斯蒂·罗斯成了俱乐部的两大股东。小布什避开投资者的小团体,与球迷们打成一片,使得俱乐部的工作高度透明化。有时,他也会受到球迷们的指责,但更多的时候他都能使球队满足球迷们的愿望。总的看来,乔治·W. 布什的确非常适合这项工作,通过多次在得克萨斯州电视台上露面,他成了家喻户晓的知名人物。

1990年6月,小布什卖掉了他在哈肯石油和天然气公司 2/3 的股份, 共获利85万美元。两周后,哈肯公司的股票因资金管理丑闻被曝光而暴跌。 第二年,美国证券交易委员会声明小布什上交出卖股份资料的时间过晚,但 小布什争辩道他按时上交了资料,而是证券交易委员会弄错了。经过一系列 的调查,委员会结束了对小布什的投诉,没再深入追究他的责任。

小布什和他的棒球队的人气越来越旺。1991年,他说服得克萨斯阿灵顿市民通过了一项全民复决投票,增收 1.35 亿美元的销售税,用于为"漫游者"建一个新的比赛场地。新赛场大大提升了球队的身价,并于 1992年赛季正式投入使用。小布什由于在"漫游者"俱乐部的事务繁忙,因而没有参加父亲 1992 年的连任竞选运动。由于竞选的对手之一罗斯·佩罗同样来自得克萨斯州,抢走了老布什在当地保守派选民的票,使得比尔·克林顿最终以未超过半数的最多票胜出,从他父亲的手中夺走了总统的职位。

1993 年,乔治·W. 向有雄厚群众基础的得克萨斯州在职州长安·理查德发出了挑战。他的竞选议题着重在四个方面: 社会福利改革、提高公共教育水平、严惩青少年犯罪和通过合理地减少损害赔偿金对《诉讼法》加以改革。他组织了一次简单有效的竞选活动,而对手一味地利用广告的形式对他进行人身攻击,但他在战略上更胜一筹,并未针对她的人格加以还击,而是坚持向民众阐述自己的核心议题,因此赢得得克萨斯州规模最大的报社的支持,最终以53%对46%的支持率结束了此次州长竞选。与以往的竞选不同,这次他是赢家!

为了取得两党合作,小布什在竞选开始之前拜访了得州副州长鲍勃·巴洛克。小布什向这位民主党领导保证,如果他当选州长一定会加强与民主党的合作。结果证明小布什的这次拜访实在是明智之举,因为后来由民主党掌控的州立法院很顺利地通过了他的提议。

当选州长后,小布什放弃了在"漫游者"俱乐部的领导职位,并于 1998年以将近1500万美元的价格卖掉了他在球队的所有股份。尽管乔治· W. 并不缺钱,但这笔钱对布什一家来说无疑提供了牢固的经济保障。

小布什在任州长期间做出了一些政绩,但也存在败笔。在严惩青少年犯罪方面他是成功的:他取消了青少年服刑的轻松时间,要求他们每天 16 小时严格贯彻法规;降低了青少年罪犯服刑的年龄,而且青少年持枪犯罪者将受到强制惩罚。改革的结果是青少年犯罪率出现了 10 年之内的首次下降,尤其是暴力犯罪更是减少了 38 个百分点。由于废除了对暴力罪犯和性侵害罪犯的假释,以及推行了基于信仰的计划,减少了重犯率,使得成人总犯罪率也减少了 13 个百分点,其中暴力犯罪减少了 20 个百分点。

导致犯罪下降的另一个潜在因素可能是布什颁布了一项关于购买枪支的 法规,允许20万得克萨斯州人合法拥有枪支,而罪犯们不大可能去冒犯那 些有枪或可能持枪的人。



在教育方面,地方部门重新恢复了对教育的控制权,使得教育质量有所提高,达不到升级条件的同学全部被要求留级,注重提高学生的阅读理解能力,在评定奖金和选拔学区管理者的时候更注重联系学生的表现,结果使得学生的阅读能力,尤其是那些少数民族同学的阅读能力有了显著的提高。

小布什计划实行减税政策,用预算盈余补足被减免的 10 亿美元的税额。他最初计划减少财产税,而提高销售税和商业税,但遭到了许多立法委员甚至是共和党派委员的反对,最终这个税收计划流产。后来,州的年支出上涨了 3.5%,但小布什无法遏止支出额上涨的趋势。但不管怎么说,他的征税改革还是有效地促进了得克萨斯州的经济发展。

民众认为小布什对于诉讼法的改革只是令保险公司受益,但实际上由于 降低了损害发生率,使得消费者也间接受益。他严厉打击犯罪的一些措施, 尤其是更加提倡死刑,有效地遏制了犯罪。

尽管小布什任州长时执政风格偏于保守,但他从来不走极端。当部分右 翼分子想要推翻教育改革,尤其是针对限制少数民族学生数量以及评定标准 的改革时,小布什坚决保住了这些改革,拒绝了共和党立法委员提出的任何 反对移民的提议,特别是反对禁止非法移民求学的建议。

在他 1998 年竞选连任时,有超过 2/3 的民众支持他。基于良好的人气,他最终以 69% 的得票率战胜了民主党对手、国土资源部委员加里·马约尔。其中有 65% 的女性选民、27% 的非洲裔选民、49% 的西班牙裔选民以及所有的强硬派民主党选民都把选票投给了小布什。

1997年的民意测验显示,他在大老党(即共和党)总统候选人提名者中处于领先地位。1999年他创立了总统竞选委员会,再次充分显示了他出色的筹款能力,截止到当年7月份,他就筹集了3600万美元的竞选资金,而到竞选后期,他一共筹集了1.75亿美元。

共和党总统候选人提名 (2000): 在竞选活动之初,除了得克萨斯州州长乔治·W. 布什外,还有许多共和党人士参加了总统候选人提名的角逐,包括:亚利桑那州参议员约翰·麦凯恩;前劳工部长伊丽莎白·多尔;保守派人士、广播脱口秀节目主持人阿兰·凯斯;前田纳西州长拉马尔·亚历山大;新罕布什尔州参议员鲍勃·史密斯;前副总统丹·奎尔;出版商兼金融家史蒂夫·福布斯;犹他州参议员奥林·赫治;俄亥俄州国会议员约翰·卡西奇;房地产巨头、赌场主唐纳德·特朗普;作家兼前总统候选人帕特·布坎南;保守派代表加里·鲍尔。其中布坎南和特朗普中途退出了共和党竞选加入了改革党提名竞选,最终布坎南胜出。鲍勃·史密斯退出了民主党,以

自由候选人身份参与竞选,但后来他放弃了自由候选人身份又回到了共和 党。

1999年6月末,小布什就已经为竞选筹集了3600万美元资金。7月,卡西奇由于没有筹集到足够的资金而退出了竞选,加入了小布什的竞选阵营。同年8月14日,小布什在衣阿华州的民意测验中胜出,基本预示了他在该州初选上能够胜利。两天后,拉马尔·亚历山大因为在衣阿华州的民意测验结果不理想以及资金不足而退出了竞选。9月,由于小布什出色的筹款能力,丹·奎尔甘拜下风,并退出了竞选。次月,伊丽莎白·多尔也因为资金不足而退选。1999年11月,小布什因为被记者问及是否接受了一些外国领导人的支持时显得有些不知所措。11月底,他提出了减税4840亿美元的计划。到1999年12月末,小布什共为竞选筹集了6700万美元的资金。

2000 年 1 月,伊丽莎白·多尔加入了小布什的竞选阵营。当月,小布什赢得了衣阿华州的初选,史蒂夫·福布斯紧随其后。在此次初选中,赫治仅得到了 1%的支持率,他最终退出了竞选投靠了小布什。2 月对小布什来说是关键的一个月,2 月 1 日,约翰·麦凯恩赢得了新罕布什尔州的初选,小布什名列第二,两位候选人都以较大的优势领先于名列第三的福布斯。随后,加里·鲍尔退出了竞选转为支持麦凯恩。

2月8日,小布什拿下了特拉华州的初选,并将麦凯恩远远地甩在了身后。在这次初选中,尽管福布斯精心备战,但最终只得到了20%选票,无奈之下,他也退出了竞选。2月下旬,小布什以领先11个百分点的优势两次战胜了麦凯恩,赢得了南卡罗来纳州的初选。阿兰·凯斯仅以5%的得票率列第三位,但他在各战初选中对两位主要候选人根本构不成威胁。2000年2月22日,麦凯恩在密歇根州以及他的家乡亚利桑那州分别以7个和24个百分点的优势战胜了小布什。2000年3月8日,在"超级星期二"初选中,小布什一举囊括了加利福尼亚州、纽约州、俄亥俄州、佐治亚州、马里兰州、缅因州、密苏里州和明尼苏达州。第二天,麦凯恩也退出了竞选,两个月后加入了小布什阵营。可以说至此小布什已经获得了党内提名。2000年7月25日,小布什选迪克·切尼作为竞选伙伴,8月30日,他在费城接受了共和党总统提名。

竟选对手:阿尔·戈尔(艾伯特·阿诺德·戈尔),更多背景资料参见 "比尔·克林顿:第42任总统"之"副总统"。阿尔·戈尔可能是美国历史 上最强势的副总统,他曾经参加了1988年总统竞选,但由于在初选中表现 欠佳而中途退出了竞选,然而民众对他的支持率越来越高。1992年民主党

シングラン 美国总统全书

非常看好他,但可能考虑到当年民众对老布什的支持率上升到了历史最高点,所以他并没有参加当年的大选。就在那次大选中,发生了一件令人意想不到的事:第三党派候选人罗斯·佩罗从老布什手中抢走了大量选票。缺少了戈尔的民主党阵营把一切希望寄托在来自阿肯色州的黑马比尔·克林顿身上。克林顿考虑到民众对戈尔的认可,请他作自己的竞选伙伴,戈尔答应了克林顿的请求。就像当年老布什与里根的联合那样,他也想通过副总统敲开白宫的大门。佩罗瓜分了保守派的选票,最终把克林顿以未过半数的支持率送进了白宫。

1993 年 8 月,在戈尔的要求下,参议院追加了一次投票,从而通过了克林顿的经济提议案。这一次能在与由共和党掌控的国会的较量中胜出,对于克林顿政府来说是一个重大的突破。同年末,戈尔与佩罗就《北美自由贸易协定》展开了争论,在这次争论中,戈尔以沉着和雄辩战胜了佩罗,为协定能顺利通过国会的审批扫清了障碍。

在 1996 年总统竞选活动中,戈尔被指控在筹集竞选资金中滥用职权,在党派活动中占用了政府的办公室和电话,以及非法收受外国投资者捐赠,并对他进行了调查,但调查结果并未证明戈尔有过错,最终他和克林顿顺利获得连任。

1998 年 11 月 9 日,司法部长珍妮特・雷诺 (民主党) 拒绝任命独立检察官对此事件进行调查。在莫妮卡・莱温斯基丑闻和弹劾事件中,尽管他曾尽力保持与克林顿的距离,但从始到终一直都支持克林顿。

1998 年 12 月, 戈尔宣布了他竞选民主党总统提名的候选身份, 惟一能与他抗衡的对手就是前全国篮球协会(NBA)明星球员、来自新泽西州的参议员比尔·布拉德利。为了掩饰自己的华盛顿特区的政治贵族身份(又称华盛顿环城快道人), 他刻意将竞选中心指挥部设在了田纳西州纳什维尔。

他想把自己装扮成普通民众形象,但由于出生在豪门,所以这个计策最终并未成功。但这并没有影响到民众对他的支持率,他在民主党候选人中脱颖而出,在赢得了衣阿华和新罕布什尔的初选后,他直接将布拉德利淘汰出局,提前取得民主党总统提名。8月初,戈尔选定来自康涅狄格州的参议员约瑟夫·利伯曼作为自己的竞选伙伴。2005年8月17日,戈尔在洛杉矶接受了民主党总统候选人提名。

为了遏制小布什不断上涨的人气, 戈尔曾设计了许多对策, 但这些对策起了反作用, 曾使他的竞选运动一度陷入困境。他不愿意作克林顿总统的陪

衬,努力把自己塑造成更有威慑力的形象。他开始实行一系列改革,其中包括曾经由他制定或者参与制定的制度,他的改革者形象并没起太多作用。他 抨击小布什的提议,而他自己的提议也毫无新意。

当小布什的"富有同情心的保守主义"形象开始在民众中产生反响时, 戈尔又开始放弃了对威慑力的追求而变得更加理性。尽管在竞选中多次变换 形象,但民众对他的支持程度始终未减。尽管如此,那些独立选民还是很难 发现他与小布什两位候选人在竞选议题上的本质差别。

拉尔夫·纳德 绿党候选人。依他的实力,根本不可能赢得大选,他只是在那些戈尔和小布什难分胜负的几个州得到了一些摇摆选民的选票。他的 竞选纲领完全围绕着环境问题,而对曾经是环境工作界领军人物的戈尔来说,他的确是小巫见大巫。然而,确实有一部分对克林顿政府失去信心的自由人士投了纳德的票。大量独立选民的选票都被戈尔和小布什瓜分,但纳德的参选使得戈尔失去了部分自由派选民的选票。

为了赢得迈阿密古巴裔社区中选民的支持, 戈尔曾表示, 他本人支持将 古巴男孩艾利安留在美国而不是交给他在古巴的父亲。

如果阿尔·戈尔能得到纳德在佛罗里达州所获的 90000 张选票中的多数,那最终的结果将是他赢得大选。而事实上乔治·W.布什能在选举中获胜,靠的就是曾被他父亲任命为最高法院法官的那些选举人票。

帕特里克·布坎南 改革党候选人。他取得候选人资格并非一帆风顺, 改革党(由罗斯·佩罗创立)党内发生了激烈的争执,他甚至还收到了他 人的投诉。尽管最终仍存在分歧,但党内大部分人士还是看重了他的领导才 能,但他所获得的支持率还不如他作为共和党候选人时高。

哈里·布朗 自由党候选人。他因著有《在充满束缚的世界寻找自由》一书而成了家喻户晓的人物。自由党的大多数政纲都一直被共和党采用。里根时期,曾有许多自由党人士投靠了共和党。为了在经济和个人自由观点方面取得共和党主流的认可,他们把自由党政党会议设在了共和党内部。但由于大选历来都主要是为两大政党的候选人所准备的,所以同其他第三党派候选人一样,他也受到了许多排挤,他与布坎南只是竞选的陪衬罢了。

竟选活动和议题(2000):与竞选州长时的策略一样,小布什此次仍围绕几个重点议题:教育、社会保障和医疗保健、减税、整顿军队和社会福利改革。他在演说中反复强调一个主题"以繁荣为目标"。在接受共和党总统提名时,他说,"我们的国家正处于关键时期,繁荣对我们来说从来没有像现在这样显得如此重要。各种危机都是对我们人格的考验,繁荣可以为我们

いてもつし 美国总统全书 (1000)

所用,用于建设我们的国家,并使之更加强大;但如果利用不好,它也可能会成为国家体系的弊病——摧毁我们的责任心和紧迫感。我们正面临无数的机遇,因此一定要充分利用有限的生命创造尽可能多的价值。今晚,我们向美国同胞们保证……我们会牢牢把握这一关键的历史时刻,向着伟大的目标奋勇前进;我们会克服一切困难——包括国家安全、健康和退休保障等方面的难题,绝不会让现在的机遇变成下一代的危机,我们会争取社会各个方面的共同繁荣。"

"以繁荣为目标"恰好吻合了"富有同情心的保守主义"的竞选口号。 乔治·W. 布什可能是继林肯之后强调"同情心"的第一位共和党总统。在 接受提名演说时,他说,"如果不能妥善解决这些社会问题,就等于在国家 内部建了一堵墙。墙的一边是财富、科技、教育和政治野心;另一边则是贫 穷、犯罪、吸毒和堕落。同胞们,我们一定要推翻这堵墙!

"建立强大的政府并不能安全解决问题,但是加强政府的职能并非无济于事。我们可以把保守主义的价值观和方法论应用到争取公平和机遇的运动中,这就是我们所谓的"富有同情心的保守主义"的初衷。在这方面,我们会更加强调政府的管理,我们会对低收入民众提供适当优惠,保证他们买得起人身保险。我们会对房屋租赁政策加以改革,确保低收入家庭也能拥有稳定、舒适的住所。在社会福利改革方面,我们会支持流浪者庇护所、收容所、食品发放处以及紧急避难中心的伟大工作,帮他们重建和谐的社区。"

任得克萨斯州州长期间,小布什政府通过推行"基于信念的宽容"这一项宗教计划有效地减少了犯人的重犯率。在这方面,他是从一本由迈伦·马涅特所著的书《理想与噩梦》中得到启发。该书明确提出,20世纪60年代,自由者们没能通过"建立伟大社会"的社会福利改革解决低层民众的问题。

戈尔和小布什在竞选议题上并无太大差别。在堕胎问题上,戈尔支持"孕中期堕胎计划",而小布什只同意在遭强暴、乱伦以及胎儿危急到孕妇生命安全时准许堕胎。在环境方面,小布什提倡地方分管制,而戈尔更强调政府统一管理。这两大候选人基本代表了各自政党的观点,他们在一些次要议题方面并不存在观点上的分歧,只是各自的宣传方法有所不同。

当选总统: 2000 年的总统大选是继 1876 年拉瑟福德・B. 海斯和塞缪尔・蒂尔登之后争夺最激烈、最残酷的一次。

11 月 7 日, 一直认为阿尔・戈尔会胜出的媒体在选举当晚改变了观点, 使得选举结果变得更加扑朔迷离。第二天早上,福克斯新闻总裁宣布乔治・ W. 布什获胜, 而这位总裁又恰好是小布什的侄子。

佛罗里达州的选举人票是此次大选中的关键,如果戈尔不是意外失去田 纳西州,可能最终的胜利会属于他。

戈尔曾打电话给小布什承认竞选失败,但当听到媒体报道小布什在佛罗里达州的支持率正在下降,而且还有一些民主党选区的选票未统计时,他又看到了希望,于是马上又撤回了此前的认输。到了1月9日,小布什只是以不到2000票的微弱优势胜出。根据《佛罗里达州选举法》的规定,必须由机器重新清点各县的选票。经过了机器的重新计数,最终小布什只领先戈尔327票。

民主党随后要求在四个民主党县 (佛卢西亚县、布劳沃德县、棕榈滩县和迈阿密—戴德县) 重新进行人工计票,而民主党的这个要求遭到了共和党的反对。佛罗里达州法律规定,在获得相近数目选票的情况下可以进行人工重新计票,但是这项法规在重新进行手工计票的程序上并不完善。

接下来,两大政党展开了激烈的角逐。小布什向联邦特区法庭提出上诉,要求停止手工计票。民主党抱怨对缺席选票的统计方法不当(当时缺席选票还在统计中,选举结果并没得到最后确定);而共和党也在指责手工计票,双方不停地上诉。小布什请求停止手工计票的上诉被联邦法院驳回。

根据佛罗里达州法律规定,11月14日是确定选举结果(除缺席选票外)的最后期限,但戈尔要求延期。负责制定最后期限的佛罗里达州法官向来是严格按照法律程序办事的,但这次他同意了延长人工计票的期限,佛罗里达州务卿(共和党派)凯瑟琳·哈里斯拒绝接受这一决定。四个县的民主党代表联合上书要求延期。佛罗里达州最高法院裁定可以继续人工计票,但并不保证肯定会在最终的统计结果中选用人工计票的结果。下级法院通过了哈里斯提出的11月17日为最后期限的要求,但被州最高法院驳回。11月8日,缺席选票统计完毕,小布什领先930票,但仍未被确实。

11 月 21 日,佛罗里达州最高法院一致通过用人工重新计票的结果计算总票数。一时间,最高法院中所有由民主党州长任命的司法人员都被视为民主党党羽。法院还规定人工计票的截止时间是 11 月 26 日下午 5 点,共和党向国家最高法院上诉,认为佛罗里达州法院的做法,尤其在对截止日期的规定上,完全违背了现有选举法。

当时正值感恩节,迈阿密一戴德县的官员宣称,因时间太紧无法履行程序而决定放弃重新计票。戈尔提出了上诉,要求他们继续,但被州最高法院驳回。佛卢西亚县、布劳沃德县和棕榈滩县虽然进行了重新计票,但一直就



投票结果的合法性争论不休,因为在这方面缺少明确的法律条文。

过了11月26日下午5时,哈里斯宣布乔治·W.布什以537票的领先优势获胜。佛卢西亚县、布劳沃德县两县都在最后期限之前提交了统计结果,而棕榈滩县由于超过了期限并没有被计算入最终结果。第二天,戈尔又向位于州首府的莱昂县巡回法庭上诉,认为投票结果存在问题,不应该在总统选举中采用机器计票的结果,并要求棕榈滩和迈阿密一戴德两县完成人工重新计票。法官驳回了戈尔的上诉,这也迎合了州最高法院的意见。12月1日,美国最高法院接到了小布什的上诉,小布什的律师提出:根据《美国宪法》第二章规定,州立法院而非州法院有任命选举人的权力。国家最高法院回避了这个问题,并把此案发回由佛罗里达州最高法院审理。12月8日,7名州最高法院的法官以4:3的结果决定必须继续进行人工重新计票,而且把进行人工重新计票的范围扩大到了州内的所有县。

人工计票结束后,法院又为戈尔追回了 383 票,但未被确定。12 月 8 日,继由民主党掌管的州最高法院介入之后,由共和党掌管的州立法院也正式插手。州下议院宣布,如果到宪法规定的截止日期——12 月 12 日,选举结果仍存在争议,他们将行使为总统选举团任命选举人的特权。

第二天,美国最高法院决定审理小布什对佛罗里达州最高法院的上诉,并以5:4的结果决定停止该州的人工重新计票。12月11日,佛罗里达州最高法院向美国最高法院声明,他们的判决是按照州法律中规定的司法介入程序执行的。12月12日,由共和党主导的佛罗里达州立法院下议院投票选出了总统选举团的选举人名单,目的很明确,就是要推选小布什。

当天,美国最高法院以5:4的讨论结果撤销了佛罗里达州最高法院于 12 月 8 日做出的裁决,认为其反映了司法人员之间的党派保护倾向,同时决定停止重新计票,并对选举结果进行了公证。第二天,阿尔·戈尔向小布什认输。从此,经历了无数次向下级法院、州最高法院、美国最高法院的申诉后,小布什最终以 1 张选举人票的微弱优势在佛罗里达州胜出。

普选票 乔治・W. 布什 (共和党), 50456167 (48%); 阿尔・戈尔 (民主党), 50996064 (48.5%); 拉尔夫・纳徳 (绿党), 2864810 (2.7%); 帕特里克・布坎南 (改革党), 448750 (0.4%); 哈里・布朗 (自由党), 386024 (0.4%)

选举人票 布什,271; 戈尔,266; 1 票弃权。来自哥伦比亚特区的戈尔的选举人芭芭拉·列托·西蒙为抗议哥伦比亚特区至今不能选举自己的国会议员而投了废票。

赢得多数选票各州 布什共赢得了 30 个州的选举人票,分别是: 亚拉巴马、阿拉斯加、亚利桑那、阿肯色、科罗拉多、佛罗里达、佐治亚、爱达荷、印第安纳、堪萨斯、肯塔基、内布拉斯加、路易斯安那、密西西比、密苏里、蒙大拿、内华达、新罕布什尔、北卡罗来纳、北达科他、俄亥俄、俄克拉荷马、南卡罗来纳、南达科他、田纳西、得克萨斯、犹他、弗吉尼亚、西弗吉尼亚和怀俄明。值得注意的是,小布什赢得了戈尔的家乡田纳西州和克林顿的家乡阿肯色州的选票。

戈尔赢得了哥伦比亚特区和 20 个州的选举人票,分别是:加利福尼亚、康涅狄格、特拉华、夏威夷、伊利诺斯、衣阿华、缅因、马萨诸塞、马里兰、密歇根、明尼苏达、新墨西哥、新泽西、纽约、宾夕法尼亚、俄勒冈、罗得岛、佛蒙特、华盛顿、威斯康星。

就职演说(2001 年 1 月 20 日): "这次权力的和平过渡在历史上是罕见的,但在美国是平常的。我们以朴素的宣誓庄严地维护了古老的传统,同时开始了新的历程。首先,我要感谢克林顿总统为这个国家做出的贡献,也感谢副总统戈尔在竞选过程中的热情与风度。站在这里,我很荣幸,也有点受宠若惊。在我之前,许多美国领导人从这里起步;在我之后,也会有许多领导人从这里继续前进……

"这就是美国史:它不是一部十全十美的民族发展史,但它是一部在伟大和永恒理想指导下几代人团结奋斗的历史。这些理想中最伟大的是正在慢慢实现的美国的承诺,这就是:每个人都有自身的价值,每个人都有成功的机会,每个人天生都会有所作为。美国人民肩负着一种使命,那就是要竭力将这个诺言变成生活中和法律上的现实……

"有很多公民取得了成功,但也有人开始怀疑,怀疑我们自己的国家所许下的诺言,甚至怀疑它的公正。失败的教育、潜在的偏见和出身的环境限制了一些美国人的雄心。有时,我们的分歧是如此之深,似乎我们虽身处同一个大陆,但不属于同一个国家。我们不能接受这种分歧,也无法容许它的存在。我们的团结和统一,是每一代领导人和每一个公民的严肃使命。在此,我郑重宣誓:我将竭力建设一个公正、充满机会的统一国家……

"血缘、出身或地域从未将美国联合起来。只有理想,才能使我们心系一处,超越自己,放弃个人利益,并逐步领会何谓公民。每个孩子都必须学习这些原则,每个公民都必须坚持这些原则,每个移民只有接受这些原则,才能使我们的国家不丧失而更具美国特色。

"今天,我们在这里重申一个新的信念,即通过发扬谦恭、勇气、同情



心和个性的精神来实现我们国家的理想。美国在它最鼎盛时也没忘记遵循谦逊有礼的原则。一个文明的社会需要我们每个人品质优良、尊重他人、为人公平和宽宏大量……谦逊有礼不是战术也不是感情用事,这是我们最坚定的选择——在批评声中赢得信任,在混乱中寻求统一。如果遵循这样的承诺,我们将会享有共同的成就。

"我希望你们成为真正的公民,而不是旁观者,更不是臣民。你们应成为有责任心的公民,共同来建设一个互帮互助的社会和有特色的国家。美国人民慷慨、强大、体面,这并非因为我们信任我们自己,而是因为我们拥有超越我们自己的信念。一旦这种公民精神丧失了,无论何种政府计划都无法弥补它;一旦这种精神出现了,无论任何错误都无法抗衡它。"

副总统:理查德(迪克)·布鲁斯·切尼(1941~),怀俄明州人,2001年上任。根据国防部的官方记载,切尼出生于内布拉斯加州林肯市,在怀俄明州的卡斯帕市上大学。他曾就读于耶鲁大学、卡斯帕大学和怀俄明大学,并于1965年获得文学学士学位、1966年获文学硕士学位。他在威斯康星大学继续深造攻读政治学,之后以1968~1969年度议会成员的身份去了华盛顿。

1969年,切尼正式开始了他的政治生涯,当时任尼克松政府经济机会办公室主任特别助理。1971年,他成为白宫助理官员,并很快被提拔为生活费用委员会助理会长,并一直工作到1973年。随后他下海经商,但一年后又回到了白宫并任杰拉尔德·福特总统的代理助理(1974~1975)以及白宫办公厅主任(1975~1977)。

1978年11月,切尼被选为众议员(代表怀俄明州),之后共成功获得五次连任,并在众议院情报委员会和众议院情报预算委员会任职;1988年12月,他被选为第101届国会的少数党组织秘书;1989年3月21日,切尼被乔治·H.W.布什任命为国防部长,并一直干到1993年任期结束;1993~1995年间,他成为美国企业研究所的高级官员;1995年他当选为哈利伯顿石油天然气公司董事长兼总裁,这是一家设在达拉斯的大型能源设备公司,到2000年他才退出该公司参加副总统竞选。

他从尼克松政府中的一个小职员逐渐高升,并于 34 岁当选白宫办公厅主任,这些完全得益于他的能力和智慧。在众议院,切尼是典型的保守主义者,但他善于听取政治对手的意见并与他们结友的做法为他树立了良好声誉。他在民主党主导的国会中也能游刃有余,令其他官员钦佩不已。

后来,切尼离开国会当选为国防部长。任职期间,他提拔上将科林·



L. 鲍威尔为参谋长联席会议主席。由于切尼拥有在国会的工作经验,因此在国防部避免了国会中出现的问题。尽管也经历了一些挫折,但切尼大体上协调了国防部与国会监督委员会的关系。1991 年苏联解体后,他一直担心核武器会从苏联军火库蔓延到前苏联国家以及伊拉克、伊朗和朝鲜等国。他积极倡导削减核武器的生产及部署,并主张签订新的武器控制条约。

他在任职期间经历了多起国际事件。1989 年 11 月, 菲律宾爆发了反对总统科拉松·阿吉尼奥的政变, 切尼命令发动多架喷气式飞机进行空中支援, 并最终瓦解了反动组织。1989 年 12 月, 他指导美军入侵巴拿马, 揭发了独裁者曼纽尔·诺列加的诈骗和贩卖毒品的罪行, 并将其逮捕入狱。1990年伊拉克侵略科威特以后, 切尼发起了"沙漠盾牌"行动, 帮助沙特阿拉伯等国家抵御外来侵略。

联合国多国部队参与了科威特抗击伊拉克侵略的军事行动。从 1991 年 1 月 17 日开始,切尼指挥"沙漠盾牌"行动对付伊拉克军队。经过五周对伊拉克本土和在科威特境内的军事基地的轰炸,联军完全控制了地面战争,四天后,伊拉克侵略军被彻底赶出科威特。伊军损失惨重,而联军则没有过多伤亡。"沙漠盾牌"行动取得了空前的胜利。鉴于切尼在海湾战争中出色的指挥能力,总统乔治·H.W.布什授予了他"总统自由勋章",这是美国非军人的最高荣誉奖章。而实际上这只是一场由石油引发的两个邻国之间的战争,而并没波及到美国平民百姓的利益。

在涉及国防部的几项社会问题上,切尼都是典型的保守主义。他支持当时制定的禁止同性恋参军以及女性参战的政策。

切尼在 1964 年与他的高中恋人林恩・安・本森特结婚。他们有两个女儿——伊丽莎白和玛丽。林恩是教育改革的领导者,认为自己比丈夫更加保守。与小布什夫妇一样,切尼夫妇也都是循道宗信徒。

切尼的身体一直不好,曾先后在1978年、1984年、1988年和2000年有过四次心脏病发作,最后一次发作时正值他和乔治·W.布什在等待最高法院宣布2000年的大选结果。虽然只是患有轻度心脏病,但经历了这四次心脏病发作后,他开始更加关心自己的病情了。

内阁:

国务卿 科林·卢瑟·鲍威尔 (1937~), 弗吉尼亚州人, 2001 年上任。鲍威尔在纽约的黑人住宅区出生,在南布朗克斯长大。他从 1958 年开始任陆军少尉,并在军队中一直升到四星级上将。他分别于 1973 年随第 32 步兵部队和 1976 年随第 101 航空兵分队两次奔赴越南战争前线;先后于



1971~1980年和1983~1986年任代理国防部长的高级军事助理;1987~1988年间,他任里根总统的国家安全顾问;1989年任美国军队指挥部总司令;1989~1993年在老布什政府任参谋长联席会议主席。他曾拒绝了小布什邀请他作为竞选伙伴的要求。他是美国历史上第一位黑人国务卿。

财政部长 保罗·亨利·奥尼尔 (1935~),宾夕法尼亚州人,于 2001年上任。奥尼尔曾于 1967~1977年间是管理和经费预算办公室的职员。他在 1973~1985年间先后担任美国国际纸业公司的副董事长和董事长,于 1987~1999年任阿尔瓦铝业公司总裁,他还是华盛顿美国企业研究所和兰德公司的经理。在管理和经费预算委员会工作期间,他因见识广博深受大家好评。他在阿尔瓦公司和兰德公司工作期间也表现出了很强的领导才能。

国防部长 唐纳德·拉姆斯菲尔德 (1932~), 伊利诺斯州人, 2001 年上任。拉姆斯菲尔德曾经是国会议员。1963~1969 年间他是民主党资深官员。1969~1974 年间, 他在尼克松政府担任过很多职务, 包括 1973~1974 年任北约组织大使。他在杰拉尔德·福特执政期间也担任过很多职务, 包括 1975~1977 年任国防部参谋长。1977~1985 年他任 G. D. 瑟尔药物公司总裁, 1985~2000 年间先后任多家公司的总裁。拉姆斯菲尔德是一位经验丰富的国防部长, 注重加强反恐和导弹防务体系的完善。

司法部长 约翰·阿什克罗夫特(1942~),密苏里州人,2001年上任。他的政治生涯开始于1973年,当时任密苏里州审计员。一年后他被选为密苏里州副司法部长,1976~1985年任州司法部长,1985~1993年任密苏里州长,并于1994~2000年间当选为参议员。他是典型的保守派,曾因反对堕胎和提倡死刑而受到自由派的嘲讽,在竞选连任参议员时意外地输给了一位无名小卒。

内政部长 盖尔·安·诺顿 (1954~),科罗拉多州人,2001 年上任。她是从1978 年任科罗拉多州上诉法院法官秘书开始自己政治生涯的。一年后,她又回到律师事务所,共当了四年律师。1984~1985 年间,她任农业部代理部长助理;1985~1987 年间任内政部法律顾问;1987~1990 年任私人律师;1991~1999 年任科罗拉多州司法部长,随后又当了一年的私人律师。她曾因鼓励在北极国家野生动物保护区开采石油和在民用土地上采矿、开发能源而受到环境工作者的指责。

农业部长 安·W. 维尼曼 (1949~),加利福尼亚州人,2001年上任。 1989~1991年间任农业部代理副部长,1991~1993年任农业部代理部长。 1995~1999年间任加利福尼亚州食品和农业部部长。因此可以看出、她在 农业方面有着相当丰富的工作经验。1999~2000年她在一家私人律师事务 所工作。她的父母在加利福尼亚州的圣华金河种植桃树。由于她了解工业的 需求,能为农产品开发新的市场,因此对她的任命得到了广泛的认可。

商务部长 唐纳德·L. 埃文斯 (1946~),得克萨斯州人,2001年上任。1975~2000年任丹佛的石油和天然气公司——汤姆·布朗联合公司——的董事长兼总裁。在小布什于1978年竞选国会议员、1994年和1998年竞选州长以及2000年总统竞选期间,他都是小布什的筹资者,后来他还成为小布什的竞选活动主席。1997年他被小布什州长任命为得克萨斯大学校务委员会主席,并一直工作到2000年。他与小布什在20世纪70年代中期曾一起在得克萨斯州经营石油业并从此成为挚友。

劳工部长 伊莱恩·兰·赵 (1953~), 肯塔基州人, 2001 年上任。伊莱恩·兰·赵出生在台湾省台北市,在纽约市长大,后来嫁给了肯塔基州参议员米奇·迈科耐尔。她的第一份工作是在花旗银行做投资银行家,并从1973 年一直于到1983 年。1984~1986 年任美国银行副行长。此后她一直在政府部门任职:1986~1988 年任运输部代理行政长官;1988~1989 年任联邦航运委员会主席;1989~1991 年任运输部代理部长;1991~1992 年任和平工作队总监;1992~1996 年当选为联合道路慈善基金会主席。她于1996~2000 年间在财产继承基金会工作。美国通讯工作者都认为她是一位负责、正直的好领导,任此职实在是众望所归。

卫生和公众服务部长 汤米·乔治·汤普森 (1941~), 威斯康星州人,2001年上任。他从1966~1987年一直做律师,并从1966~1986年都是威斯康星州议会成员,1970~2000年间他一共做了30年的房地产生意。他是一位有雄厚群众基础的政治家。在1987~2000年间曾四次当选威斯康星州州长。他曾任陆军上尉,还是一名美国陆军预备军人。由于他反对堕胎,所以计划生育部门反对他任此职。

住房和城市发展部长 梅尔·马丁内斯(1946~),佛罗里达州人,2001年上任。马丁内斯一共做了25年的律师。1994~1997年间任奥兰多公用事业公司总经理,同时还是奥兰多住房权力机构主任;1998~2000年任佛罗里达州奥伦奇县县长(县政府位于奥兰多城)。他是古巴移民,在1962年以难民的身份加入美国籍。

运输部长 诺曼·米内塔 (1931~),加利福尼亚州人,2001 年上任。他于1956~1989 年间一直从事保险销售业,开始自己的政治生涯是在1967~1971 年间担任圣何塞市委员会委员。1968~1971 年间任圣何塞副市



长,随后又任了三年的市长。结束了地方的任职后,他去了众议院,并在那里一干就是 20 年。1995~2000 年间他任洛克希德·马丁公司副总裁。2000年7月,他被克林顿任命为商务部长。他是小布什内阁中惟一的一位民主党人士。

能源部长 斯潘塞·亚伯拉罕(1952~),密歇根州人,2001年上任。1981~1983年间在托马斯·M. 库利氏法学院任教。作为共和党官员,他于1983~1989年任密歇根共和党主席;1990年任副总统丹·奎尔的办公室主任;1990~1992年任共和党国会委员会联合主席;1995~2000年间当选密歇根州参议员。亚伯拉罕是保守派,曾长期主张撤销能源部,尽管他上任后否认了自己之前的观点,但人们仍然怀疑他会逐渐废除该部。

教育部长 罗德里克·雷纳·佩奇 (1933~), 得克萨斯州人, 2001 年上任。佩奇担任过无数个教学职位,包括曾经任尤蒂卡女子学校的足球教练;1957~1967 年执教于一所大专学校;1962~1969 年在杰克逊州立大学任教;1971 年受聘于得克萨斯州南部大学并担任过许多职务,包括足球教练、田径教练、教授助理;1984~1990 年任教育学院院长;1989 年被选派到休斯顿独立学校特区教育机构,并于1992 年任该部门最高领导人;1994~2000 年任休斯顿独立学校特区总负责人,该校区是全国规模最大的10 处校区之一。佩奇获得过多项奖励,曾受到全国教育协会(一个传统的由民主党主导的组织)的嘉奖。

退伍军人事务部长 安东尼·约瑟夫·普林奇皮 (1944~),加利福尼亚州人,2001年上任。普林奇皮是一位立过多项战功的海军官员。1967~1972年间参加了越南战争;1975~1980在海军军法署做代理人;1980~1983年任参议院军事委员会顾问;1983~1993年间他在退伍军人局任过多项职务,包括1992~1993年任代理部长。1995~1999年在多家公司任总裁。1996~1999年任国会现役军人和退伍军人转业协助委员会主席。由于普林奇皮经验丰富,所以美国残疾老兵对他出任此职非常满意。

对小布什的颂扬:

"他从不恐慌,知道如何处理事情,并且善于审视周围的环境,常常在最后一刻找到解决办法。他没有太多想象力,但他具备'马拉松者'的毅力和耐心。"——霍厄德·法恩曼(《评论初选:马拉松者对阵卢克·斯基沃克》,2000年3月1日《新闻周刊》)。

"我在1995年重返得克萨斯故土,当年是小布什任州长的第一年,初次见到他,给我留下了很深的印象。从那时起,我就一直认为他是一

位非常优秀的人。他对上帝有着虔诚的信仰,对自己也拥有绝对的信心。他深爱着他的家人、他的州和我们所有的美国民众,他对任何人都能做到一视同仁……在他的字典里没有'难以容忍'"。—— 保罗·贝加拉(《你们知道吗?》序言)。

"乔治·W.布什——阅历丰富、学识渊博、性格和善、刚正不阿——绝对是一位超重量级候选人。他与民众之间建立了广泛的互信关系,这一点在今年的大选中已经足矣。"——《纽约邮报》网点编辑(《美国的关键投票》,2000年10月23日星期一)。

"他无论在电视机前还是面对群众都表现得非常出色,他还能够与民主党人士建立良好的个人关系——这些都是州长安·理查德所无法相比的。小布什对青少年罪犯表现出'严厉的爱';改革了公立学校中依社会关系晋开职务的体制;为私立学校落实了认证计划。这一切足以证明,对于一个传统的州来说,一位精通宗教条文、社会关系广泛的共和党领导人要比一位像理查德那样激进的民主党人士更合适。"——路易斯·杜波斯(《空虚的竞选——乔治·W. 布什的'富有同情心的保守主义'的本质》、1997年4月26日,thenation. com.)。

"乔治非常注重人际关系,靠的并不是社交技巧,也不是记住人名的能力,而是发自内心地对他人的真诚。"——克莱·约翰逊,前安多佛、耶鲁和 DKE 兄弟会成员 (接受 www. pbs. org "2000 年大选"的采访)。

对小布什的批评:

"前得克萨斯州州长、民主党派人士安·理查德说小布什的父亲才更加名副其实,而小布什只是一开始就站在三垒上的人,并认为自己击出了三垒打。"——杰克·纽菲尔德(2000年2月9日《纽约邮报》专栏,这句"一开始就站在三垒上的人"后来也被用在了得克萨斯州民主党农业主管吉姆·海托华身上,并且反复被自由主义者引用)。

"我和乔治是同学,我们一起参加田径、社交和上课,尤其在大一时合伙做理科实验,因此我非常了解他的为人。他对哗众取宠一向乐此不疲……他不愿意动脑筋,不认真对待任何事,骄傲自大,鄙视学习,而且毫无目的性。简直难以想象这样一位'平庸'人士如何治理国家。"——小布什在安多佛的同班同学迪克·赫尔曼(《公平对待任何评价》,2000年11月5日,www.jfanow.org.,也被公布于其他网站)。

"学习成绩差却进了最好的学校;加入了国民警民队却可以离职一



年;经商失败却发了财;在"漫游者"棒球队投资不多却坐上了管理者的位子;政治上失利却同样可以当选州长。别忘了,你只是一开始就站在三垒上却认为是自己击出了本垒打。你的分量甚至比不上我祖母身边的佣人,这一点、你知、我知、很快全美国人民也都将知道。

"这本书记载了乔治·沃克·布什的真实情况:他是这个世纪中实力最弱的主要政党总统提名人,完全仰仗金钱和权势向上爬,不惜利用家族的姓氏牟取暴利。"——保罗·贝加拉(《你们知道吗?》序言)。

"小布什不喜欢公司和团体的馈赠,但从来不拒绝任何个人的捐赠。既然与他来往的都是富商,那他上台后势必会加剧不平等竞争,致使整个社会体系垮台。"——莫利·艾文斯(2000年2月9日《休斯顿记事》专栏)。

"关于民事侵权鉴定的改革早在小布什 1995 年上任时就已经初见分晓了,而他上任后马上就将这个改革计划据为己有,并推出了一系列提议,结果阻碍了对刑事伤害的鉴定,提高了原告的举证标准却为被告提供了方便。在得克萨斯州,民事侵权鉴定的改革取得了两个结果: 共和党派被告可以不必为他们的行为负责,而民主党派的原告委托律师则劳而无获; 民主党的基金面临严重危机,而共和党的农村选区都能得到50万美元的竞选基金。"——路易斯·杜波斯(《空虚的竞选——乔治·W. 布什的'富有同情心的保守主义'的本质》,1999 年 4 月 26 日,thenation. com.)。

"现在华尔街记者约翰·哈伍德站在共和党的立场说, G. W. 布什等人是共和党内部的亲克林顿派, 他们把那些已经被废弃的社会教条重新搬上桌面, 并加以伪装, 以迷惑民众。他们这么做完全是续写了民主党的纲领, 而并没有呈现给美国人属于我们共和党的答卷。

"乔治·W. 布什等人都是共和党内的伪君子,他们实际上是想废除保守主义。他们回避道德问题,即便是华盛顿领导人错用了权力,他们也不会屈尊向民众道歉,他们最终将像比尔·克林顿一样成为使美国堕落的刽子手。"——艾伦·凯斯(广播稿节选,1998年10月4日,www. keyes2000. org)。

"州长的工作本应包括对重要案件的再审,然而得克萨斯州的办案现状却是:小布什仅仅关注被判死刑,而且乐此不疲。"——克里斯托佛·希钦斯(《死刑州长》,1999年8月7日,www.salonmag.com.)。

"如果小布什当选总统,势必将导致在最高法院及其他司法机关任



命更多的极右激进分子,使公共法律又回到关于妇女权力、同性恋权力、劳工权力以及刑事犯罪等的争议上。小布什的'同性恋恐惧症'与他的'嗜死刑症'一样令人发指。"——自由山庄基金会执行官约里·奥斯本(《严重的分裂》,2000年9月3~9日《LA周刊》节选)。

"既然小布什只想要一场 15 分钟的竞选,那么结果将越来越糟。从他急切想要停止佛罗里达州重新计票就可以看得出来,这条政治的走狗已经变成了政治的暴徒。他从埃迪·哈斯克尔变成了阿尔·卡蓬。"——德里克·Z. 杰克逊 (《从堕落的大学生到政治暴徒》,2000年11月17日《波士顿环球专栏》)。

小布什语录:

"我们不但不增税,反而还要减税。华盛顿更倾向于将多余的钱用来成立更多的政府,但那不是我的想法,我要将额外的钱退还给广大的美国劳动人民。"(共和党在新罕布什尔州达拉漠的辩论会,2000年1月6日)

"我不想再做斟酌,只想一视同仁,减轻所有纳税人的负担。"(总统辩论,马萨诸塞州波士顿,2000年10月3日)

"我非常关切扩大政府职能的问题,我对《天然气政策议案》和《燃料使用议案》很不满。在我看来,这似乎预示着主要策划人正决定着整个国家的进程。允许政府监督天然气的价格是欧洲社会主义的做法,如果联邦政府要接管天然气业务,那它下一步还要做什么呢?"(《当尽本分》,第172~173页)

"美国需要一项积极的开采计划,要想减轻对外国原油依赖的惟一途径就是开采我们自己的原油。我打算在阿拉斯加开发一小块地区,因为那里有能力每天生产100万桶原油。今天,我们正从萨达姆·侯赛因手中每天进口100万桶原油,而我更希望这100万桶来自我们自己的半球,来自我们自己的国家。"(总统辩论,马萨诸塞州波士顿,2000年10月3日)

"我将面临另一种类型的偏见——人们对有负众望的教育的偏见, 因此我决定提升教育标准,使学校具有更大的灵活性,注重教学成果, 整顿学风,给父母提供更多的参与机会。"(《重现美国的未来》,在全 国有色人种协会上的演讲,2000年7月10日)

"例如,在我们的得克萨斯州,我与两大政党的立法委员共同商定:成绩排在班级前10名的高中生可以被保送到州内的高校。这使得



我们的大学教育更加多元化。"(总统辩论,密苏里州圣路易斯,2000年10月17日)

"惩罚性损害赔偿根本无法弥补对受害者造成的实际损失,只是对被告方的过失进行惩罚。但由于对损害赔偿缺乏明确可参考的法律条文,导致其经常被误用为恐吓小型业主的手段,从而产生了越来越多的庭外和解。高达数百万美元的损害赔偿很常见,但实际造成的损害可能远远达不到这个数目。"(《当尽本分》,第117页)

"我认为, 纯粹为了报复而支持死刑的做法并不可取; 而我之所以支持死刑, 完全是为了保护他人的生命。" (总统辩论, 密苏里州圣路易斯, 2000 年 10 月 17 日)

"为了维护和平我要重整军队,我希望它在处理国内和国际事务时更加有效,而我并不想把我们的军队总是分派到世界的各个地区,不想让美国成为世界警察。我想打造的是一支具有良好精神风貌和先进武器装备的世界维和部队。我想完善反弹道导弹系统,从而保护我们自己以及盟国免受威胁。" (总统辩论,马萨诸塞州波士顿,2000年10月3日)

"我认为可信度将在中东地区变得非常重要。我想向世人宣布,以色列将成为我们的朋友,我将支持以色列。可信度包括在朋友面前显示自己强大的一面,使其坚决支持你的决定。我要发展反弹道导弹防御系统的原因之一就是,如果需要我们的维和,我们将与中东地区的盟国共同分享这一军事成果,警告伊朗乃至全世界的萨达姆·侯赛因休想再欺侮我们的朋友。"(总统辩论,维克·福雷斯特大学,北卡罗来纳州温斯顿—塞勒姆,2000年10月11日)

"我们的政府并不是用来指导普通民众如何生活的。" (在威斯康星州欧克莱尔的演说,2000年10月18日)

"我会任命那些能够很好地诠释宪法、而不是利用职权篡改社会政策的法官。我相信法官永远取代不了政府的立法委员……" (总统辩论,马萨诸塞州波士顿,2000年10月3日)

"我认为守法的市民可以持枪打猎或者防身,而且政府也应该严格追查非法持枪、贩卖枪支或持枪进行犯罪的不法分子。我认为政府有必要制定法规,严格调查购枪者的背景,以免枪支落入重罪犯、青少年罪犯等人手中。"(《当尽本分》,第35~36页)

小布什的著作:《当尽本分》(与凯伦·休斯合著),纽约,威廉—莫罗



出版社,1999。

《富有同情心的保守主义将如何改造美国》(与马文·奥拉斯卡合著), 纽约,自由出版社,2000。

研究小布什的书籍:

保罗·贝加拉:《你们知道吗?——剖析乔治·W. 布什》,纽约,西蒙一舒斯特出版社,2000。

詹姆斯·哈费德:《幸运儿:乔治·W.布什和美国总统的素质》,纽约,软颅出版社,2000。(该书最初由圣马丁出版社发行,但因小布什吸毒和其他传闻未经确实,出版社又撤销了对该书的发行。)

莫莉·欧文思、路·杜布西:《乔治·W. 布什的短暂而愉快的政治生涯》,纽约,兰登书屋,2000。

比尔·米努塔格利奥:《太子:乔治·W.布什和布什王朝》,纽约,时代书刊出版社、1999。

伊丽莎白·W. 米切尔:《布什王朝的复仇》,纽约,亥伯龙神出版社, 2000。

玛丽·道德森·韦德:《得克萨斯州长:乔治·W.布什》,WS班逊出版社,1999。

约翰·F. 沃科维茨:《乔治·W. 布什》,加利福尼亚圣地亚哥,朗讯出版社,2000。



美国国会组成 (1789~2001)

逆	5. 统	光彩	围令	年金	参 汉 弱	院组成	众议员	院组成
乔治・华	5盛顿	联邦党	第1界	1789 ~ 1791	联邦党议员数:17	反联邦党议员数:9	联邦党议员数:38	反联邦党议员数:26
乔治・华	P 監顿	联邦党	第2界	1791 ~ 1793	联邦党议员数:16	民主共和党议员数:13	联邦党议员数:37	民主共和党议员数:33
乔治・华	5 盛顿	联邦党	第3界	1793 ~ 1795	联邦党议员数:17	民主共和党议员数:13	联邦党议员数:48	民主共和党议员数:57
乔治・华	P 監顿	联邦党	第4界	1795 ~ 1797	联邦党议员数:19	民主共和党议员数:13	联邦党议员数:54	民主共和党议员数:52
约翰・亚	E当斯	联邦党	第5界	1797 ~ 1799	联邦党议员数:20	民主共和党议员数:12	联邦党议员数:58	民主共和党议员数:48
约翰・亚	E当斯	联邦党	第6界	1799 ~ 1801	联邦党议员数:19	民主共和党议员数:13	联邦党议员数:64	民主共和党议员数:42
托马斯·	·杰斐逊	民主共和党	第7界	1801 ~ 1803	民主共和党议员数:18	联邦党议员数:14	民主共和党议员数:69	联邦党议员数:36
托马斯·	、杰斐逊	民主共和党	第8界	1803 ~ 1805	民主共和党议员数:25	联邦党议员数:9	民主共和党议员数:102	联邦党议员数:39
托马斯	小木类遊	民主共和党	第9界	1805 ~ 1807	民主共和党议员数:27	联邦党议员数:7	民主共和党议员数:116	联邦党议员数:25
托马斯	·杰斐逊	民主共和党	第10界	1807 ~ 1809	民主共和党议员数:28	联邦党议员数:6	民主共和党议员数:118	联邦党议员数:24
詹姆斯·	表迪逊	民主共和党	第11界	1181 ~ 6081	民主共和党议员数:28	联邦党议员数:6	民主共和党议员数:94	联邦党议员数:48



**

政	机影	围	年 份		院组成		院组成
詹姆斯・麦迪逊	民主共和党	第12界	1811 ~ 1813	民主共和党议员数:30	联邦党议员数:6	民主共和党议员数:108	联邦党议员数:36
詹姆斯·麦迪逊	民主共和党	第13界	1813 ~ 1815	民主共和党议员数:27	联邦党议员数:9	民主共和党议员数:112	联邦党议员数:68
詹姆斯・麦迪逊	民主共和党	第14界	1815 ~ 1817	民主共和党议员数:25	联邦党议员数:11	民主共和党议员数:117	联邦党议员数:65
詹姆斯·门罗	民主共和党	第15界	1817 ~ 1819	民主共和党议员数:34	联邦党议员数:10	民主共和党议员数:141	联邦党议员数:42
詹姆斯・门罗	民主共和党	第16界	1819 ~ 1821	民主共和党议员数:35	联邦党议员数:7	民主共和党议员数:156	联邦党议员数:27
詹姆斯·门罗	民主共和党	第17界	1821 ~ 1823	民主共和党议员数:44	联邦党议员数:4	民主共和党议员数:158	联邦党议员数:25
詹姆斯·门罗	民主共和党	第18界	1823 ~ 1825	民主共和党议员数:44	联邦党议员数:4	民主共和党议员数:187	联邦党议员数:26
约翰・昆西・亚当斯		第19界	1825 ~ 1827	在朝党议员数:26	在野党议员数:20	在朝党议员数:105	在野党议员数:97
约翰・昆西・亚当斯		第20界	1827 ~ 1829	在朝党议员数:20	在野党议员数:28	在朝党议员数:94	在野党议员数:119
安徳鲁・杰克逊	民主党	第21 界	1829 ~ 1831	民主党议员数:26	国民共和党议员数:22	民主党议员数:139	国民共和党议员数:74
安德鲁·杰克逊	民主党	第 22 界	1831 ~ 1833	民主党议员数:25	国民共和党议员数:21; 其他:2	民主党议员数:141	国民共和党议员数:58; 其他:14
安徳鲁・杰克逊	民主党	第23 界	1833 ~ 1835	民主党议员数:20	国民共和党议员数: 20;其他:8	民主党议员数:147	国民共和党议员数:53; 其他:60
安德鲁・杰克逊	民主党	第24界	1835 ~ 1837	民主党议员数:27	辉格党议员数:25	民主党议员数:145	辉格党议员数:98
马丁·范布伦	民主党	第 25 界	1837 ~ 1839	民主党议员数:30	辉格党议员数:18;其 他:4	民主党议员数:108	辉格党议员数:107;其他:24
马丁·范布伦	田田	第 26 界	1839 ~ 1841	民主党议员数:28	辉格党议员数:22	民主党议员数:124	辉格党议员数:118
威廉・亨利・哈里森/ 约翰・泰勒	¥/ 辉格党	第27 界	1841 ~ 1843	民主党议员数:22	辉格党议员数:28;其 他:2	民主党议员数:102	辉格党议员数:133;其他:6
约翰・泰勒	辉格党	第 28 界	1843 ~ 1845	民主党议员数:25	辉格党议员数:28;其 他:1	民主党议员数:142	辉格党议员数: 79; 其他:1





续表

		1		2	į	3	1
项	另	편 ()(4	# 193	多以多	阮组成	X XX	院 组 败
詹姆斯・波尔克	民主党	第 29 界	1845 ~ 1847	民主党议员数:31	辉格党议员数:25	民主党议员数:143	辉格党议员数: 77; 其他:6
詹姆斯・波尔克	民主党	第30界	1847 ~ 1849	民主党议员数:36	辉格党议员数:21;其 他:1	民主党议员数:108	辉格党议员数:115;其他:4
扎卡里・泰勒/ 米勒徳・菲尔莫尔	辉格党	第31界	1849 ~ 1851	民主党议员数:35	辉格党议员数:25;其 他:2	民主党议员数:112	辉格党议员数:109;其他;9
米勒德·菲尔莫尔	辉格党	第32 界	1851 ~ 1853	民主党议员数:35	辉格党议员数:24;其 他:3	民主党议员数:140	辉格党议员数:88;其他: 5
富兰克林·皮尔斯	民主党	第33界	1853 ~ 1855	民主党议员数:38	辉格党议员数:22;其 他:2	民主党议员数:159	辉格党议员数: 71; 其他:4
富兰克林・皮尔斯	民主党	第34界	1855 ~ 1857	民主党议员数:42	共和党议员数:15;其 他:5	民主党议员数:83	共和党议员数: 108; 其他:43
詹姆斯・布坎南	民主党	第35界	1857 ~ 1859	民主党议员数:36	共和党议员数:20;其 他:8	民主党议员数:118	共和党议员数:92;其他:26
詹姆斯・布坎南	民主党	第36界	1859 ~ 1861	民主党议员数:36	共和党议员数:26;其 他:4	民主党议员数:92	共和党议员数: 114; 其他:31
亚伯拉罕・林肯	共和党	第37界	1861 ~ 1863	民主党议员数:10	共和党议员数:31;其 他:8	民主党议员数:43	共和党议员数:102;其他:30
亚伯拉罕・林肯	共和党	第38界	1863 ~ 1865	民主党议员数:9	共和党议员数:36;其 他:5	民主党议员数:75	共和党议员数: 102; 其他;9
亚伯拉罕·林肯/安德 鲁·约翰逊	联合党	第39界	1865 ~ 1867	民主党议员数:10	联合党议员数:42	民主党议员数:42	联合党议员数:149
安德鲁・约翰逊	联合党	第 40 界	1867 ~ 1869	民主党议员数:11	共和党议员数:42	民主党议员数:49	共和党议员数:143
尤利西斯・格兰特	共和党	第41 界	1869 ~ 1871	民主党议员数:11	共和党议员数:56	民主党议员数:63	共和党议员数:149



续 表

							*
总 统	郊溪	国会	年 份	参议	院组成	糸以	院组成
尤利西斯・格兰特	共和党	第 42 界	1871 ~ 1873	民主党议员数:17	共和党议员数:52;其他:5	民主党议员数:104	共和党议员数:134;其他:5
尤利西斯·格兰特	共和党	第43 界	1873 ~ 1875	民主党议员数:19	共和党议员数:49;其他:5	民主党议员数:92	共和党议员数:194;其他:14
尤利西斯・格兰特	共和党	第 44 界	1875 ~ 1877	民主党议员数:29	共和党议员数:45;其他:2	民主党议员数:169	共和党议员数:109;其他:14
瑟福徳・海斯	共和党	第 45 界	6281 ~ 2281	民主党议员数:36	共和党议员数:39;其 他:1	民主党议员数:153	共和党议员数:140
瑟福徳・海斯	共和党	第 46 界	1881 ~ 6281	民主党议员数:42	共和党议员数:33;其他:1	民主党议员数:149	共和党议员数:130;其他:14
姆斯・加菲尔德/切 特・亚瑟	共和党	第47 界	1881 ~ 1883	民主党议员数:37	共和党议员数:37;其 他:1	民主党议员数:135	共和党议员数:147;其 他:11
切斯特・亚瑟	共和党	第 48 界	1883 ~ 1885	民主党议员数;36	共和党议员数:38;其 他:2	民主党议员数:197	共和党议员数:118;其 他:10
弗・克利夫 兰	民主党	第49界	1885 ~ 1887	民主党议员数;34	共和党议员数:43	民主党议员数:183	共和党议员数:140;其他:2
弗・克利夫 兰	民主党	第 50 界	1887 ~ 1889	民主党议员数:37	共和党议员数:39	民主党议员数:169	共和党议员数: 152; 其他:4
本杰明・哈里森	共和党	第51界	1889 ~ 1891	民主党议员数:37	共和党议员数:39	民主党议员数:159	共和党议员数:166
本杰明・哈里森	共和党	第 52 界	1891 ~ 1893	民主党议员数;39	共和党议员数:47;其 他:2	民主党议员数;235	共和党议员数:88;其他:9
弗・克利夫兰	民主党	第53界	1893 ~ 1895	民主党议员数:44	共和党议员数:38;其 他:3	民主党议员数;218	共和党议员数: 127; 其他:11
弗・克利夫兰	民主党	第 54 界	1895 ~ 1897	民主党议员数:39	共和党议员数:43;其 他:6	民主党议员数:105	共和党议员数: 244; 其他:7



续 表

							** ×
总 统	党派	国会	年 份	参议员	院组成	☆	院组成
威廉・麦金利	共和党	第 55 界	1897 ~ 1899	民主党议员数:34	共和党议员数:47;其 他:7	民主党议员数:113	共和党议员数: 204; 其他:40
威廉・麦金利	共和党	第 56 界	1899 ~ 1901	民主党议员数:26	共和党议员数:53;其 他:8	民主党议员数:163	共和党议员数:185;其他:9
威廉・表金利/ 西奥多・罗斯福	共和党	第57 界	1901 ~ 1903	民主党议员数:29	共和党议员数:56;其 他:3	民主党议员数:151	共和党议员数:197;其他:9
西奥多・罗斯福	共和党	第 58 界	1903 ~ 1905	民主党议员数:33	共和党议员数:57	民主党议员数:178	共和党议员数:208
西奥多・罗斯福	共和党	第 59 界	1905 ~ 1907	民主党议员数:33	共和党议员数:57	民主党议员数:136	共和党议员数:250
西奥多・罗斯福	共和党	第60界	1907 ~ 1909	民主党议员数:31	共和党议员数:61	民主党议员数:164	共和党议员数;222
威廉・塔夫脱	共和党	第61界	1909 ~ 1911	民主党议员数:32	共和党议员数:61	民主党议员数:172	共和党议员数:219
威廉・塔夫脱	共和党	第62界	1911 ~ 1913	民主党议员数:41	共和党议员数:51	民主党议员数:228	共和党议员数: 161; 其他:1
伍徳罗・威尔逊	民主党	第63 界	1913 ~ 1915	民主党议员数:51	共和党议员数:44;其 他:1	民主党议员数;291	共和党议员数:127;其他:17
伍徳罗・威尔逊	民主党	第64界	1915 ~ 1917	民主党议员数:56	共和党议员数;40	民主党议员数:230	共和党议员数:196;其他:9
伍徳罗・威尔逊	民主党	第65界	1917 ~ 1919	民主党议员数:53	共和党议员数:42	民主党议员数:216	共和党议员数: 210; 其他:6
伍徳罗・威尔逊	民主党	第66界	1919 ~ 1921	民主党议员数:47	共和党议员数:49	民主党议员数:190	共和党议员数: 240; 其他;3
沃伦·哈丁	共和党	第67界	1921 ~ 1923	民主党议员数:37	共和党议员数:59	民主党议员数:132	共和党议员数:300;其他:1
沃伦·哈丁/ 卡尔文·柯立芝	共和党	第 68 界	1923 ~ 1925	民主党议员数:43	共和党议员数:51;其 他:2	民主党议员数:205	共和党议员数: 225; 其他:5



附录1 美国国会组成 (1789~2001)

							※
总统	党 派	風谷	年份	参议院	竞组 成	众议	院组成
卡尔文·柯立芝	共和党	第69 界	1925 ~ 1927	民主党议员数:39	共和党议员数:56;其 他:1	民主党议员数:183	共和党议员数: 247; 其他:4
卡尔文・柯立芝	共和党	第70界	1927 ~ 1929	民主党议员数:46	共和党议员数:49;其 他:1	民主党议员数:195	共和党议员数:237;其他:3
赫伯特・胡佛	共和党	第71界	1929 ~ 1931	民主党议员数:39	共和党议员数:56;其他:1	民主党议员数:163	共和党议员数: 267; 其他:1
赫伯特・胡佛	共和党	第72界	1931 ~ 1933	民主党议员数:47	共和党议员数:48;其 他:1	民主党议员数:220	共和党议员数: 214; 其他:1
富兰克林・罗斯福	民主党	第73界	1933 ~ 1935	民主党议员数:60	共和党议员数:35;其 他:1	民主党议员数:310	共和党议员数:117;其他:5
富兰克林・罗斯福	民主党	第74界	1935 ~ 1937	民主党议员数:69	共和党议员数:25;其 他:2	民主党议员数:319	共和党议员数:103;其他:10
富兰克林・罗斯福	民主党	第75界	1937 ~ 1939	民主党议员数:76	共和党议员数:16;其 他:4	民主党议员数:331	共和党议员数:89;其他: 13
富兰克林・罗斯福	民主党	第76界	1939 ~ 1941	民主党议员数:69	共和党议员数:23;其 他:4	民主党议员数:261	共和党议员数: 164; 其他;4
富兰克林・罗斯福	民主党	第77 界	1941 ~ 1943	民主党议员数:66	共和党议员数:28;其 他:2	民主党议员数:268	共和党议员数: 162; 其他;5
富兰克林・罗斯福	田主党	第78界	1943 ~ 1945	民主党议员数:57	共和党议员数:38;其 他:1	民主党议员数:222	共和党议员数: 209; 其他:4
富兰克林・罗斯福/ 哈里・杜鲁门	I	第79界	1945 ~ 1947	民主党议员数:56	共和党议员数:38;其 他:1	民主党议员数:242	共和党议员数: 190;其他;2
哈里・杜鲁门	民主党	第 80 界	1947 ~ 1949	民主党议员数:45	共和党议员数:51	民主党议员数:188	共和党议员数: 242; 其他:1



续表

6 统	光派	困谷	年份	参议图	院组 成	糸 议	院组成
哈里・杜鲁门	民主党	第81界	1949 ~ 1951	民主党议员数:54	共和党议员数:42	民主党议员数;263	共和党议员数: 171; 其他:1
哈里・杜鲁门	民主党	第 82 界	1951 ~ 1953	民主党议员数:49	共和党议员数:47	民主党议员数;234	共和党议员数: 199; 其他:1
徳怀特・艾森豪威 尔	共和党	第83界	1953 ~ 1955	民主党议员数:47	共和党议员数:48;其 他:1	民主党议员数:211	共和党议员数: 221; 其他:1
德怀特·艾森豪威尔	共和党	第 84 界	1955 ~ 1957	民主党议员数:48	共和党议员数:47;其 他:1	民主党议员数:232	共和党议员数:203
徳怀特・艾森豪威尔	共和党	第85界	1957 ~ 1959	民主党议员数:49	共和党议员数:47	民主党议员数:233	共和党议员数:200
億怀特・艾森豪威尔	共和党	第86界	1961 ~ 6561	民主党议员数:64	共和党议员数:34	民主党议员数;283	共和党议员数:153
约翰·肯尼迪	民主党	第87 界	1961 ~ 1963	民主党议员数:65	共和党议员数:35	民主党议员数:263	共和党议员数:174
约翰·肯尼迪/ 林登·约翰逊	民主党	第88 第	1963 ~ 1965	民主党议员数:67	共和党议员数:33	民主党议员数:258	共和党议员数:177
林登・约翰逊	民主党	第89界	1965 ~ 1967	民主党议员数:68	共和党议员数:32	民主党议员数:295	共和党议员数:140
林登·约翰逊	民主党	第90界	1967 ~ 1969	民主党议员数:64	共和党议员数:36	民主党议员数:248	共和党议员数:187
理査徳・尼克松	共和党	第91界	1969 ~ 1971	民主党议员数:57	共和党议员数:43	民主党议员数:244	共和党议员数:191
理查德·尼克松	共和党	第 92 界	1971 ~ 1973	民主党议员数;54	共和党议员数:44;其 他:2	民主党议员数;255	共和党议员数:180
理査徳・尼克松/ 杰拉尔德・福特	共和党	第 93 界	1973 ~ 1975	民主党议员数:56	共和党议员数:42;其 他:2	民主党议员数:242	共和党议员数:192;其他:1
杰拉尔德·福特	共和党	第 94 界	1975 ~ 1977	民主党议员数:61	共和党议员数:37;其 他:2	民主党议员数:291	共和党议员数:144



续 表

总 统 党 所 百 年 份 吉米·卡特 民主党 第95 界 1977~19° 曹州 共和党 第96 界 1977~19° 罗纳德·里根 共和党 第99 界 1981~199 罗纳德·里根 共和党 第99 界 1985~199 乔治·布什 共和党 第101 界 1989~199 北方·布什 共和党 第102 界 1991~199 比尔·克林顿 民主党 第104 界 1993~199 比尔·克林顿 民主党 第104 界 1995~199				
・卡特 民主党 第95 界 ・卡特 民主党 第96 界 ・ 里根 共和党 第90 界 ・ 重根 共和党 第99 界 ・ 布什 共和党 第100 界 ・ 布什 共和党 第101 界 ・ 方林顿 民主党 第102 界 ・ 克林顿 民主党 第103 界 ・ 克林顿 民主党 第104 界	份	议院组成	众 议	院组成
・卡特 民主党 第96 界 億・里根 共和党 第97 界 億・里根 共和党 第99 界 66・里根 共和党 第100 界 ・布什 共和党 第101 界 ・市什 共和党 第101 界 ・克林顿 民主党 第103 界 ・克林顿 民主党 第104 界	1977~1979 民主党议员数:61	共和党议员数:38;其他:1	民主党议员数;290	共和党议员数:145
 應・里根 共和党 第97 界 適・里根 共和党 第99 界 適・里根 共和党 第100 界 ・布什 共和党 第101 界 ・布什 共和党 第101 界 ・方林顿 民主党 第103 界 	1979~1981 民主党议员数:58	共和党议员数:41;其他:1	民主党议员数:276	共和党议员数:159
億・里根 共和党 第98 界 億・里根 共和党 第100 界 ・布什 共和党 第101 界 ・布什 共和党 第102 界 ・克林顿 民主党 第103 界 ・克林顿 民主党 第103 界	81~1983 民主党议员数:46	共和党议员数:53;其 他:1	民主党议员数:244	共和党议员数:191
6. 里根 共和党 第99	1983~1985 民主党议员数:46	共和党议员数:54	民主党议员数:269	共和党议员数:166
商・里根 共和党 第100 界 ・布什 共和党 第101 男 ・市什 共和党 第102 界 ・克林顿 民主党 第103 界 ・克林顿 民主党 第104 界	85~1987 民主党议员数:47	共和党议员数:53	民主党议员数:253	共和党议员数:182
·布什 共和党 第101 界 ·布什 共和党 第102 界 ·克林顿 民主党 第103 界 ·克林顿 民主党 第104 界	87~1989 民主党议员数:54	共和党议员数:46	民主党议员数:258	共和党议员数:177
共和党 第102 界 顿 民主党 第103 界 顿 民主党 第104 界	89~1991 民主党议员数:55	共和党议员数:45	民主党议员数:260	共和党议员数:175
民主党 第 103 界 民主党 第 104 界	1991~1993 民主党议员数:56	共和党议员数:44	民主党议员数:267	共和党议员数:167;其他:1
民主党 第104 界	1993~1995 民主党议员数:57	共和党议员数:43	民主党议员数:258	共和党议员数:176;其他:1
	1995~1997 民主党议员数:48	共和党议员数:52	民主党议员数:204	共和党议员数:230;其他:1
比尔·克林顿 民主党 第105 界 1997~19	1997~1999 民主党议员数:45	共和党议员数:55	民主党议员数:206	共和党议员数: 228; 其他:1
比尔·克林顿 民主党 第106 界 1999~2001	99~2001 民主党议员数:45	共和党议员数:54;其他:1	民主党议员数:211	共和党议员数: 222; 其他:1;空缺:1
乔治·W. 布什 共和党 第107 界 2001~	2001~ 民主党议员数:50	共和党议员数:50	民主党议员数:211	共和党议员数: 221; 其他:2;空缺:1



美国总统珍奇

20 年灾难周期 自 1840 年以后,每逢第五次四年一度的选举,都会产生一位注定要死于任上的总统。1840 年当选总统的威廉·亨利·哈里森在就职后一个月去世; 1860 年当选总统的亚伯拉罕·林肯在第二届任期刚开始时遭暗杀; 1880 年当选总统的詹姆斯·A. 加菲尔德在就职后的第一年也遭到枪杀; 1900 年获得连任的威廉·麦金利在次年因受伤过重而死; 1920年当选总统的沃伦·哈丁在"茶壶顶丑闻"快要把他的政府卷入漩涡时死于心脏病发作; 富兰克林·D. 罗斯福在 1940 年史无前例地第三次当选总统,在第四届任期刚开始时因病去世; 1960 年当选总统的约翰·F. 肯尼迪在三年后遭暗杀; 1980 年当选总统的罗纳德·里根第二年几乎死于一次暗杀图谋,只是由于迅速地得到一个经验丰富的紧急医疗小组的抢救,才使他没有成为这种灾难周期的最新牺牲品。

50 年丑闻周期 每隔 50 年,就发生一次动摇总统职位的重大丑闻。19世纪 70 年代初,尤利西斯·S. 格兰特总统成了詹姆斯·菲斯克和杰伊·古尔德的"黄金阴谋"的牺牲品,而他的政府成员与"信贷公司丑闻"和"威士忌酒集团丑闻"有牵连。20世纪 20 年代初,沃伦·哈丁总统在"茶壶顶丑闻"以及其他不正当行为快要把他的政府卷入漩涡时去世。还有,20世纪 70 年代初,"水门事件"摧毁了理查德·尼克松的总统职位。至于21世纪 20 年代初的总统会发生什么事,让我们拭目以待。

亚伯拉罕・林肯和约翰・F. 肯尼迪生平中的神秘相似之处 两个人都在 30 多岁时与 20 岁刚出头的女人结婚。

林肯首次当选国会议员是在 1846 年, 而肯尼迪是在 1946 年。 林肯作为共和党副总统提名人是在 1856 年, 但输给了对手, 而肯尼迪



在1956年的副总统竞选中也遭遇了失败。

1860年,林肯以不足 50%的选民票战胜出生于 1813年的斯蒂芬·A. 道格拉斯当选总统;而 1960年,肯尼迪同样以不足 50%的选民票战胜出生于 1913年的理查德·尼克松当选总统。

林肯比他的副总统安德鲁·约翰逊年轻,安德鲁·约翰逊是南方人,出 生于 1808 年;而肯尼迪也比他的副总统林登·约翰逊年轻,林登·约翰逊 同样是南方人,出生于 1908 年。

林肯是星期五在剧场被一个刺客用枪击中后脑的,刺客逃进一个仓库, 并在受审前被杀害;而肯尼迪是在星期五被躲在仓库中的一个刺客用枪击中 后脑的,刺客逃进了一个剧场,同样在受审前被杀害。

1982 年与1962 年总统排名比较

1982 年《芝加哥论坛报》邀请 49 名历史学家对从华盛顿到卡特之间的 38 位总统进行排名。1962 年,以亚瑟・施莱辛格为首的 75 名历史学家对从 华盛顿到艾森豪威尔之间的 31 位总统 (威廉・亨利・哈里森和詹姆斯・加菲尔德两位总统除外)进行排名。下面是这两次排名的比较;

排 名

24 42:	1982 年	1962 年
总统	《芝加哥论坛报》	施莱辛格
乔治・华盛顿	3	2
约翰・亚当斯	14	10
托马斯・杰斐逊	5	5
詹姆斯・麦迪逊	17	12
詹姆斯・门罗	16	18
约翰・昆西・亚当斯	19	13
安德鲁・杰克逊	6	6
马丁・范布伦	18	17
威廉・亨利・哈里森	38	
约翰・泰勒	29	25
詹姆斯・波尔克	11	8
扎卡里・泰勒	28	24
米勒德・菲尔莫尔	31	26
富兰克林・皮尔斯	35	28
詹姆斯・布坎南	36	29
亚伯拉罕・林肯	1	l

こ<u>で</u>√つ√つ 附录 3 1982 年与 1962 年总统排名比较

0.000

续 表

总统	1982 年	1962 年
总 统 	《芝加哥论坛报》	施莱辛格
安徳鲁・约翰逊	32	23
尤利西斯・格兰特	30	30
拉瑟福德・海斯	22	14
詹姆斯・加菲尔德	33	_
切斯特・亚瑟	24	21
格罗弗・克利夫兰	13	11
本杰明・哈里森	25	20
威廉・麦金利	10	15
西奥多・罗斯福	4	7
威廉・塔夫脱	20	16
伍德罗・威尔逊	7	4
沃伦・哈丁	37	31
卡尔文・柯立芝	27	27
赫伯特・胡佛	21	19
富兰克林・罗斯福	2	3
哈里・杜鲁门	8	9
德怀特・艾森豪威尔	9	22
约翰・肯尼迪	14	
林登・约翰逊	12	_
理査徳・尼克松	34	_
杰拉尔德・福特	23	_
吉米・卡特	26	_

[General Information]

书名=美国总统全书

作者=(美)威廉·A.德格雷戈里奥著 周凯 王红 郑怀涛 刘源源译 页数=845

SS号=11816368

DX号=

出版日期=2007年01月第1版

出版社=社会科学文献出版社

封面 书名 版权

前言

目录

第1任总统 乔治·华盛顿 任期:1789.4.30~1797.3.4

第2任总统 约翰·亚当斯 任期:1797.3.4~1801.3.4

第3任总统 托马斯·杰斐逊 任期:1801.3.4~1809.3.4

第4任总统 詹姆斯·麦迪逊 任期:1809.3.4~1817.3.4 第5任总统 詹姆斯·门罗 任期:1817.3.4~1825.3.4

第6任总统 约翰·昆西·亚当斯 任期:1825.3.4~1829.3.4

第7任总统 安德鲁·杰克逊 任期:1829.3.4~1837.3.4

第8任总统 马丁·范布伦 任期:1837.3.4~1841.3.4 第9任总统 威廉・亨利・哈里森 任期:1841.3.4~1841.4.4

第10任总统 约翰·泰勒 任期:1841.4.6~1845.3.4

第11任总统 詹姆斯·K.波尔克 任期:1845.3.4~1849.3.4

第12任总统 扎卡里·泰勒 任期:1849.3.5~1850.7.9

第13任总统 米勒德·菲尔莫尔 任期:1850.7.10~1853.3.4

第14任总统 富兰克林·皮尔斯 任期:1853.3.4~1857.3.4 第15任总统 詹姆斯·布坎南 任期:1857.3.4~1861.3.4

第16任总统 亚伯拉罕·林肯 任期:1861.3.4~1865.4.15

第17任总统 安德鲁·约翰逊 任期:1865.4.15~1869.3.4

第18任总统 尤利西斯·S.格兰特 任期:1869.3.4~1877.3.4 第19任总统 拉瑟福德·B.海斯 任期:1877.3.4~1881.3.4

第20任总统 詹姆斯·A.加菲尔德 任期:1881.3.4~1881.9.19

第21任总统 切斯特・艾伦・亚瑟 任期:1881.9.20~1885.3.4 第22任总统 格罗弗·克利夫兰 任期:1885.3.4~1889.3.4

第23任总统 本杰明·哈里森 任期:1889.3.4~1893.3.4

第24任总统 格罗弗·克利夫兰 任期:1893.3.4~1897.3.4

第25任总统 威廉·麦金利 任期:1897.3.4~1901.9.14

第26任总统 西奥多·罗斯福 任期:1901.9.14~1909.3.4 第27任总统 威廉·霍华德·塔夫脱 任期:1909.3.4~1913.3.4

第28任总统 伍德罗·威尔逊 任期:1913.3.4~1921.3.4

第29任总统 沃伦·G.哈丁 任期:1921.3.4~1923.8.2 第30任总统 卡尔文·柯立芝 任期:1923.3.4~1929.8.3

第31任总统 赫伯特·胡佛 任期:1929.3.4~1933.3.4

第32任总统 富兰克林·D.罗斯福 任期:1933.3.4~1945.4.12

第33任总统 哈里·S.杜鲁门 任期:1945.4.12~1953.1.20

第34任总统 德怀特·D. 艾森豪威尔 任期:1953.1.20~1961.1.20

第35任总统 约翰·F.肯尼迪 任期:1961.1.20~1963.11.22

第36任总统 林登·B.约翰逊 任期:1963.11.22~1969.1.20

第37任总统 理查德·M. 尼克松 任期:1969.1.20~1974.8.9

第38任总统 杰拉尔德·R. 福特 任期:1974.8.9~1977.1.20

第39任总统 吉米·卡特 任期:1977.1.20~1981.1.20

第40任总统 罗纳德·里根 任期:1981.1.20~1989.1.20

第41任总统 乔治·布什 任期:1989.1.20~1993.1.20

第42任总统 比尔·克林顿 任期:1993.1.20~2001.1.20

第43任总统 乔治 · ₩ . 布什 任期: 2001.1.20

附录1 美国国会组成(1789~2001)

附录2 美国总统珍奇

附录3 1982年与1962年总统排名比较